SEVGI SOYSAL ¢ Yenisehir’de Bir Ogle Vakti



Bilgi Yaymevi, 1973-1974-1975-1977-1979-
1981-1988-1996-2001 (9 bask)

lletisim Yayinlar1 884 ¢ Sevgi Soysal Biitun Eserleri 3
ISBN-13: 978-975-05-0122-7

© 2003 iletisim Yayncilik A. S. (1. Basim)

1-16. BASKI 2003-2017, Istanbul

17. BASKI 2018, istanbul

18. BASKI 2018, Istanbul

KAPAK Bulent Erkmen

KAPAK FOTOGRAFI Adnan Kazmaoglu
UYGULAMA Hasan Deniz

DUZELTI Mine Kazmaoglu

BASKI Sena Ofset - SERTIFIKA NO. 12064
Litros Yolu 2. Matbaacilar Sitesi B Blok 6. Kat No. 4NB 7-9-11
Topkapi 34010 Istanbul Tel: 212.613 38 46

CILT Guven Miicellit - SERTIFIKA NO. 11935

Mahmutbey Mahallesi, Devekaldirimi Caddesi, Gelincik Sokak,
Guwven Is Merkezi, No: 6, Bagcilar, Istanbul, Tel: 212.445 00 04

[letisim Yaynlari - SERTIFIKA NO. 10721

Binbirdirek Meydan Sokak, Iletisim Han 3, Fatih 34122 Istanbul
Tel: 212.516 22 60-61-62 * Faks: 212.516 12 58
e-mail: iletisim@iletisim.com.tr ® web: www.iletisim.com.tr



Yenis ehlr’de
Bir Ogle Vakti

1974 ORHAN KEMAL ROMAN ODULU

\\/
M,

iletisim



SEVGI SOYSAL 30 Eylul 1936°da Istanbul'da dogdu. Aslen Selanikli mimar-biirok-
rat bir babayla Alman bir annenin, alti cocugundan tictincistt olarak buytiyen
Sevgi Yenen, 1952'de Ankara Kiz Lisesi'ni bitirdi. Bir siire Ankara Universitesi
Dil Tarih Cografya Fakiiltesinde arkeoloji okudu. 1956 yilinda sair ve cevirmen
Ozdemir Nutku ile evlendi, birlikte Almanya’ya gittiler. Gottingen Universite-
si'nde arkeoloji ve tiyatro derslerini izledi (1956-57). 1958'de Turkiye’ye dondu
ve Korkut adin1 verdikleri bir oglu oldu. Ankara’da Alman Kiltur Merkezi ve
Irtibat Biirosu'nda ve Ankara Radyosu'nda calisti (1960-61). Bu donemde, top-
lum karsisinda bireyin tedirginligini éne cikaran “yeni gercekeilik” akimindan
izler tastyan oyku ve yazilar1 Dost, Yelken, Atac, Yeditepe ve Degisim dergilerinde
yayimlandi (1960-64). 1961’de Ankara Meydan Sahnesi'nde Haldun Dormen’in
yonettigi “Zafer Madalyast” adli oyunda tek kadin rolinit oynad. Ik oykua kitabt
Tutkulu Percem, 1962 yilinda yayimlandi. 1965'te “Zafer Madalyas1” oyununda ta-
nistig Basar Sabuncu ile evlendi. Ayni yil TRT'de program uzman olarak calismaya
basladi. 1965-69 yillar1 arasinda Papiriis ve Yeni Dergi'de dykiileri yayimlandi. Bu
arada tezini vererek arkeoloji diplomasini aldi. 1968'de teyzesi Rosel'in kisiliginden
yola cikarak, birbirine bagh oykiilerden olusan Tante Rosa’y1 yazdi. 1970’te kadin-
erkek iliskisi ve evlilik temasim isledigi ilk romani Yiiriimek'le TRT Sanat Odilleri
Yarismasi Basar1 Odulini kazandi.

12 Mart, Sevgi Soysal'in hayati ve yazarhg tizerinde derin izler birakan bir do-
nem oldu. Yiiriimek, mustehcenlik gerekcesiyle toplauldi ve Sevgi Soysal, kisa bir
tutukluluk stirecinin ardindan TRT'den ayrilmak zorunda kaldi. Anayasa Profesori
Mumtaz Soysal'la, Soysal''n komunizm propagandasi yaptig1 gerekeesiyle tutuklu
kaldigi Mamak Cezaevinde evlendi. Siyasal nedenlerle tekrar tutukland: ve sekiz ay
Yildirim Bolge'de, iki bucuk ay da strgtine gonderildigi Adana’da kaldi. Cezaevinde
yazdig1 Yenisehir'de Bir Ogle Vakti adl romaniyla 1974 yilinda Orhan Kemal Roman
Armaganrm kazandi. Kizlarn Defne Aralik 1973’te, Funda ise Mart 1975'te dogdu.
Adana'da surgiinde bulunan bir kadinin basindan gecen olaylar etrafinda 12 Mart1
elestirdigi romant Safak, 1975’te yayimlandi. Bu donemde Anka Haber Ajanst ve Isci
Kultir Derneginin kurulusunda rol aldi. Politika gazetesinde tefrika edilen cezaevi
anilar1 Yildirim Bolge Kadinlar Kogusu bashgiyla kitaplastrildi (1976).

Yakalandigy kanser hastaligi nedeniyle 1975 sonbaharinda bir gogsii alindi. Has-
talik izlenimlerini ve 12 Mart sonrasi degisimi anlatan oykilerini topladig: Baris
Adli Cocuk, 1976'da yayimland1. Eylil 1976'da bir ameliyat daha gecirdi ve tedavi
icin esiyle birlikte Londra'ya gitti. Uzerinde calisug1 son romant Hos Geldin Oliim’i
tamamlayamadan, 22 Kasim 1976'da Istanbul'da oldi. Yeni Ortam, Yenigiin ve Poli-
tika gazetelerine yazdig yazilar Bakmak (1977) ve Tiirkiye'nin Kalbi, Kabul Giinleri
(2014) adl kitaplarda toplandi. TRT'de cahisugi donemde yazdigi oyun, makale ve
yazilardan olusan Veniisli Kadinlarin Seriivenleri ise 2017'de yayimlandi.

Sevgi Soysal'n kirk yillik bu kisa yasamindan geriye kalan eserlerinin yeniden
yayimlanmasi, 12 Mart donemine hapsedilemeyecek yazarhgma hak ettigi degeri
vermek olacakur.
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-Mis’Li SIMDIiKI ZAMAN
MUSTAFA ARSLANTUNALI

Onsozler kitaplarla, kitaplar sehirlerle araniza girebilir. Bir
kitabi da bir sehri de tanimanin en iyi yolu, dogrudan icine dal-
maktir oysa. Bana sorarsaniz bu énsozi atlayip kitaba dogru-
dan baslayin derim, cok isterseniz sonra geri donersiniz: He-
niiz tanmismadigr kisilerin dedikodusundan ne kadar haz alabi-
lir ki insan?

L

Onsozler atlanmak icindir, romanlar degil. Bir roman bir se-
hirle kurdugunuz iliskiyi gercekten de degistirebilir: Hele Yenise-
hirde Bir Ogle Vakti'ni, okuduklarimzin sizi bicimlendirmesine
her zamankinden acik oldugunuz bir sirada —yeniyetmelik cagin-
da— Ankara’yr hentiz hi¢ gormemisken okursaniz... O zaman bas-
ka sehirlere gore Ankara biraz daha tamdik bir yer olur.

Hos, Ankara’ya gittiginizde Yenisehir’i arar, bulamazsiniz
— aradan gecen on kusur yil icinde Kizilay tarafindan yutulu-
vermistir. Piknik eski cazibesini kaybetmis, 12 Mart gitmis, 12
Eylul gelmistir, Ali'nin uzun hapis yillar baslamis, Olcay bo-
sandiktan sonra kendini feminizme adamistir, Mehtap nihayet
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evlenmis, Necip Bey’se elindeki avucundakini bankerlere kap-
tirmistir. Salih Bey Anayasa Komisyonu ve YOK'teki gorevle-
rinde parlarken Dogan coktan alkole ve reklamciliga vurmus-
tur kendini...

Biifeler gorali satmaya devam ediyor hala. Sevgi Soysalin
anlattig1 Yenisehir 1980’lere kadar pek degismeden kalsaydi da
Ankara yeniden kesfedilmesi gereken baska bir yer olmaya de-
vam edecekti: Yenisehirde Bir Ogle Vakti, oglen giinesi altin-
da cekilmis eski bir fotograftir. Bir romandan cok dev bir hika-
ye. Tek bir ani, kavagin devrilis anini degilse de, bu andan on-
ceki yarim saatlik bir zaman dilimini tasvir eden bir hikaye.
Yayimlandigi sirada ‘roman bitinligi tastmadigi icin’ elesti-
rilmesine sasmamali.

“Amaben boylesi bir elestiriyi goze alarak yazdim Yenisehir'de
Bir Ogle Vakti’'ni” diyor Sevgi Soysal, Orhan Duru’yla yaptigi
soyleside; “Bir kavagin devrilme siireci icinde, bir 6gle vaktinde,
Kizilay’dan Piknige akan baskent kalabaligina, bir film makina-
sinin objektifiyle bakmak ve objektife giren kisileri, bu devrilme
olayt icindeki yerlerine oturtmak istedim.” (Milliyet Sanat Der-
gisi, Eylil 1973)

Kavak devrildi, devrilecek. Itfaiyeciler kosusturarak onlem
aliyor. Havada asili kalmis, ucucu bir simdiki zamanin semsi-
yesi altinda, civcivli kalabalik Yenisehir'e akiyor. Soysal'in ob-
jektifine giren kisiler birbirlerine degiyorlar, iyi koti tanistyor-
lar, itisiyorlar. Karsilasiyorlar: Tezgahtar Ahmet, 6gle tatili s1-
rasinda depoda Siikran karsisinda bozguna ugradiktan sonra
Biiyiik Magaza'nin oniinde “iceri en once dalmaya azmetmis
olan” Hatice Hamim’a carpiyor, Ahmet “Stikran’in memeleri-
ni diisiinerek” gecip giderken Hatice Hanim ona ileniyor. Ran-
tiye Necip Bey, asirdigi cay kasiklariyla giic toplayarak maga-
zadan cikan Hatice Hamm’a, “bilgili bir incelikle verdigi sela-
min karsilik gormemesinden” otiirii bozuluyor: “Ayidir bunlar,
hepsi, eksiksiz, disi ve erkek ayilar.”
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Yokluk icinde biiytimiis banka memuresi Mehtap icin, ilk
kez pantolonun pacasint sokiik gordigi Necip Bey “durma-
dan bankadaki parasin ceken, bir umudu durmadan azaltan,
bir giin her seyin bankadaki paralarla degisiverecegi umudunu
sarsan, masal inanmilmaglastiran” bir hain. Amerikalilara pas-
kalya yumurtast boyayip satarak basladigi is hayatinda basa-
riya ulasmis olmanin keyfini siiren (“mitkemmelim ben”) Giin-
gor, Necip Bey’in Piknik garsonuyla konusmasina kiziyor: “Ke-
lek herif! Bir oglen yemegi yiyecek, hem kendisine, hem de bi-
ze minn kirnntyla yemegi rezil edecek. Bilirim boylelerini. Be-
nim diikkana da gelirler.”

Mevhibe Hanim pencereden kocast Salih Bey’le Guingori iz-
liyor, kavak agact icin ortaliga dolusmus polis ve itfaiyeci bari-
yerini asamayan kocasinin pisirikligina sinir oluyor, kuralla-
ra aldirmadan arabasina yonelen Giingor, Mevhibe Hanim icin
biitiin zenginligine ragmen saglam tasa basmayabilecek biri.
Mevhibe Hamim tarafindan itinayla denetlenen, sevgisizligiyle
Dogan’la Olcayt bunaltan ev diizeni tikir tikir isliyor, ogle ye-
megindeki kofteler her zamanki gibi sayili. Olcay’in yemek ye-
meden evden cikip gidivermesine deli olan Mevhibe Hanim, 6f-
kesini kapict Mevlut'ten almaya karar veriyor.

Dogan, tamistiklar ilk giinden itibaren bambaska bir diin-
yay1 fark etmesini saglayan Ali’yle dylece dikilmis, devrilmek
tizere olan kavagi ve kalabaligi seyretmekte. Kiz kardesi Ol-
cay’la gozaltindan o giin ¢itkmis Ali’nin yakin iliskisi, maymun
istahli, kararsiz ve avare Dogan’t sarsmistir, simdi aralarinda
acilmis ucurumu nasil asacaklarim bilemiyorlar, aralarindaki
farklar daha da cok gozlerine batiyor. Dogan, ayakkabt boya-
cist Cingene Necmi ile Ali'nin tanismalarina da sasiriyor, ha-
raretli konusmalarina da. Birbirlerine benzemeyen insanla-
rin hepsiyle ayri ayr anlasmak, biraz karaktersizlik gibi go-
riniiyor ona. Necmi Dogan’in pabuclarini boyuyor. “Yeni aldi-
&1 huviyetin verdigi giiven duygusuyla” burnu havada dolasan
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“babast ile ablasimin pici” Aysel gozaltinda tamistig, bir giin
gazinoya gelecegini umdugu Ali’ye caka satmak istiyor. Ama
Ali’nin Dogan’in yamndan ayrilip Olcay’la bulustugunu goriin-
ce kalayt baswveriyor. Sakarya Caddesi’nin delisi kimseye al-
dirmadan baginp cagirtyor. Ve sonunda: Biitiin bu kalabaligin
gozleri oniinde, kavak devriliyor. Mevhibe Hamim’in teroriiyle
nasil basa ¢tkacagim sasirmis kapict Mevlutin tistiine.

* K o®

Zamana ve mekana baglanmis bu “memleketimden insan
mangzaralari”nda halden anlamazhklarin surekliligi en dikkat
cekici sey. Ama anlayissizhiga dair bir hikaye degildir okudugu-
mug. Tam tersine: Birbirlerini anlamayan, birbirlerine bozulan,
kirilan, gicik olan tipleri anlatict her birinin omuz basindayken
biz anlar, onlara hak veririz. Necip Bey’in baska tiirlii hissede-
meyecegini, Aysel’in baska tirli davranamayacagim sezebili-
riz. Objektif kime yonelmisse onun tarafindayrz: Hic de yansiz
olamayan anlatici, kimi zaman anlattiklariyla itismeye, onla-
ra kizmaya basladiginda okur olarak savunma refleksimiz da-
ha da gelisir —mecburen. Yenisehir'de rastlasanlarin birbirlerine
degmelerindeki gerilim, farkl acilardan gelen 1sinlann kirilma-
sindan dogar, burada bir tayf yaratilmak istenmistir.

Bu tayfi bozan, simdiki zaman semsiyesini aralayan sey, ii¢
“olumlu” kisinin, Ali, Olcay ve Dogan’in —en ¢ok da Ali’nin— éne
ctkmasidir bence. (Ali'nin ve tashgi hep yikanmis olan evinin,
obtir kahramanlardan yayilan 15181 perdeleyecek kadar parlak
olmast ayn bir mesele. Neyse ki Alinin gozaltinda tamistigr Ay-
sel’le kurdugu diyalog bu durumu biraz degistirir, Aysel’e soy-
lediklerinin yararsiz, bos bir nutka dontistuguni bizim gibi Ali
de fark eder.) Otekiler dirsek temast icindeyken ticiiniin sikt ilis-
ki icinde olusu, objektifin sik sik onlar tizerinde zoom yapmast,
Yenisehirde Bir Ogle Vakti’ni romanlastirir, hikdayelerden olu-
san hikayede dissal bir merkez belirmesine yol acar.
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Bugiinden bakildiginda, kurdugu cerceveyi Sevgi Soysal'in
yine kendisinin bozdugu, yarattig1 yekpare am kendisinin par-
caladigi soylenebilir. Ne de olsa giinimiizde daha geometrik,
daha mimari, cercevesine daha sadik metinler moda. Ve da-
ha kuru.

Yenisehirde Bir Ogle Vakti’ne canliligini veren, biraz da
budur ama: Objektifin ‘objektif olamayisi. Kitap ilk yayimlan-
diginda kavak agacinin neyi simgeledigi, kimin tistiine nicin
devrildigi meselesi epeyce tartisilmis. Kavak, Soysaln adi ge-
cen soylesideki ifadesiyle “diismesiyle, kendisini kurutan yoz-
lugu ortadan kaldiramayan, daha cok, yozlugun sadece once-
den kurumus bir uzantisi olan bu kavak” besbelli bir simge-
dir, bugiinden bakildiginda hayli kof bir simge. Ama bu sim-
ge uizerine kurulmus gibi goriinen kitap, devrilen kavagi sadece
bir kavak agaci olarak gordigiimiizde degerinden bir sey yitir-
mez. Yenisehir'de kavagin devrilisini izleyen kanli canl tanis-
larimiz, simgenin oniine gecip onemsizlestirmislerdir onu. Sa-
dece kisiler de degil; Hamamonii'ndeki can sikict patates cuval-
lan, sert ve disiplinli anneler, yokluk, kazanma hirsi, mis gibi
kizartma kokusu, sinifsal farklarin acitict keskinligi...

* k%

Sevdiginiz bir kitab1 yirmi bes yil sonra tekrar okumanin
cok tath yanlari var. O zamanki okur olarak kendiniz ister is-
temez isin icine karisirsimz. O kitab ilk okurkenki haliniz ar-
tik kitabin icine girmistir. Bir ctimleyi daha okumadan, o sati-
ra yillar sonra tekrar gelirken beklemeye baslamak, (ve ah, is-
te!) onu belleginizdeki gibi bulmak, hic iz birakmamis seyleri
unuttugunuzu mu yoksa o zamanlar zaten fark etmeden gecip
gittiginizi mi cikartmaya calismak, bazen o sayfadaki sahneyi
eskiden goziiniizde nasil canlandirdigimizi hatirladiginiz hal-
de (yok camm, Piknik orada degildi ki) artik baska bir sahne-
nin gerekmesi...
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Utanc verici bazi seyler de var, itiraf etmeli: Asla hatirlama-
diginiz, ama cok bayildiginiz bir yere gelince icinizde olusan “o
zaman da boyle seyler yapiliyormus!” duygusunu fark etmek,
gecmisi ve gecmiste yazilanlart yarim yamalak anilar ve klise-
lerle dolu bir dolaba kaldirma egilimini kendinde hissetmek...
Bu suclulugun esliginde, yeni bir kesif yapmis olmanin keyfi-
ni stirmek.

Her kusagin bir oncekinden miras devralmaksizin nedense
okumaya sifirdan baslamak zorunda kaldigi, edebiyat ortami-
nin stireklilikten yoksun oldugu tilkemizde, bugiin, yeni kusa-
&in Yenisehirde Bir Ogle Vaktinde neler kesfedecegini de me-
rak ederim.
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Tezgahtar Ahmet, Biiyiik Magaza’nin
bodrumunda basarisizliga ugruyor

Sanki buyuk bir guralttiyle devrilecekmiscesine salland1 ka-
vak. O her an olusan, degisen seyleri gormeyenler sezme-
diler bunu. Oglendi. Kizilay semtinin en civcivli, guril-
tilt, servisi en cabuk, en ayakalt1 yeri olan Piknik’in ora-
ya akiyordu kalabalik. Bulvarin oteki kaldirnrmindaki “Tez-
kan” magazasinin satis muadura, magazanin alt katinda, yazi
masasinin basindaydi hala. Taksit defterini yeni kapatmisti.
Magazanin bu bolumtuindeki tti tahtalari, battaniyeler, ecza
dolaplari, elbise askilar1 arasinda guicliikle hareket eden titiz
musteriler; hep ayn1 esyalar1 yeniden ve yeniden ellemek-
ten, battaniyelerin yin dokusunu, parmaklarindan asir1 ye-
tenekler umarak sinamaktan, banyolarina asmay1 kurdukla-
11 ecza dolabinin kapagini acip kapatmaktan, dikkanin dort
kosesine kosturup utu tahtalarini deviren arsiz cocuklarini
azarlamaktan, evlerinin pencere ya da divan ortulerini buru-
suk bir kagittan sokmeye calismaktan usanmamislardi he-
nuz. Eve alinmas1 mutlaka “gerekli” esya icin karilarina su-
rat asmaktan usanmis kocalari, ev ihtiyaclarini hayatin mer-
kezi sanan dar goruslu ev kadinlarini, ev esyalarinda hi¢ bik-
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madan yenilik ve degisiklik yaparak hayatlarini renklendir-
diklerini sanan ve belki de hayatlarinda sadece bu alanda
ilerleyen aileleri, yeni kuracaklar1 yuvay1 déosemekten anla-
silmaz bir tat ¢ikaran nisanhlari, kafeslerine delice merakli,
kafesleri i¢in durmadan para ve emek titketen tutsak kusla-
11, hem alisveris edip hem de bundan sikayetci olanlar1 ayirt
etmiyordu magaza muduru. Isi degildi bu cunku. Miisterile-
ri ayirt etmek tezgahtarin isiydi. Tezgahtar, en azindan yeni
evlilerle eski evlileri, nisanllari, daha dogrusu para 6deme-
ye yatkin olanla, para harcamay1 engellemeye calisan1 ayirt
etmeyi bilmeliydi kisaca.

Satis mudurd, taksitlerden sorumluydu, paralarin ge-
rekli yerlere uygun zamanlarda yatirilmasindan, giren ci-
kan para trafiginden, bu trafigin aksamamasindan sorum-
luydu. Butin sabah taksit defterinden paralarini zamanin-
da 6dememis musterileri tespit etmis, gerekli isleme basla-
misti. O arada, yeni taksit actiranlarin kayitlarini yapmus,
saglama baglamisti her isi. Rakamlar ne denli saglama bag-
lanabilirse iste o kadar saglama. Ornegin, bir iki yuz raka-
m1 bircoklar icin degismez bir sey sayilirsa da, rakamlar-
la isi olan herkes gibi, satis mudurt de iki yiz rakaminin
ne cilgin degismelere gebe oldugunu bilirdi. En azindan bir
yuz liranin nasil sahte bir tutarliligi oldugunu, yuz liralar-
la is yapmaya kalkisildiginda ne alicengiz oyunlariyla kar-
silasilabilecegini. Bir yuz lira, bir gin bir battaniyeye, bas-
ka bir gun sadece iki elbise askisina donusebilirdi, en ba-
sitiydi bu isin. Bunu bilirdi satis midurt. Bu nedenle yal-
niz, giden gelen rakamlar trafiginin aksamamasindan degil,
rakamlarin gizli havailikleri sonucu aldatilmis olanin ma-
gaza degil, musteriler olmas1 konusunda uyanik olmaktan
da sorumluydu. Bu yonuyle bakildiginda, isi, alayin oros-
pusunu eve kapamaya kalkan, buna karsilik aylarca deni-
ze acilan kiskang¢ denizcinin durumuyla birdi. Zor bir is-
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ti, ince bir isti para tarafindan boynuzlanmamak. Musteri-
ler, boynuzlanmaya mahkam kocalarin anlasiimaz ahmak-
ligryla, namuslarii karilarinin elbiselerindeki iki paralik
aciklhiga karsit koymakla koruyacaklarini sananlarin man-
tigiyla evirip cevirirlerdi alacaklar1 mali. Sanki elbise as-
kisinin tahtasini iki kez sikmakla ve fiyatlarini tc kez sor-
makla, bu kurali degismeyen ve degismeyecek olan alisve-
riscilik oyununun belirlenmis rol dagitimini bozabilecek-
lermiscesine yorarlardi kendilerini. Bu yorgunluga baska
cins bir yorgunlukla katilan satis memurlar kosusur, cene
yorarlardi durmadan. Alicilar, haklarinin yendigini anla-
mamalar1 gereken haklilardi. Tezgahtarlar bu tutarsiz du-
rumun sucu kendilerininmiscesine kosusuyor, ter doki-
yor, aynt sozcukleri bikip usanmadan tekrarlayarak, arsiz
cocuklara gulicukler sacarak, huysuz ev kadinlarinin cil-
gin isteklerine boyun egerek, sinirli kocalar1 paraciklari-
nin bosa gitmedigine inandirarak kimsenin ytklenmedigi
sucu kapatmaya calistyorlardi. Alisveris oyununun bir mi-
zikgist vardi, ama kimdi? Tezgahtarlar musterinin mizikei-
lanmamasina calismaliydilar satis mudurtane gore. Aci ce-
kerek. Bu aci, islerinin bir parcasiydi. Musterileri kendile-
rinin kazikladiklarini sanmak da. Aydan aya aldiklar1 de-
gismez aylikla, saskin bir haremagas: gibi, rakamlarin do-
gal oynasliklarina anlamsiz bir bekgilik ederler. Aslinda ne
onlar, ne de satis muduri boyle disinceleri akillarina ge-
tirirler. Dustinme yeri degildir burasi. Seyretme ve gozle-
me yeri de degil. Haksiz bir isboliimunun kirbaciyla agirli-
g1 ustunde dustnmedikleri bir yiku aylarca ve yillarca ta-
simaya mahktum kolelerdi hepsi.

Satis mudira yorgundu bu 6glen de. Defteri kaldirip ka-
saya kilitledi. Oniine hesap makinesini aldi. Rakamlari ar-
d1 ardina makineye islemeye, makinenin kolunu ardi ardina
cevirmeye basladi. Musteriler azalmist1 dukkanda. Simdi sa-
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ticilar tezgahin ustune dagilmis mallar1 toparlayip yerlestir-
meye calisiyorlardi. Kapanma saatinin musterilere musallat
ettigi panik duygusuyla, magazanin, sanki bir daha hi¢ aci-
lamayacag: korkusuyla kan ter icinde dukkana dalan muste-
rileri saticilarin Gstune tstine variyorlardi. Tezgahtarlar bu-
tin sabah gosterdikleri iyi niyetten yorgun, ilk ellerine gelen
mali yutturmaya calisiyorlardi musterilere.

Yeni dosedikleri ev icin bir ¢op tenekesi ile duvar kag-
d1 almaya niyetli bir cift, tezgahtarin aceleciligine kiziyordu:

“Bak, su mavi menekseli kagit en guzeli hayatim!”

Menekseyi cok severdi kadin. El ve ayak tirnaklarin yap-
tirmay1 da. Ilk bulustuklar1 giinler Hayati hep menekse ge-
tirirdi ona.

“Bana arada sirada menekse getirmeyi unutmazsin boyle-
ce...”

Satici, bikkinlikla uzandi makasa.

“Ne kadar istiyorsunuz?”

“Durun, acele etmeyin canim. Bak, kuslular da cok giizel.
Sunu indirsenize.”

Satict, menekseliyi kaldirip kusluyu indirmeye hazirlani-
yordu ki;

“Durun kaldirmayn, su kusluyu da indirin, onu degil su-
nu, pembelisi var m1 bunun? Depoda da yok mu? Peki bu
kuslunun menekselisi?”

Saticl, elindeki makasi birakti, bunca naz asik usandirir.

Dukkanin los bir kosesinde yash bir kadin bir bavulu evi-
rip ceviriyordu.

“I¢ine ne alir bu?”

“Her bi sey alir.”

“Dogru konussana oglum, her bi sey de ne demek?”

“Butun esyanizi alir, efendim.”

“Kendime degil, Amerika’ya gidecek ogluma alicam.
Onun esyalarinin ne kadarini alir?”
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