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HONORÉ DE BALZAC (Tours, 20 Mayıs 1799 - Paris, 18 Ağustos 1850). Fransa’nın Touraine 
bölgesindeki Tours kentinde doğan Honoré Balzac doğduğunda annesi henüz 19 yaşındaydı, 
doğar doğmaz çocuğu bir dadıya verdiler. Honoré aile ocağına geri döndüğünde 4 yaşındaydı. 
1807-1813 yılları arasında Katolik bir eğitim veren Vendôme Koleji’ne devam etti. Yatılı olarak 
okuduğu ve 6 sene boyunca, tatiller de dahil evine hiç dönmediği yarım kalan bu eğitimden sonra, 
1814 yılında 4 ay kadar Tours Koleji’ne devam etti. Babasının Paris’e tayin olması üzerine aile-
siyle birlikte Paris’e gitti. Charlemagne Lisesi’nde okudu. 1816’da hukuk eğitimine başladı, aynı 
zamanda Sorbonne Üniversitesi’ndeki bazı derslere devam etti. 1819’da hukuk bakaloryasını ba-
şarıyla verdi ama mezuniyet imtihanlarına girmeyerek lisans diplomasını almadı. Babası emekliye 
ayrılarak ailesiyle beraber Paris’i terketti. Ama Balzac bu kentten ayrılmayı reddederek kendisini 
tamamıyla edebiyata adadı. Manzum bir tiyatro eseri kaleme aldı: Cromwell (1820). Eser pek ilgi 
görmedi. Bunun üzerine tarihî roman yazmayı düşünen Balzac, takma adla bir çok eser kaleme 
aldı. 1822-1827 arasında yazdığı bu gençlik romanları gelecekteki romanlarının tohumlarını 
içermekteydi. Kalemiyle zengin olamayacağını düşünen Balzac ticarete atılmaya karar verdi. Bir 
yayınevi kurdu, bir matbaa satın aldı ama bastığı kitaplar satılmıyordu, ortakları tarafından yalnız 
bırakıldı ve 1826’da büyük bir borçla karşı karşıya kaldı. Editörlük hayatı hüsranla sona erince 
yeniden yazı hayatına dönmeye karar verdi. 1829’da siyasi ve askerî bir roman olan ve ilk defa 
kendi ismini taşıyan Köylü İsyanı (Şuanlar) adlı romanını yayımladı. Aynı yıl Evliliğin Fizyolojisi 
adlı eserini de kaleme aldı; eser, kadın okuyucular tarafından çok tutuldu. Balzac artık bir yazar 
olarak edebiyat dünyasındaki yerini almıştı. 1830’dan itibaren çeşitli edebiyat dergilerinde yazılar 
yazdı. 1831’de yayımlanan Kırmızı Han adlı eserinde soyadının başında “de” ekini kullanmaya 
başladı: Honoré de Balzac. Aynı zamanda Tılsımlı Deri adlı eseri üzerinde çalışıyordu, romanın baş 
kahramanı da kendisi gibi şöhret, servet ve kadın peşindeydi. 1831’de çıkan bu kitapla Balzac artık 
şöhretin zirvesindedir, yazdığı 3 eserle “editörlerin idolü, yayınevlerinin sevgili çocuğu, kadınların 
favori yazarı” olmuştur. Tılsımlı Deri, İnsanlığın Komedisi’nin ana hatlarının belli olduğu yaratıcı 
dönemin başlangıç eseri sayılır. Eserinin bütününü kavramaya yarayan “Felsefi İncelemeler”in 
temelinde yer alan bu romanın yanı sıra Louis Lambert’i (1832), Seraphita’yı (1835) ve Mutlak 
Peşinde’yi (1834) sayabiliriz. “Örf ve Âdetler üzerine İncelemeler”in içinde yer alan “Özel Hayattan 
Sahneler” Gobseck’le (1830) başlar, Otuzundaki Kadın’la (1831) devam eder. “Paris Hayatından 
Sahneler”in ilk kitabı Albay Chabert’dir(1832-1835), onu, On Üçlerin Romanı izler (1833-1835). 
“Taşra Hayatından Sahneler”, Tours Papazı (1832) ve Eugénie Grandet (1833) ile şekillenir, 
“Köy Hayatından Sahneler” de Köy Hekimi (1833) ile başlar. Kendi deyimiyle bir katedralinkine 
benzeyen eserinin planı artık ortaya çıkmıştır. “Örf ve Âdetler üzerine İncelemeler”, “Felsefi İn-
celemeler” ve “Çözümleyici İncelemeler” olarak üç ana bölümden oluşan eserin “Örf ve Âdetler 
Üzerine İncemeler” bölümü 6 alt bölüme ayrılır: “Özel Hayattan”, “Taşra Hayatından”, “Paris 
Hayatından”, “Siyasi Hayattan”, “Askerî Hayattan” ve “Köy Hayatından” sahneler. Bu dev eserin 
yapımında çok önemli bir aşamayı temsil eden ve “Özel Hayattan Sahneler”de yer alan Goriot Baba 
1834’te yayımlandı. Bundan sonra romanlar giderek hızlanan bir tempo içinde yayımlanmaya 
başladı. Bunlar arasında Vadideki Zambak’ı (1835-1836), 1837-1843 yılları arasında yazılan Kay-
bolan Hayaller’i, Nüsingen Bankası’nı (1838), Köy Papazı’nı(1839), 1838’le 1847 arasında kaleme 
alınan Kibar Fahişelerin İhtişam ve Sefaleti’ni, Bette Abla’yı (1846), Kuzen Pons’u (1847) sayabiliriz. 
İnsanlığın Komedisi’nin tamamını 145 başlık altında toplamayı planlayan Balzac, 1845’te sadece 85 
eser kaleme alabilmişti. Sonuç olarak İnsanlığın Komedisi, yazarın hayatında yayımlanan 90 eserle 
sınırlı kalacaktı. Eser bütünüyle o dönemin tarihî ve sosyal gerçeklerinin tanıklığını yaparken 
aynı zamanda 1789’dan itibaren Fransa’da süre gelen toplumsal değişimi ve 1815’le 1848 arasında 
Fransız burjuvazisinin yükselişini izlememize de olanak sağlar. Gazetecilik de yapan Balzac iki 
kısa ömürlü dergi çıkardı: La Chronique de Paris (1835) ve Revue Parisienne (1840). Anne sevgisin-
den mahrum büyüyen Honoré bu sevgiyi ve aşkı kadınlarda aradı. İlk sevdiği kadın kendisinden 
22 yaş büyüktü, Mme de Berny, onun için hem bir anne hem bir sevgiliydi. Yazarı şekillendirdi, 
korudu, destekledi. 1821’de başlayan ilişkileri 1836’da Mme de Berny’nin ölümüyle sona erdi. 
Ama gerçek aşkı, son olarak sevdiği Polonyalı bir kontes olan Evelyne Hanska’da buldu. 1832’de 
yazışmalarla başlayan ilişkileri ancak 17 yıl sonra 1850’de gerçekleşen evlilikleriyle taçlandı ama 
evlendikten birkaç ay sonra 51 yaşındaki yazar hayata veda etti. Önceleri liberal bir görüşe sahip 
olan Balzac, zaman içinde monarşizmi ve kralcılığı benimsedi ama eserlerini kaleme alırken gere-
kirse siyasi kanaatlerinden ve sınıfının önyargılarından sıyrılmasını da bildi. Fransız romanının bu 
usta yazarı zamanının ve sonraki yüzyılın bir çok yazarını da derinden etkiledi. Eserleri, Türkçe 
de dahil, dünyanın pek çok diline çevrildi, yazar hakkında pek çok kitap yazıldı. Paris’in “Père-
Lachaise” mezarlığında yatan Balzac, arkasında elliye yakın tamamlanmamış eser bıraktı. Paris’te 
son yaşadığı evlerden biri Balzac Müzesi’ne dönüştürüldü.
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CEMİL MERİÇ, 1916’da Hatay’da doğdu. Ailesi Balkan Savaşı sırasında Yunanistan’dan 
göçmüştü. Fransız idaresindeki Hatay’da Fransız eğitim sistemi uygulayan Antakya 
Sultanisi’nde okudu. Tercüme bürosunda çalıştı, ilkokul öğretmenliği ve nahiye 
müdürlüğü yaptı. 1940’ta İstanbul Üniversitesi’ne girip Fransız Dili ve Edebiyatı 
öğrenimi gördü. Mükemmel düzeyde Fransızca okuyup yazan Meriç, İngilizce’yi anlıyor, 
Arapça’yı, kendi ifadesiyle, “söküyor”du. Elazığ’da (1942-45) ve İstanbul’da (1952-54) 
Fransızca öğretmenliği yaptı. 1941’den başlayarak İnsan, Yücel, Gün, Ayın Bibliyografyası 
dergilerinde yazmaya başladı. İstanbul Üniversitesi’nde okutmanlık yaptı (1946-63), 
Sosyoloji Bölümü’nde ders verdi (1963-74). 1955’te, gözlerindeki miyopinin artması 
sonucu görmez oldu, ama olağanüstü çalışma ve üretme temposu düşmedi. Çeşitli derg-
ilerde yazıları yayımlandı. Hisar dergisinde “Fildişi Kuleden” başlığıyla sürekli denemeler 
yazdı. 1974’te emekli oldu ve yılların birikimini art arda kitaplaştırmaya girişti. l984’te, 
önce beyin kanaması, ardından felç geçirdi, 13 Haziran 1987’de vefat etti. İlk telif eseri 
Balzac üzerine küçük bir incelemeydi. Hint Edebiyatı (1964) daha sonra Bir Dünyanın 
Eşiğinde başlığıyla iki kez daha basıldı. Saint-Simon, İlk Sosyolog İlk Sosyalist, 1967’de 
çıktı. 1974’ten sonra yayımlanan kitapları şunlardır: Bu Ülke (1974), Umrandan 
Uygarlığa (1974), Mağaradakiler (1978), Kırk Ambar (1980), Bir Facianın Hikâyesi 
(1981), Işık Doğudan Gelir (1984), Kültürden İrfana (1985). Balzac’tan yaptığı çevirilerin 
ilki 1943’te yayımlandı. Fransız edebiyatından yaptığı çevirilerin yanı sıra, Uriel Heyd’in 
Ziya Gökalp, Türk Milliyetçiliğinin Temelleri (1980), Thornton Wilder’ın Köprüden 
Düşenler (1981) ve Maxime Rodinson’un Batı’yı Büyüleyen İslâm (1983) adlı eserlerini de 
Türkçe’ye kazandırdı. İletişim Yayınları Cemil Meriç’in “Bütün Eserleri”ni toplu halde 
basarken, daha önce yayımlanmamış üç kitabı daha yayımlandı: Jurnal 1 (1992), Jurnal 2 
(1993), Sosyoloji Notları ve Konferanslar (1993). “Bütün Eserleri” dizisinden “gözden 
geçirilmiş yeni baskı”sı yapılan kitaplar ise şunlardır. Bu Ülke (1983), Bir Dünyanın 
Eşiğinde (1994), Saint-Simon İlk Sosyolog, İlk Sosyalist (1995), Umrandan Uygarlığa 
(1996), Mağaradakiler (1997), Kırk Ambar 1 - Rümuz-ül Edeb (1998), Kırk Ambar 2 - 
Lehçe-t-ül Hakayık (2006), Işık Doğudan Gelir (2008). Cemil Meriç’in Bütün Eserleri 
2013’te yayımlanan Kültürden İrfana’yla 12 ciltlik bir külliyat olarak tamamlandı. Cemil 
Meriç’in “Bütün Çevirileri” kapsamında Balzac’ın Altın Gözlü Kız, Ferragus ve Otuzundaki 
Kadın adlı romanları İletişim Yayınları tarafından yayımlandı.

Kitap yayına hazırlanırken Cemil Meriç’in özgün çevirisine sadık kalınmıştır. 
Aksi belirtilmedikçe bütün dipnotlar Cemil Meriç’e aittir.
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BİRİNCİ BÖLÜM

Fahişeler Nasıl Sever?

Yıl 1824, operanın son balosuydu. Beklenmedik tesadüfler yüzün-
den evinden ayrılamayan bir kadını araştırır gibi koridorlarda ve 
umumi salonda dolaşan bir delikanlının güzelliği, çoğu maskelile-
rin dikkatini çekti. Kâh yavaşlayan kâh hızlanan bu yürüyüşün sır-
rını, ancak yaşlı bayanlarla, görmüş geçirmiş bazı aylaklar bilir. Bu 
geniş toplantı yerinde, kalabalık, kalabalığa pek dikkat etmez. Ala-
kalar ihtiraslıdır. İşsizlik bile bir meşguliyet gizler. Genç şık,1 bu 
telaşlı araştırmaya o kadar dalmıştı ki kazandığı süksenin farkın-
da değildi. Birtakım maskeliler, alaylı bir takdir gösteriyor; sahiden 
beğenenler, taş atanlar, pek tatlı sözler fısıldayanlar oluyordu. Ama 
onun ne gördüğü vardı, ne işittiği. Güzellikçe, opera balosuna bir 
sevda macerası bulmaya gelen ve rulet masasında uğurlu bir el bek-
ler gibi kısmetini gözleyen müstesna kimselerdendi. Ama, basbaya-
ğı suaresinden emin görünüyordu. Operanın her maskeli balosun-
da rastlanan ve yalnız rol oynayanlarca bilinen üç kişilik bir dra-
mın kahramanı olacaktı. Çünkü böyle zamanlarda burası, taşralı-
lar, toy delikanlılar, yabancılar ve “gördüm” diyebilmek için gelen 

1	 Romantik neslin İngilizceden aldığı dandy kelimesi, tercümesi pek güç tabirlerden-
dir. Zarif, züppe, çıtkırıldım sıfatları muayyen bir devrin modası olan dandy’yi ifa-
de edemiyor. Hüseyin Rahmi’yi hatırlayarak “şık” dedik. Mehmet Celâl nesli, tatlı-
su frenklerini taklide özenen zamane bopstillerine “şık” diyordu.
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genç kızlara göre yorgunluk ve bezginliğin hüküm sürdüğü bir sa-
raydır. Borsa, Tanrı’nın dağından inen köylü için nasıl anlaşılmaz 
bir muamma ise; boyuna mekik dokuyan, dönüp dolaşan, kıvrılan, 
çıkan inen, –nihayet nihayet odun kümeleri üstündeki karıncala-
ra benzeyen– bu karanlık, bu kayıtsız, bu telaşlı kalabalık da onla-
ra böyle acayip görünür. Erkekler Paris’te –aşağı yukarı– hiç mas-
ke takmaz. Milli hususiyetimizin icabı, dominolu bir erkek gülünç 
düşer. Bahtiyarlığını gizlemek isteyen, opera balosuna maskesiz de 
gidebilir. Mutlaka uğramak zorunda kalan maskeliler de hemen ipi 
kırar. Balo açıldıktan sonra, yakalanmamak için sıvışanlarla, yukarı 
çıkmak isteyenlerin küme küme kapıya birikmeleri görülecek şey-
lerdendir. Sözün kısası, maskeli erkekler, bayanlarını gözetlemeye 
gelen kıskanç kocalar veya onların görmesinden çekinen hovarda 
baylardır. İkisinin de hali aynı derecede gülünçtür.

Şimdi delikanlının peşinde de böyle belalı bir herif; fıçı gibi yu-
varlana yuvarlana yürüyen geniş omuzlu, kısa boylu bir maske-
li vardı. Ama o farkında değildi. Bu dominoya bürünen zatın, bir 
idare amiri, bir borsa simsarı, bir bankacı veya noter, sözün kısa-
sı, vefasız yarinden şüphelenen bir burjuva olduğuna, her ope-
ra gediklisi kalıbını basardı. Sahiden de, öyle pek kibar tabakaya 
mensup olanlar, elâlemin gözü önünde kendini maskaraya çevir-
mez. Şimdiden birçok maskeliler, bu izbandut kılıklı zatı gülüşe-
rek birbirlerine göstermiş, birtakımı ona söz atmış, bazı delikanlı-
lar alay etmişti. Adamın heybetli omuzları ve çalımı, böyle ehem-
miyetsiz sarkıntılıklara metelik vermeyenlerden olduğunu göste-
riyordu. Nasıl kovalanan bir yaban domuzu, kulaklarında vızılda-
yan kurşunlara ve ardında havlayan köpeklere aldırış etmeden yü-
rürse, maskeli de hiç istifini bozmadan delikanlının peşinden gidi-
yordu. Gerçi ilk bakışta sevinç de, kaygı da aynı renge, Venedik’in 
o meşhur siyah kaftanına bürünmüştür; gerçi opera balosunda her 
şey karmakarışıktır ama, yine de Paris sosyetesinin geniş tabakala-
rı birbirini bulur, tanır ve gözetler. Hele bu âlemlerin kurdu olan-
lar, öyle ipuçları yakalar ki, bu çetrefil menfaatler kitabını, eğlen-
celi bir roman gibi okuyuverirler. Mesela, onlara göre bu maske-
li işi yolunda bir hovarda olamazdı; çünkü bir sevda randevusuna 
gelse, –uzun zamandan beri pişirilen saadetlerin nişanesi olan– be-
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yaz, yeşil veya kırmızı bir işaret takacaktı elbet, işin ucunda bir in-
tikam mı vardı? Maskelinin talihli bir hovardayı adım adım kolla-
dığını gören kimi aylaklar; tekrar, hazzın tanrısal halesiyle çevre-
lenen güzel çehreye dönüyorlardı. Genç adam alaka uyandırıyor, 
gidip geldikçe meraklılar çoğalıyordu. Zaten kibar bir hayata alışık 
olduğu halinden belliydi. Devrimizin uğursuz hükmü: Âyan aza-
sından bir dükün en seçkin, en terbiyeli oğlu ile, az zaman önce 
sefaletin demir pençesinde ezilen bu sevimli genç arasında mad-
di veya manevi pek az fark vardı. İddialarına denk servetleri yok-
ken, Paris’te rol oynamaya yeltenen ve bu şahane şehirde, âşığı en 
bol Tanrı’ya, yani tesadüfe bel bağlayarak her gün ya devlet başa 
ya kuzgun leşe diyen birçok delikanlılar gibi, onun da hayatında-
ki derin uçurumları gençlik ve güzellik maskeleyebiliyordu. Ama 
doğrusu kılığına, kıyafetine, tavırlarına da hiç diyecek yoktu.

Fuayenin klasik parkesini, operanın kırk yıllık müdavimi gibi 
arşınlıyordu. Elbette farkına varmışsınızdır. Paris’in her tarafında 
olduğu gibi operada da insanın neci olduğu, ne yaptığı, nereden 
geldiği, ne istediği halinden bellidir.

Balo gediklilerinin kibar bir hanımefendi olduğunu kestirdikle-
ri bir maskeli:

“Doğrusu güzel delikanlı...” dedi. “Buradan onu görmek için 
dönebiliriz.”

Koluna geçtiği zat:
“Hatırlayamadınız mı?” diye sordu. “Halbuki Madam de Châte-

let onu takdim etmişti size...”
“Tuhaf şey... Bir zaman yanıp tutuştuğu şu eczacının oğlu mu?.. 

Hani gazeteci olmuştu. Matmazel Coralie’nin âşığı desenize...”
Kont Sixte de Châtelet:
“Ya...” dedi. “Öyle düşmüştü ki belini doğrultabileceğini hiç 

ummuyordum. Nasıl oluyor da tekrar Paris’in kibarlar âleminde 
boy gösterebiliyor, anlayamadım.”

Maskeli:
“Şehzade gibi de kurumlu. Herhalde ona bu kurumu veren be-

raber yaşadığı aktris parçası değildir. Kuzinim onu keşfetti ama bir 
türlü çekip çeviremedi. Doğrusu sevgilisini tanımak isterdim. Ha-
yatı hakkında bir şeyler söyleyin de merakını uyandırabileyim.”
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Fısıldaşarak delikanlıyı takibe koyuldular. Geniş omuzlu mas-
keli dikkat kesildi. Charente mutasarrıfı (yani Kont Sixte de Châ-
telet) şık genci kolundan yakalayarak:

“Sayın Mösyö Chardon,” dedi. “Sizinle yeniden münasebet tesis 
etmek isteyen biri var, müsaadenizle takdim edeyim.”

Delikanlı:
“Sayın Kont Châtelet...” diye cevap verdi. “Madam, bana Char-

don2 isminin ne kadar gülünç olduğunu öğretti. Şimdi kralın fer-
manıyla, anne babalarımın, Rubempré’lerin adını taşıyorum. Ga-
zeteler bu haberi ilan etti ama, bir biçareye ait olduğundan, dos-
ta da, düşmana da, elâleme de kendim hatırlatmaktan hiç utanmı-
yorum. Siz bu üç zümreden hangisinde yer alırsanız alın, keyfiniz 
bilir. Ama eminim ki bu tedbiri hiç de lüzumsuz bulmayacaksınız. 
Çünkü bana bu öğüdü veren bayanınız olmuştu; o zamanlar, henüz 
sadece Madam de Bargeton’du... (Bu ince tariz [iğneleme] markizi 
gülümsetti, mutasarrıf sinirli sinirli titredi.) Ona söylersiniz, şim-
di armam yeşil bir zemin üzerinde, gümüşten, azgın bir boğadır.”

Châtelet:
“Azgın bir boğa...” diye tekrarladı.
Lucien hararetle,
“Şayet,” dedi, “bu eski arma levhasının, Négrepelisse d’Espard 

doğan bayanınızı çileden çıkaran, o sizin mabeyinci anahtarı ve 
İmparatorluğun altın arılarıyla süslü armanızdan üstün oluşunda-
ki hikmeti bilmiyoruz, Madam la Markiz izah eder size...”

Bir vakitler küçümsediği adamın, böyle nobran ve hazır cevap 
kesilişi Markiz d’Espard’ı afallatmıştı. Usulca:

“Madem ki beni tanıdınız,” dedi, “artık sizi meraka düşüremem. 
Ama zihnimi öyle kurcalıyorsunuz ki anlatamam.”

Genç adam, emin bir saadeti tehlikeye koymak istemeyen bir in-
san gibi gülümseyerek:

“Müsaade buyurun da madam, bu esrarlı loşluktan ayrılmaya-
yım. Fikrinizi meşgul edebilmek bahtiyarlığına başka şekilde na-
il olamam.”

Lucien’in bu kestirme cevabıyla sözü ağzına tıkanan markiz, sert 
bir hareket yapmaktan kendini alamadı.

2	 Chardon: Fransızcada devedikeni manasınadır.
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Kont du Châtelet:
“Durumunuzdaki değişikliği tebrik ederim,” dedi.
Markizi sonsuz bir nezaketle selamlayan Lucien:
“Ben de iltifatınızı aynen kabul ederim,” diye cevap verdi.
Kont, Madam d’Espard’a usulca:
“Kabadayı...” dedi. “Eninde sonunda atalarını fethetti.”
“Gençlerin, biz kadınlara kurum satmaları, hemen daima, turna-

yı gözünden vurduklarını gösterir. Çünkü birbirlerine karşı kaba-
dayılık taslamaları işlerinin aksi gittiğine alamettir. Bu güzel kuşu 
koruyan hangi bayan dostumuzdur acaba? Öğrenmek isterdim. İh-
timal bu sayede geceyi eğlenerek geçirmem kabil olacak. Demek al-
dığım imzasız tezkere de bir rakibenin yezitliği, bu gençten bahse-
diyor. Anlaşılan nobran olmasını tembihlemişler. Gözetleyin onu, 
ben gidip Dük de Navarriens’in koluna geçeceğim, bulursunuz.”

Madam d’Espard tam arabasına yaklaşırken, esrarengiz maskeli, 
dükle onun arasına sokuldu ve kulağına:

“Lucien sizi seviyor,” diye fısıldadı. “Tezkereyi yazan odur. Mu-
tasarrıfınız baş düşmanı, önünde nasıl içini dökebilirdi?”

Sonra, Madam d’Espard’ı katmerli bir hayret içinde bırakarak 
uzaklaştı. Markiz bu maskelinin oynadığı rolü yapacak hiç kim-
se tanımıyordu. Bir tuzaktan korktu, gidip oturdu ve gizlendi. Lu-
cien’in, uzun zamandır tasarlanan bir hıncı açıklayan bir özentiyle, 
ismindeki şatafatlı du’yü hazfettiği [kaldırdığı] Kont Sixte du Châ-
telet bu güzel dandy’yi uzaktan uzağa takip etti.

Biraz sonra bir gençle karşılaştı, onunla açıkça konuşabilirdi artık.
“Merhaba Rastignac!” dedi. “Lucien’i gördünüz mü? Kılık, kıya-

fet tamamıyla değişmiş!”
Genç şık, mühimsemeyen bir eda ile cevap verdi:
“Ben de onun kadar güzel olsaydım, ondan da zengin olurdum.”
Fakat şivesinde Atinalıca bir istihza [kinaye] vardı. İriyarı mas-

keli, Rastignac’ın alayını gölgede bırakan pek müstehzi bir tavır-
la kulağına:

“Yok canım!” diye fısıldadı.
Delikanlı hakarete eyvallah diyecek kimselerden değildi. Bu-

nunla beraber, yıldırımla vurulmuş gibi dondu kaldı. Bir türlü sil-
kip kurtulamadığı çelik bir el onu bir pencere aralığına sürükledi.
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“Vauquer Ana’nın pansiyonundan çıkma genç horoz... sanki 
işin mühim kısmı olup bitmişken tabansızlığın yüzünden, Taille-
fer Baba’nın milyonlarını kaçırdın. Şahsi selametin namına habe-
rin olsun: Lucien’e kardeş muamelesi yapmazsan elimizdesin. Bi-
ze karşı hiçbir şey yapamazsın. Sus ve sadakat göster. Yoksa işine 
burnumu sokar, planlarını altüst ederim. Lucien de Rubempré’nin 
arkasında devrimizin en büyük kudreti olan kilise var. Ölmek mi 
istersin, yaşamak mı? Cevap?”

Rastignac, ormanda uyuyakalan ve gözlerini açar açmaz aç bir 
aslanla karşılaşan adam gibi afalladı. Dizleri titredi. Böyle anlarda 
–şahit de yoksa– benim diyen yiğitler korkuya boyun eğer.

“Bunları ancak o bilir...” diye söylendi, “bu cesareti göstere-
cek de...”

Maskeli cümleyi tamamlaması için elini sıkarak:
“Sen de karşındaki o imiş gibi davran...” dedi.
Rastignac, eşkıya pususuna düşen milyoner gibi teslim bayrağı-

nı çekti. Châtelet’nin yanına dönünce:
“Azizim kont,” dedi. “Mevkinize kıymet veriyorsanız, yarın siz-

den çok yüksek makamlarda bulacağınız bir insana karşı nasıl hür-
met gösterirseniz, Mösyö de Rubempré’ye de o muameleyi yapın!”

(Maskeli, memnunluk duyduğunu gösteren belli belirsiz bir jest 
yaptı ve tekrar Lucien’i takibe koyuldu.)

Haklı olarak afallayan mutasarrıf:
“Azizim,” dedi. “Onun hakkındaki fikirlerinizi doğrusu pek ça-

buk değiştirdiniz.”
Rastignac, birkaç gündenberi, bağlı olduğu bakanlığa rey verme-

yen bu milletvekili mutasarrıfa:
“Öyle...” dedi. “Tıpkı merkezde yer aldıkları halde sağdakilere 

oy verenler gibi.”
Onlara kulak kabartan Des Lupeaulx:
“Bugün oy falan kaldı mı artık...” diye söze karıştı. “Hep menfa-

at meselesi. Nereden açıldı?”
Milletvekili, genel sekretere:
“Hiç...” dedi. “Bay Rubempré’den bahsediyorduk da... Rastig-

nac, merkumu [adı geçen] büyük bir şahsiyet olarak yutturmak 
istiyor.”
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Des Lupeaulx, ciddi bir tavırla:
“Azizim kont,” diye cevap verdi. “Mösyö de Rubempré fevkala-

de değerli bir gençtir. Arkası da pek kuvvetli. Onunla yeniden mü-
nasebet kurmak benim için büyük bir haz olurdu.”

Rastignac:
“Tamam...” dedi. “Oğlan zamane kurtlarının inine düşecek.”
Bir iki aydın, az çok tanınmış bazı kimseler ve bir alay şık bir 

köşede toplanmış, görüşlerini, nüktelerini, dedikodularını ortaya 
döküyor, eğlenmeye yahut bir eğlence çıkıncaya kadar avunmaya 
çalışıyorlardı. Rastignac’la yanındakiler o tarafa doğru yöneldiler. 
Bu acayip mecliste vaktiyle Lucien’in ahbaplık ettiği kimseler var-
dı. Ele güne karşı dostukları kusursuzdu. Fakat gizliden gizliye bir 
hayli haltlar karıştırmışlardı.

Finot’nun kolundan çıkan Blondet, Lucien’i teklifsizce bağrına 
basarak:

“Vay Lucien!” dedi. “Yavrum, iki gözüm. Desene ki çulu değiş-
tirdin... Nereden böyle? Demek Florine’in halvet odasından yolla-
nan armağanlar sayesinde işler tıkırına grdi ha? Aşkolsun evlat.”

Andoche Finot bir mecmua sahibiydi. Vaktiyle Lucien bu dergi-
de hemen hemen pir uğruna çalışmıştı. Emeği, öğütlerinin isabe-
ti, görüşlerinin derinliğiyle mecmuayı zenginleştiren Blondet idi. 
Finot ile Blondet, Bertrand’la Raton’dular.3 Şu farkla ki La Fonta-
ine’in kedisi, nihayet mantara bastığını anlar, halbuki Blondet, al-
dandığını bildiği halde Finot’ya hizmet edip duruyordu. Filhaki-
ka bu mümtaz ve pervasız kalem subayı uzun müddet esir kalma-
ya mahkûmdu. Finot’nun kaba tavırları ve fakir bir işçinin sarmı-
sak sürülmüş ekmeği gibi nükteye bulanan küstah budalalığı zorlu 
bir irade gizliyordu. Edebiyat ve politika adamlarının sefahat mey-
danlarında döküp saçtıkları fikirleri ve paracıkları devşirip ken-
dine mal etmesini bilirdi. Talihsizliğine bakın ki Blondet, kuvve-
tini, zaaflarının ve tembelliğinin emrine vermişti. Boyuna ihtiyaç 
karşısında apışıp kalan bu zat, başkaları hesabına alabildiğine fay-

3	 La Fontaine’in “Maymunla Kedi” isimli zarif manzumesinin kahramanları. Raton 
(kedi) kestaneleri maharetle ateşten çıkarır, halbuki Bertrand sadece yemek zah-
metini ihtiyar eder [seçer]. Bu iki isim aldananla aldatana alem olmuştur. Bertrand, 
elini ateşe sokmadan bütün parsayı toplayan kurnaz heriftir.
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dalı olan, kendi derdine deva bulamayan bahtsız büyükler soyun-
dandı. Böyleleri, ellerindeki lambayı ötekine berikine kullandıran 
Alâeddin’lerdir.4 Şahsi menfaatle kıvranmadıkları zaman hüküm-
leri pek isabetlidir. Müşavirlikte mükemmeldirler. Onlarda hare-
ket eden kollar değil kafadır. Yaşayışlarındaki perişanlık da bun-
dandır, aşağı zekâlar tarafından ayıplanmaları da... Blondet, dün 
yaraladığı bir arkadaşla, bugün varını yoğunu bölüşür; şimdi bir-
likte yemek yediği, kadeh tokuşturduğu, koyun koyuna yattığı ah-
babı ertesi gün boğazlayabilirdi. Eğlenceli paradokslar sayesinde 
suyun üstüne çıkardı. O bütün dünyayı bir şaka diye kabul etmiş-
ti. Ciddiye alınmak istemiyordu. Gençti, seviliyordu, eh... meşhur 
da sayılırdı, bahtiyardı.

Finot gibi, yaşlandığı zaman zaruret duyacağı serveti şimdi-
den toplamak aklından bile geçmiyordu. Lucien az önce, Madam 
d’Espard’la Châtelet’nin sözlerini ağızlarına tıkamıştı. Fakat şim-
di Blondet’ye aynı muameleyi yapabilmesi için dünyanın en büyük 
cesareti gerekti. Ne yazık ki gösterişten zevk duyduğu için gururu-
nu güç kullanabiliyordu; halbuki bu his muhakkak ki birçok şey-
lerin başlangıcıdır. Deminki karşılaşmada gururu muzaffer olmuş, 
fakirken kendisini hor gören iki insana zengin, mesut ve kibirli gö-
rünmüştü. Ama bir şair, nasıl olur da kötü günlerinde yardımına 
koşan bu iki sözde dosta karşı, ihtiyar bir diplomat gibi sert dav-
ranabilirdi? Mahrumiyet içinde iken evlerinde yatıp kalkmıştı. Fi-
not ve Blondet ile birlikte hayli halt karıştırmışlar, sefahat âlemle-
rinde yuvarlanmışlardı. Bu cümbüşlerde yalnız borçluların parası-
nı eritmekle de kalmamışlardı. Cesaretlerini kullanmasını bilme-
yen askerler gibi, o da birçok Parislilerin yaptığı hataya düştü. Fi-
not’nun el sıkmasını, Blondet’nin okşayışını kabul ederek, başını 
yeniden belaya soktu.

Bir vakitler gazeteciliğe bulaşan, yahut hâlâ bu işle uğraşan her-
kes, hor gördüklerine hulûs çakmak [dalkavukluk etmek], can 
düşmanına gülümsemek, en murdar bayağılıklarla uyuşmak –ken-

4	 Alâeddin yahut tılsımlı lamba: Binbir gece hikâyelerinin bir kahramanı. Mustafa 
isimli bir terzinin oğlu olan Alâeddin, bir sihirbaza rastlar, sihirbaz onu arzın mer-
kezinde bulunan bu yola bir lambayı bulmaya gönderir. Bu kıymetli lambayı ele ge-
çiren delikanlı, servet ve saadete kavuşur; her istediğini yapar.
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disine tecavüz edenlerin altında kalmamak için– parmaklarını kir-
letmek zorundadır. Zalim mecburiyet, başkalarının kötülük yaptı-
ğını göre göre gözümüz alışır, “ne üstümüze lazım” der, önce ka-
bul eder, sonra biz de aynı şeyi yaparız. Bu çirkin, bu sürekli uz-
laşmalarla lekelenen ruh, zaman geçtikçe soysuzlaşır, asil düşün-
celer paslanır, bayağılıkların rezesi [menteşesi] gevşer ve kendili-
ğinden dönmeye başlar. Alceste’ler Philinte’leşir,5 seciyeler uyu-
şur, kabiliyetler piçleşir, güzel eserlere karşı duyulan inanç erir 
ve uçar. Yarattığı sahifelerle övünmek isteyen muharrir, kendini 
iki paralık makalelerle tüketir. Lousteau’lar da Vernou’lar da Pa-
ris’e büyük bir edip olmak emeliyle gelmişlerdi; kısır birer gazete-
ci olup çıktılar. Bunun içindir ki d’Arthez’ler gibi karakterleri de 
kabiliyetleri kadar yüksek olan ve edebî hayatın kayalıkları arasın-
da emin yürüyebilen gençleri ne kadar takdir etsek azdır. Lucien, 
Blondet’nin yılışmasına ne cevap vereceğini şaşırmıştı. Bu adamın 
zekâsı, üzerinde hâlâ dayanılmaz bir tesir icra ediyordu. Baştan çı-
karanın şakirdi [çırağı] üzerindeki nüfuzuydu bu. Üstelik Kontes 
de Moncornet ile olan münasebeti sayesinde kibarlar âleminde iti-
barı vardı bu zatın.

Finot, alaycı bir tavırla:
“Bir amcanın mirasına mı kondunuz?” dedi.
Lucien de aynı perdeden cevap verdi:
“Ben de sizin gibi, enayileri kırpıyorum.”
Andoche Finot, istismar edenin, istismar ettiği insana karşı gös-

terdiği küstah bir kibirle:
“Efendinin de mecmuası, gazetesi falan mı var acaba?” dedi.
Başyazıcının çalım satması, genç züppenin gururunu yaralamış-

tı. Yeni mevkini hatırladı:
“Daha âlâsı...” diye cevap verdi.
“Ne imiş o kuzum?”
“Bir fırkam var.”
Vernou gülümseyerek:
“Ya...” dedi. “Lucien fırkası ha?”

5	 Alceste: Molière’in “Adamcıl” isimli şaheserinin kahramanı. Merhaba kör kadı 
diyecek kadar dürüst ve faziletli. Halbuki arkadaşı Philinte, idarei maslahatçı ve 
uysal.


