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NİYAZİ BERKES 1908’de Kıbrıs’ta doğdu. 1927’de İstanbul Lisesi’ni bitirdikten sonra
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü’nde felsefe ve sosyoloji öğre-
nimi gördü. Bu sırada aynı fakültenin tarih bölümünden de sertifika alan Berkes, bir
süre Ankara’da Türk Ocağı Kütüphanesi’nde ve Türk Eğitim Derneği’nin kurduğu
deneme lisesinde öğretmenlik ve müdürlük yaptı. 1934’te üniversitenin yeniden ya-
pılanması sırasında İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’nde sosyoloji asistanı ol-
du. Bir yıl sonra ABD’ye giderek Chicago Üniversitesi Sosyoloji Bölümü’nde çalıştı.
1939’da Türkiye’ye döndükten sonra Ankara’da Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nde
sosyoloji doçenti olarak göreve başlayan Berkes, 1945’e kadar burada çalıştı. Aynı yıl
tasfiye hareketi sonucunda kürsüsü kaldırıldı. Bunun üzerine gelişen olaylar sonu-
cunda 1952’de yurtdışına gitti. Kanada’da McGill Üniversitesi İslâm Araştırmaları
Enstitüsü’nde önce misafir profesör olarak görev yapan Berkes, 1956’da asli profesör
oldu. 1958-1959 arasında bu görevinin yanı sıra Hindistan’da Aligarh Üniversite-
si’nde de ders verdi, Pakistan, Endonezya ve Japonya’yı ziyaret etti. Emekli olduktan
sonra İngiltere’ye yerleşen Niyazi Berkes, çalışmalarını burada sürdürdü. 18 Aralık
1988’de İngiltere’de öldü.
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T  E  fi  E  K  K  Ü  R

Hocam›n an›lar›n› yay›nlamam› önererek bana göster-
di¤i güven ve verdi¤i mutluluktan ötürü Fikret Ber-
kes’e karfl› duydu¤um minnet ve flükran› dile getirebi-
lece¤imi sanm›yorum. ‹letiflim Yay›nlar› Yay›n Yönet-
meni Fahri Aral çal›flmalar›m s›ras›nda hem bana yol
gösterdi hem de iflin kar›fl›kl›¤›ndan do¤an gecikmeyi
anlay›flla karfl›lad›. Mediha Esenel kiflisel albümünden
istedi¤im bütün foto¤raflar› büyük bir cömertlikle
sundu. Ayn› cömertli¤i bana Prof. Dr. Jale Baysal’›n
tan›flt›rd›¤› Zahide Gökberk’te de buldum. Zahide Ha-
n›m bana Niyazi Berkes’in kendisine ve efli Macit
Gökberk’e yazd›¤› mektuplar›n yan›s›ra birtak›m fo-
to¤raflar vermekle kalmay›p Berkes’le ilgili an›lar›n›
da benimle paylaflt›. Niyazi Berkes’in an›lar›yla çok ya-
k›ndan ilgilenen, belki de Berkes’in an›lar›na dönme-
sine neden olan Ayhan Aktar da hocam›n kendisine
yazd›¤› mektuplar›n fotokopilerini bana vererek beni
mutlu etti. Bütün çal›flma boyunca sorunlar›m› be-
nimle tart›flan Ahmet Kuyafl’tan ilgi ve teflvik gör-
düm. Foto¤raf seçim ve düzenlemesini ve baflka kat-
k›lar›n› burada say›p dökemeyece¤im Fahri Aral’›n du-
yarl› ve özenli ustal›¤›na b›rakmamla çok iyi etti¤imi
okuyucu da anlayacakt›r. Elif, Fatofl ve Sedat Sezer,
inan›lmaz konukseverlikleriyle, baflka bir yerde bulun-
mas› zor bir çal›flma havas› yaratt›lar. Hepsine sonsuz
teflekkürler.
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ÖNSÖZ

Niyazi Berkes’i bana tan›tan ikimizin de hocas› olan Hilmi Ziya Ülken ol-
mufltur. Hocam Hilmi Ziya Ülken bir gün “Montreal’de Institute of Islamic
Studies’e gider misin? Bizim Niyazi de orada okutuyor” demiflti. Bu soru-
ya ‘evet’ demem beni yeni bir hoca, bir dosta kavuflturdu. Niyazi Berkes
hakk›nda çok az fley biliyordum. Sabahattin Ali-Nihal Ats›z ve Hasan Âli
Yücel-Kenan Öner davalar›, Köy Enstitüleri, Tan Matbaas›’n›n tahribi ve
Sertel’ler hakk›nda bir fleyler bilmekle birlikte Berkes ve arkadafllar› hak-
k›nda bilgilerim fazla de¤ildi. Bütün bu olaylar ve kifliler aras›ndaki iliflkiler
üzerinde de uzun boylu düflünmüfl de¤ildim. Bunlar› ayr›nt›lar› ile kendi-
sinden ö¤renecektim, flimdi yay›nlanan bu an›larda anlat›lanlar, bütün ki-
fliselli¤ine karfl›n, önemli birer belgedir. Niyazi Berkes’ten Hilmi Ziya’n›n
onun da lisedeyken hocas› oldu¤unu, bilirkifli olarak da Berkes’i aklayan
bir rapor yazd›¤›n› ö¤renince çok duygulanm›fl ve sevinmifltim. Hilmi Ziya
bana bunlar› söylememifl, yaln›zca ‘Bizim Niyazi’ demekle yetinmiflti.

Niyazi Berkes’i bir bilim adam› olarak ise hiç tan›m›yordum, hiçbir yaz›-
s›n› okumufl de¤ildim. Kanada’ya gitti¤inden beri yaz›lar› ancak Bat›’n›n
bilim dergilerinde ç›k›yordu. Türk okuyucusunun büyük ço¤unlu¤u, belki
de tümü gibi bunlar› okumak olana¤›ndan ben de yoksundum; yoksun ol-
masayd›m okur muydum o ayr› bir konu. Berkes, 27 May›s’›n getirdi¤i gö-
reli özgürlük ortam›yla Türkiye’de ve Türkçe yazma olana¤›na yeniden ka-
vufltu. Yaz›lar›n›n Türkçe ç›kmaya bafllad›¤› 1962 y›l›nda ise ben art›k Ka-
nada’da idim ve kendisini de haftada en az üç-dört kez çeflitli nedenlerle,
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de¤iflik ortamlarda görüyordum, yaz›lar›n› da ilk kez okuyordum. Bu dö-
nemdeki ilk Türkçe yaz›lar› çok kiflinin bildi¤i gibi Yön dergisindeki yaz›lar›
ile gene ayn› y›l ç›kan, çok kiflinin bilmedi¤i, “Türk Matbaas›n›n Kurucusu-
nun Dinî ve Fikrî Kimli¤i” (Belleten, XXVI/104, 1962, 715-37) bafll›kl› arafl-
t›rmas›d›r. Niyazi Berkes’i yazar, bilim adam›, ö¤retmen, düflünür ve insan
olarak ayn› zamanda tan›maya bafllam›fl ve onu bu yanlar›yla Montre-
al’den ayr›ld›¤› 1975 y›l›na dek sürekli izlemifltim.

Berkes, resmî anlamda olmasa bile, politik bir sürgün oldu¤u duygusu-
nu hiçbir zaman b›rakmam›fl, hiçbir zaman al›flamad›¤› yâd ellerde içinde
hep Türkiye özlemini tafl›d›¤›n›, çeflitli konuflmalar›m›zda hep belirtmifltir.
Çok sevdi¤i arkadafl› Macit Gökberk Toplum ve Bilim dergisinin kendisiyle
yapt›¤› bir söyleflide (Say›: 45, 1989) gerçe¤i yans›t›r: Buradan gitti (ki
kendisi “kovularak gitmek zorunda kald›m” derdi).

Derginin “Niyazi Hoca 1960’tan sonra son derece popüler oldu.
Yön’de yazd›, kitaplar› birkaç kez bas›ld›. Türkiye’ye dönseydi bir çeflit ia-
de-i itibara u¤ramaz m›yd› sizce?” sorusunu M. Gökberk, söyleflinin dar
çerçevesi içinde ancak “Olmad›, kendisinin fliddetle istemesine ra¤men ol-
mad›. 12 Mart’tan önce gelmek üzereydi. Tam o s›rada darbe oldu, bir-
çok ayd›n tutukland›. O zaman gelmekten vazgeçti ve sonra da çok geç
oldu, gelemedi art›k.” diye yan›tlayabilirdi.

1960 sonras› Niyazi Berkes’in, belli bir kesimde, ‘son derece popüler’
oldu¤u do¤ruysa da, laikli¤in politik alanda da savunucusu olan Berkes
gibi bir düflünür aç›s›ndan, ülkedeki genel hava pek iç aç›c› de¤ildi.Türki-
ye’deki dinci gericili¤in yükselifli ikimizi de çok kayg›land›r›rd›. Bizi bugün-
lere getiren bu tehlikeli geliflmelerle gerekti¤ince savaflmayan Türk ilerici-
lerine karfl› duygular›n› 24 Temmuz 1966 tarihinde Zahide Gökberk’e yaz-
d›¤› mektubunda kendine özgü alayl› biçemiyle flöyle dile getiriyor:

“Memlekette maflallah çok terakkiler var. Her geçen gün gazeteler
geldikçe parmak ›s›r›yoruz. Hani bir ‹lhan Selçuk da olmasa, çok iyi
çok rahat olacak. Herkes memnun olduktan sonra her fleye Nurcu-
lar hâkim olsalar ne olur, haklar› de¤il mi? Bence her fleyi onlar›n
istedi¤i flekle b›rakmal›. fiu Halk Partisi’ni de da¤›tmal›. Muvaffak
olurlarsa ne âlâ; olmazlarsa halk o zaman bizim flimdi söyleyip de
inanmad›klar›na inanacak. Esasl› bir fikir bu, de¤il mi?”

Onu y›llar önce d›flar› gönderen politik düflüncenin 60’l› y›llar›n sonlar›na
do¤ru silahl› ve bombal› eyleme geçmesi her yurtsever ve demokrat ayd›n
gibi, do¤al olarak, onu da üzüyor ve kayg›ya düflürüyor, ancak kimileyin ki-
flisel olarak da etkiliyordu. Bunlardan bana sözünü etmedi¤i, M. Gök-
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berk’in de do¤al olarak Toplum ve Bilim’de yapt›¤› konuflmada belirtmedi-
¤i bir olay› Zahide Gökberk’e yazd›¤› bir mektupta buldum:

“‹zmir’deki bomba olay› esnas›nda milliyetçi ö¤retmenlerden ve
komünizmle mücadelecilerden biri savc›l›¤a bir ihbar yapm›fl. ‘Eski
komünist ve memleketten kaçak N.B. bu iflin arkas›ndad›r. ‹rtibat›
Çeflme’deki kar›s› kuruyor’ diye. (o zamanki efli Fay Kirby ile ilerde
yerleflmek maksad›yla Çeflme’de bir çiftlik kurmaya çal›fl›yorlard›.
R.S.) Savc› yemeden içmeden harekete geçiyor, sabaha karfl›
Fay’in yerini polisler bas›yor, evrak›n› al›yorlar.... gönderdi¤im
birkaç paket vard›. ‹çinde y›llardan beri çal›flt›¤›m ve Osmanl› dev-
let teflkilât›na ait bir eserin eski harflerle müsveddeleri vard›....
bunlar› alm›fllar.... Neticede savc› Fay hakk›nda adem-i takip karar›
veriyor, iftira oldu¤u anlafl›l›yor, fakat benim evrak›m› iade etmi-
yor, takibat açacakm›fl aleyhime ! ! ! Vesile ar›yorlar demek!..”

Bu olaydan iki y›l sonra çok sevdi¤i arkadafl› Adnan Cemgil’in “elimde
do¤du” dedi¤i o¤lu Sinan Cemgil’in ölümü de onu kifli olarak sarsacakt›.
Ülkedeki bu havan›n Berkes’in Türkiye’de bir ev yapt›rarak yerleflmesine
engel olup, onu gurbete mahkûm etti¤ini yine Zahide Gökberk’e yazd›¤›
bir mektuptan anl›yoruz.

“Benim kaderim böyle. Yersiz yurtsuz bir adam olarak yafl›yorum.
Öteki dünyaya dünyan›n hangi noktas›nda azimet etmek üzere
haz›rlanaca¤›m yerin hangisi oldu¤unu bile bilemiyorum.”

Görüldü¤ü gibi Berkes’in 12 Mart öncesinde bile Türkiye’ye dönme
hakk›nda ciddi tereddütleri vard›. Hele Nihat Erim baflbakan olduktan
sonra kardefli Enver Berkes’in ve kimi arkadafllar›n›n yapt›¤› ‘gelme’ uyar›-
lar›na hiç ihtiyac› olmayaca¤›n› bu an›lar› okuyanlar çok iyi anlayacakt›r.

Ö¤rencili¤im süresince (befl y›l) Niyazi Berkes’ten yaln›z iki kez ders al-
d›m, ama orada okutulan bütün konular›, okutulduklar› süre boyunca
onunla sürekli konuflur tart›fl›rd›k. Konuflmalar ve tart›flmalar›m›z›n
herhangi bir s›n›r› yoktu. Ancak onun ö¤retici, benim ise ö¤renci olarak
‹slâm dünyas› ve Türkiye’nin sorunlar› üzerinde durmam›z do¤ald›. Bu ko-
nular üzerine gerek derslerinde gerekse ders d›fl›nda yapt›¤› konuflma ve
tart›flmalar›n›n, benim için çarp›c›, kimi profesörler için ve ö¤renciler için
rahats›z edici yan›; Kuzey Amerika’da egemen olan Oryantalist gelenek
ve düflünceye karfl› gelifltirdi¤i laik bak›fl aç›s›yd›. Bu yüzden, Çetin Özek’in
Din ve Devlet ‘te (Ada Yay›nlar›, tarihsiz) Niyazi Berkes’e “flarkiyatç›lara
denk düflen bir düflünce biçimi” (S. 353 not.402) ve taklitçilik (örne¤in
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S.352, not 380) yak›flt›rmas›n›n kabul edilir bir yan› olmad›¤›n› belirtme-
den geçemeyece¤im. Hocam›n düflünüyle, yap›tlar›n›n de¤erlendirilmesi-
nin yeri buras› de¤il ancak, Edward Said’in Oryantalizm tan›m ve elefltirisi-
ni neredeyse tam›tam›na yans›tan afla¤›daki sat›rlar› Niyazi Berkes’in Sa-
id’den y›llar önce yazd›¤›n› belirtmekle yetiniyorum:

“H›ristiyanl›¤›n üniversel bir din oldu¤u kan›s›, Bat› uluslar›n›n H›ris-
tiyan olmayan uluslar üzerine egemenli¤ini kurma arac› olan bir
inançt›r....Bat› historiografisinde H›ristiyan bencilli¤inin yan›nda Av-
rupa’n›n beyaz ›rk bencilli¤i de kaybolmam›flt›r. Dünya tarihinin
merkezi hâlâ Avrupa ›rklar› ve H›ristiyanl›k dinidir. Bat› historiografi-
si bu ikisine ayk›r› herhangi bir tarih aç›s›n› (meselâ, bu arada
Marksç› tarih aç›s›n›) asla benimseyememifltir. Bütün di¤er harslar
veya uygarl›klar, tarihte hep bu merkezin etraf›nda ona ya bir fley
katan bir hizmetçi veya ona karfl› gelen bir düflman olarak görülür.
(Bat›c›l›k, Ulusculuk ve Toplumsal Devrimler, s. 153.)

Bat›l›lar Atatürk dönemini bat›c›l›k düflmanl›¤›, Menderes dönemi-
ni ise bat›c›l›k sevgisi dönemi olarak anlarlar. Onun için gericilik
düflünüflünün mutlaka bat›c›l›k karfl›t› ve bat›laflma düflman› oldu-
¤unu sanmak nas›l yanl›flsa, Atatürkçülü¤ü de s›rf bat›c›l›k ve bat›-
l›laflma sanmak yanl›flt›r. (a.g.e., s. 177.)

Emekli olup olmamak üstüne hayli düflünmüfl bir defas›nda benimle de
konuflmufltu, belki de bana dan›flm›flt› demeliyim. Üniversitenin sa¤lad›¤›
imkânlardan yoksun kalma diye bir durum söz konusu olabilirdi. Ancak
emeklili¤ini, en çok, iki y›l daha erteleyebilirdi. Hiç olmazsa ilk y›llar›nda
emekli olmaktan pek memnun olmad›¤› Macit Gökberk’e yazd›¤› 29 Eylül
1976 tarihli bir mektuptan anlafl›labilir:

“Nedense as›l bu y›l emekli oldu¤umun daha çok bilincine vard›m. Uyu-
fluklu¤um galiba bundan. Bu y›l iyice anlams›zlaflt›¤›m› daha çok fark edi-
yorum.”

Hocam burada kendisine haks›zl›k etmifl besbelli, çünkü bu tarihten
çok sonralar› da okumak ve yazmakla meflgul oldu¤unu, bu an›lar›n ya-
n›s›ra daha sonralar› ortaya koydu¤u yap›tlar›, yazd›¤› mektuplar ve kat›l-
d›¤› konferanslar aç›kça gösteriyor.

Bundan sekiz y›l önce Londra’dan gelen bir telefonla ö¤rendim Niyazi
Berkes’in öldü¤ünü. Telefon eden Nilüfer Kuyafl’t›. A¤abeyi Ahmet, daha
önce bana Nilüfer’in gelece¤ini söyledi¤i için, telefonu açar açmaz sevinç-
le “hofl geldin” dedim. Dedim ama Nilüfer kötü bir haber vermek için ara-
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d›¤›n› söyleyip ard›ndan da “Dün Niyazi Berkes’i yitirdik, bafl›n sa¤ olsun.”
dedi. Donakalm›flt›m. Nilüfer BBC’den birisinin benimle Niyazi Bey hakk›n-
da bir söylefli yapmak istedi¤ini söylüyordu, içinde bulundu¤um flaflk›n du-
ruma karfl›n ‘hay›r’ demem olanaks›zd›. Söylefliyi yapan kiflinin hocam›n
en yak›n, en eski, en sevdi¤i, üstelik yazg›dafl› bir dostu Pertev Naili Bora-
tav’›n ye¤eni Ferhat Boratav olmas› konuflurken sürekli akl›mda idi. Neler
söyledi¤imi hat›rlam›yorum ama o koflullar alt›nda sorulara doyurucu ya-
n›tlar verdi¤imi hiç sanm›yorum. Aradan iki üç gün geçtikten sonra Ber-
kes’in o¤lu, arkadafl›m Fikret telefon ederek babas›n›n, y›llard›r yay›nlan-
mas›n› bekledi¤im, an›lar›n›n yay›mlanmas›na katk›da bulunup bulunama-
yaca¤›m› sormufltu; yan›t›m do¤al olarak sevinçli bir ‘evet’ idi. Fakat daha
sonralar› ikimizin de elinde olmayan nedenlerle ifle bafllayamad›k. Y›llar
sonra, ben art›k Türkiye’de iken, Fikret’ten bir telefon daha geldi; bu kez
somut ad›mlar atarak ifle girifltik. fiimdi Niyazi Berkes’in an›lar›n› yay›mla-
mak ödevi ve mutlulu¤u bana düflmüfl durumda, bunu sa¤layan hocam-
o¤lu Fikret’e ne denli teflekkür etsem azd›r.

Niyazi Berkes bana an›lar›n› hiçbir zaman an› olarak anlatmam›fl, bu
an›lar›, hep Türkiye üzerinde konuflurken gerekli oldu¤u için sözkonusu
etmifltir. Bu kitab›n okuyucular› ise bir anlamda benim y›llar boyunca Niya-
zi Berkes’ten dinlediklerimin daha düzenli bir biçimini okuyacaklard›r.

Fikret’in eline geçen “an›lar” klasör içinde ve çok kar›fl›k bir durumday-
m›fl. Birbirlerine yap›flt›r›lm›fl yar›m sayfalar kimi yerlerde ayr›lm›fl, düflmüfl
daha da kar›fl›k bir duruma gelmifl. Berkes’in an›lar›n kimi yerlerindeki
notlar›ndan, bunlar›n yaz›m› için 1980-81 y›llar›na dek çal›flt›¤›n› tahmin
ediyorum. Sonraki y›llarda bir tür editing ve kesip biçmelerle u¤raflm›fl ol-
sa gerek. Bu y›llarda ise hocam›n sa¤l›¤› iyi say›lmazd›. Kar›fl›kl›k ve düzen-
sizli¤i buna ba¤l›yorum yoksa hocam benim bildi¤imce çok düzenli bir ki-
fliydi. Fikret bana aktarmadan önce an›lar› düzene koymaya çal›flm›fl ama
sonunda bu ifli benim üstlenmemin daha do¤ru oldu¤una karar vermifl.
Fikret Berkes’in “redaksiyonu için hem sab›r, hem bilgi, hem detektiflik
gerek” dedi¤i bu kitab› iyi bir duruma sokmak için elimden geldi¤ince ça-
ba harcad›m, umar›m hocam›n anlatmak istediklerini ortaya, çok bozma-
dan ç›karm›fl›md›r. Olmas› kaç›n›lmaz kimi eksiklik ya da yanl›fll›klar* için
okuyanlar›n, yukar›da anlatt›¤›m durumu göz önünde tutarak, anlay›fl
gösterecekleri de bir baflka umudum. Bundan ayr› olarak, okuyucu bölüm
bafllar›nda içindeki konular› bildiren bafll›klar›n, bölüm içindekilerle tutar-
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s›zl›k sergiledi¤ini görecektir. Berkes, kitab›n› kendi düzenlemifl olsayd›,
hiç kuflkusuz bu tutars›zl›¤› giderirdi. Ben bu durumu pek büyük bir sorun
olarak görmedi¤im için oldu¤u gibi b›rakt›m.

Niyazi Berkes’in bu an›lar›n›n büyük bir bölümünü, kimi öykülerini
birkaç kez olmak üzere, kendi a¤z›ndan dinlemifltim. Bunlar› yazd›¤›n› da
biliyordum, emekli olduktan (1975 yaz›) bir süre sonra da yay›nlamas›n›
sürekli bekleyip durdum. Fakat an›lar gecikme bir yana, ç›kmad› bile. Bu-
nun nedenini Zahide Gökberk’e yazd›¤› 23 Temmuz 1981 tarihli mektu-
bu, bir anlamda, aç›kl›yor:

“Önemli biri olsayd›m, oturur “hat›rat”›m› yazard›m. Fahir’in [‹z]
size sözünü etti¤i bu olsa gerek. Çünkü daha Kanada’da iken ço-
cuklu¤um, Ankara’daki ilk izlenimlerim, Amerika’ya gitti¤im za-
manki baz› sahneleri vakit buldukça yazm›flt›m. Birkaç yerini ona
okumufltum. O zamandan beri ‘Çok ilginç, yay›nlamal›s›n’ der du-
rur. Anlafl›lan size de söylemifl. Yazsam bitirsem ne olacak? Kim
okuyacak? Ne ifle yarayacak? Tek yararl›l›¤› beni meflgul edecek
bir çeflit hobi olabilmesi. Baz› kifliler kelebek koleksiyonu yapar, fo-
to¤raf albümü düzenler, baflkalar›na da gösterir. ‹flte onun gibi
bir fley. Fakat bir hayat üzerine böyle bir fley yapmak yürek, duy-
gu ve düflün güçlükleri ve dayan›kl›¤› ister.”

Aradan geçen bunca y›la karfl›n –Fahir ‹z, 1970 ya da 71’deki k›sa bir
iki ziyareti d›fl›nda, 1968/69’da Kanada’da idi– “an›lar” bas›lmam›flt› ama,
anlafl›lan Fahir ‹z iflin ard›n› b›rakmam›fl, hâlâ üsteliyordu, ancak bu tarih-
lerde Niyazi Berkes büyük bir olas›l›kla bunlar› yay›nlamaktan vazgeçti¤i
izlenimini veriyor. Zahide Gökberk’e yazd›¤› 27 Nisan 1985 tarihli mektu-
bunda Niyazi Berkes “....Son yazd›¤› mektupta kendisine [Fahir ‹z’e] vak-
tiyle Kanada’da iken, yazmakta oldu¤um an›lar›mdan bir parça okumu-
flum. Hat›rlam›yorum. O, ‘Çok ilginç, onu bast›rmal›s›n’ diye s›k› tavsiyede
bulunuyor. Mektubunu al›rsam soraca¤›m kendisine okudu¤um parça ne-
resiydi? Ben onlar›n hepsinin yay›nlanabilece¤ini sanm›yorum bu günler-
de. Üstelik kimi alâkadar eder? Niyazi’nin üniversiteden nas›l ve neden
at›ld›¤›n›n öyküsü?” diye yaz›yordu.

Baflkalar›na kendisini anlatmaktan bir tür utangaçl›kla çekinir gibi bir
hali var Berkes’in. Bu duygusu Ayhan Aktar’a yazd›¤› mektupta (20 Ka-
s›m 1983) daha da belirgin:

“Sözünü etti¤in an›lar› ben unutmufltum. Tavanaras›ndan ç›kar›p,
bakt›m. Bir benim kiflisel an›lar›m, bir de yaln›z bir dönemin öykü-
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sü var. ‹kisi de y›llar önce yar›m kald›¤› yerde b›rak›lm›fl. Bunlar›
‘anlatman›n zaman› gelmifltir’ diyorsunuz. fiaka m› yoksa ciddi mi
bu söz?”

Ancak Ayhan’›n diretmesinin onu harekete geçirdi¤i ve “an›lar” üstüne
daha çok ve daha ciddi düflünmeye bafllatt›¤› da bir gerçek. Berkes için,
Ayhan gibi genç kuflaktan bir entelektüelin düflünceleri daha önemliydi
hiç kuflkusuz; Gökberk’ler ve Fahir ‹z kendi kufla¤›ndan kifliler, üstelik de
çok eski ve en iyi arkadafllar› idiler ne de olsa. Ayhan’›n üstelemesi üzeri-
ne, benim tahminime göre bitmifl olmas› gereken an›lara yeniden el atm›-
fla benziyor, iflte 8 Aral›k 1983’te Ayhan’a yazd›¤› mektupta “durup du-
rurken bafl›ma ifl ç›kard›n, ben o an›lar› unutmufltum bile. Sen unutma-
m›fls›n. Peki ne oldu? ‹çime bir kurt düflürdün... Onlar› buldum. Derken
kendimi tutamay›p, fluras›na buras›na de¤inen düzeltmelere bafllad›m”
demekle kalm›yor, “kim basacak, kendi cebimden bast›racak kadar pa-
ram yok, bir bildi¤in var m›?” diye de soruyor.

Niyazi Berkes’in an›lar›n›n bir bölümü bizim al›flt›¤›m›z türden de¤il. Bu-
nu kendisi de an›lar›n›n en bafl›nda söylüyor:

“Okuyacaklar›n›z›, sözünü etti¤im y›llar›n an›lar› biçiminde yazmaya
bafllam›flken, geçmifl y›llar›n kazand›rd›¤› aç›n›n ›fl›¤› alt›nda olaylar›n
nedenlerini, kaynaklar›n›, bunlar›n belgelerini araflt›rma ve inceleme
ifline koyulunca, yazd›klar›m bilinen anlamda “an›lar” olmaktan ç›k-
t›; bir inceleme ve elefltirme biçimini ald›. Kiflisel an›lar olarak yer yer
yazd›klar›m ikinci plânda kald›. Dönemin benim kendi an›lar›m aç›-
s›ndan da görebildi¤im yönlerinin as›l önemi, bugünkü siyasa ve dü-
flün alan›ndaki durumun kökenlerinin nas›l o dönemde oldu¤unu
göstermesinde olacakt›r. Burada kapsanan olaylar›n unutuldu¤u bir
zamanda, onlar› anlatman›n geçerli¤i ile yararl›l›¤› olup olmad›¤›n›
çok düflündüm. Belki geçerli¤i yok, fakat, (özellikle neden unutul-
du¤unu tan›tman›n) yarar› olaca¤› sonucuna vard›m.”

Burada sözü edilen olaylar “Niyazi’nin üniversiteden neden ve nas›l at›l-
d›¤›n›n öyküsünü” kaps›yor ve Niyazi Berkes’in san›s›n›n tersine herkesi
‘alâkadar’ ediyor. Bu öykü de, düz an› biçiminde de¤il de ancak Berkes’in
yapt›¤› gibi bir ‘araflt›rma ‘ ve ‘elefltiri’ biçiminde anlat›labilirdi. Hiç kuflku-
suz Pertev Nailî Boratav ve Behice Boran’›n kendi “at›lma öykülerini” an-
latmam›fl olmalar›, yak›n tarihimiz bak›m›ndan bir eksikliktir. Niyazi Ber-
kes’in an›lar›, ne ölçüde oldu¤unu flu anda söyleyemezsek bile, bu eksikli-
¤i bir ölçüde giderecektir. Geçen y›l babas› Pertev Nailî Boratav’›n savun-
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mas›n›n özetini yay›nlayan (Marksizm ve Gelecek, Say›:5 Bahar, S. 134-
43,1995.) Korkut Boratav, savunman›n tümünü de “davan›n aç›lmas›na
neden olan konularda“ Boratav‘›n “görüfllerini özetledi¤i ve CHP iktidar›-
n›n son y›llar›na damgas›n› vurmufl olan ideolojik ve politik ortama biraz
›fl›k tuttu¤u için ilginç olabilece¤i....” düflüncesiyle yay›nlayaca¤›n› mufltu-
luyor. Pertev Hoca’n›n savunmas›n› Berkes’in an›lar›n› okuyanlar›n dört
gözle bekleyeceklerinden eminim.

Boratav savunmas›nda kendisinin ülkede hâkim olmaya bafllayan çar-
p›k bir milliyetçilik anlay›fl›n›n yanl›lar›nca suçland›r›ld›¤›n› söylüyor. Berkes,
çeflitli kitaplar›nda milliyetçili¤in Türkiye’deki geliflimlerini inceledi¤i için
onun milliyetçilik anlay›fl›ndan burada söz etmeme gerek yok. Ancak,
kendisini ve iki arkadafl›n› üniversiteden att›ran, sürgünlere gönderen, bir
arkadafl›n›, Sabahattin Ali’yi öldürten, Tan Matbaas›’n› y›kt›ran ideolojinin
hâlâ, akademik çevrelerde bile, milliyetçilik san›lmas›n›n onu ne denli ra-
hats›z etti¤ini göstermesi bak›m›ndan 5 Aral›k 1979 tarihli bir mektubun-
da Zahide Gökberk’e anlatt›¤› öyküyü okura aktarmal›y›m:

“‹ki üç y›l önce.... bir genç.... ziyaretime gelmiflti.... doktora için
‘Türk Milliyetçili¤inin Geliflmesi‘ adl› bir tez yazm›fl, onu basacak
bir yer varm›fl, benim okuyup fikir vermemi istiyordu.... tezini al-
maya geldi¤inde kendisine tezinin çok iyi oldu¤unu, yaln›z ad›n›n
yanl›fl oldu¤unu söyledim. Zavall› çok flafl›rd›. Anlatt›m: ‘Sizin tezi-
nizde anlatt›¤›n›z Türk milliyetçili¤i de¤il, Turanc›l›¤›n tarihidir. Ba-
k›n tezinizde Alparslan Türkefl, Nihal Ats›z bile var. Onlarla mülâ-
katlar yapm›fls›n›z. Ama Mustafa Kemal ad›nda bir adam›n ad› bir
kere bile geçmiyor. Bu adam›n Türk milliyetçili¤inin geliflmesinde
demek ki hiç rolü olmam›flt›r. Bir ülkede bir milliyet birli¤i, bilinci
ve ona göre bir tarih aç›s› geliflmeden dünyan›n baflka yerlerinde
›rkdafllar› bile olsa onlar›n peflinde koflmaya kalk›flmak m› oluyor
milliyetçilik?’ demifltim.”

San›r›m birkaç söz de Berkes’in biçemi üstüne etmem gerek. Berkes
sanat›n her türü ile ilgili idi. Kendisiyle bir günde iki ayr› sinemaya gitti¤i-
miz zamanlar hiç akl›mdan ç›kmayan an›lard›r. Sinema, tiyatro ve edebi-
yat› yak›ndan izlerdi. O söylemeseydi Montreal’de Ferhan fiensoy’un bir
oyun sahneledi¤ini bilmeyecek belki de Ferhan’la tan›flamayacakt›m bile.
Sanatç› de¤il de, bilim adam› oldu¤una bir tür hay›flan›rd›. Bana türlü ve-
silelerle söyledi¤i bir söze an›lar›n›n aras›na her nas›lsa s›k›flm›fl eski harf-
lerle yazd›¤› bir notta rastlad›m, bunu yaln›zca belle¤ime dayanarak anlat-
mamam ise ayr› bir mutluluk:
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“Zaten hep söylerim: ‘Ben insanlar› tan›m›yorum. Akl›mca toplum-
lar› tan›r›m ‘hattâ’ uzaktan... olanlar›n ya da olacaklar›n kokusunu
al›r›m. Öyle oldu¤u halde kiflileri tan›mam.’ Galiba bu yüzden ha-
yatta en çok olmak istedi¤im roman yazarl›¤› bana hiç nasib ol-
mam›flt›r.”

‹çindeki romanc›l›k iste¤i onu kuru yazan bir kifli olmaktan kurtarm›fl ol-
sa gerek. Yazmasa da ben onun an›lar›n› bir roman tad›yla okudum,
umar›m baflkalar› da ayn› tad› bulur.

Türk ayd›n›n›n tarih ve kültür sorunlar› karfl›s›nda düfltü¤ü flaflk›nl›¤› an-
lat›rken söyledi¤i “K›m›z içme¤e kalkt›lar; mideleri bozuldu, gene rak›ya
döndüler.” (“Bat›c›l›k, Ulusçuluk ve Toplumsal Devrimler”, Yön, 1965. Sa.
147.) sözlerinin benzetme sanat›n›n çarp›c› bir örne¤i olmas› gerekti¤ini
dolay›s›yla da o denli hay›flanmamas› gerekti¤ini kendisine söyledi¤imde,
gülerek bunun sanatla ilgili olmay›p tarihsel bir gerçek oldu¤unu söyle-
miflti. Me¤er Ziya Gökalp, Fuat Köprülü ve daha birkaç Türkçünün, Tata-
r›n birine k›m›z yapt›r›p içtikten sonra “Ne berbat fleymifl bu meret” diye
koro halinde kusmalar›ym›fl tarihî gerçek... Bu hicivli dilin onun kolay ve
zevkle okunmas›n› sa¤lad›¤›n›, fievket Pamuk da Türkiye ‹ktisat Tarihi’nin
elefltirisinde (Toplum ve Bilim, 45. 1989. s. 15-17) özellikle vurguluyor:
“Hiç flüphesiz her iki cildin de büyük bir ilgi görmesinin bir nedeni kolay
okunabilir ve renkli bir dille yaz›lm›fl olmalar› (s. 16).” Niyazi Berkes’in 100
Soruda Türkiye ‹ktisat Tarihi çal›flmas›n›...., Osmanl› toplumunun yap›s›n›
ve ekonomisinin temel özelliklerini iyi bilen bir toplum bilimcinin renkli bir
dille yaz›lm›fl bir yorum denemesi olarak de¤erlendirmek do¤ru olur. Bu
iki cildin, bu sat›rlar›n yazar› da dahil olmak üzere, bir kufla¤a Osmanl› ik-
tisat tarihini ö¤renme merak›n› ve zevkini verme¤e baflard›¤›n› da özellik-
le ekleyeyim.”

Berkes an›lar›n› yay›nlayamad› m›, yoksa yay›mlamaktan vaz m› geçti?
Mektuplar›n›n okuyanda b›rakt›¤› izlenime dayanarak bu konuda bir kara-
ra varmak güç. Ama gerçek hangisi olursa olsun, yay›mlanmamas› büyük
bir kay›p olacak olan, bu an›lar›n ortaya ç›kmas›n› o¤lu, sevgili dostum,
Prof. Dr. Fikret Berkes’e borçluyuz.

Niyazi Berkes’in yap›tlar›n› okuyup da onu tan›mam›fl arkadafllar›ma
onu elimden geldi¤ince anlatmaya çal›flmak bana hep mutluluk verirdi.
fiimdi daha genifl bir okur kitlesine Türk politik tarihinin önemli bir döne-
mecinde yer alan “Niyazi’nin öyküsü”nü sunmakla mutluyum.
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