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Bir

Üç sene, bir mektubu cevaplandırmamak için uzun bir sü-
re, sizin mektubunuz ise üç seneden daha uzun bir süredir 
cevaplandırılmadan burada duruyor. Mektubun kendi ken-
dini cevaplandırmasını veya başka insanların benim için bir 
cevap yazmasını bekledim durdum. Ama mektup, sorusuyla 
birlikte hâlâ burada –Sizce savaşı nasıl önleyebiliriz?– hâlâ 
cevaplandırılmamış.

Çoğu cevabın kendini sezdirdiği doğrudur; ama hiçbi-
ri bir açıklama gerektirmez ve açıklamalar vakit alır. Bu du-
rumda da, yanlış anlamadan kaçınmanın özellikle zor olma-
sının bazı nedenleri vardır. Bir sayfa, bahaneler ve özürler; 
uygunsuzluk, yetersizlik, bilgisizlik ve deneyimsizlik beyan-
ları ile doldurulabilir: Bunlar doğru olabilir de. Ancak bun-
lar dile getirildiğinde, anlamanızın ya da açıklamamızın im-
kânsız olduğu bazı çok ciddi sorunlar ortaya çıkabilir. Ama 
hiç kimse, sizinki gibi böylesine dikkate değer bir mektu-
bu – eğitimli bir adamın daha önce bir kadına savaşın nasıl 
önlenebileceği hakkında fikrini sorduğu, muhtemelen insa-
noğlunun iletişimi tarihinde benzersiz bir mektubu cevapsız 
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bırakmak istemez. O yüzden, başarısız olmaya mahkûm olsa 
bile bir girişimde bulunayım.

İlk olarak, tüm mektup alıcılarının içgüdüsel olarak çiz-
diği, mektubun muhatabı olan kişinin bir resmini çizerek 
başlayalım. Mektup, sayfanın ardında, sıcak ve nefes alan 
bir kişinin varlığı olmadan bir anlam taşımaz. Sonra sizin, 
soruyu soran kişinin saçlarına aklar düşmeye, saçları azal-
maya başlar. Hiç zahmet çekmeden, Baro’da çalışırken ha-
yatınızı yarılarsınız; tüm yolculuk başarılı geçmiştir. İfa-
denizde, kavrukluk, adilik veya hoşnutsuzluk yoktur. Sizi 
pohpohlamak istemem ama zenginliğiniz –eşiniz, çocukla-
rınız, eviniz– hak edilmiş. Orta sınıf hayatının mutlu mis-
kinliğine asla düşmemişsiniz; çünkü yastığınızda bir o yana 
bir bu yana dönmek, domuzlarınızı beslemek, şeftali ağaç-
larınızı budamak yerine Londra’nın kalbindeki ofisinizden 
yazdığınız mektubun gösterdiği gibi Norfolk’ta birkaç dö-
nüm araziniz var, kulaklarınız silahların sesiyle doluyken 
mektuplar yazıyor, toplantılara katılıyor, buna şuna baş-
kanlık yapıyor, sorular soruyorsunuz. Üstelik eğitiminize 
en önemli devlet okullarından birinde başlamış ve üniver-
siteyi bitirmişsiniz.

Aramızdaki iletişimde ilk sorun burada ortaya çıkıyor. He-
men nedenini açıklayayım. Her ikimiz de, doğumların ka-
rışık olmasına rağmen sınıfların hâlâ sabit kaldığı bu melez 
dönemde, eğitimli sınıf olarak tanımlamanın uygun oldu-
ğu bir gruba aidiz. Yüz yüze geldiğimizde, aynı aksanla ko-
nuşuyoruz; çatal ve bıçakları aynı şekilde kullanıyoruz; hiz-
metçilerin yemeği pişirmesini ve yemekten sonra bulaşıkla-
rı yıkamasını bekliyoruz; yemek esnasında hiç zorluk çekme-
den politikadan ve insanlardan, savaştan ve barıştan, barbar-
lıktan ve medeniyetten –aslında mektubunuzun anımsattığı 
tüm sorulardan– bahsediyoruz. Üstelik ikimiz de hayatımı-
zı kazanıyoruz. Ancak ... bu üç nokta, üç yıldan fazla süredir 
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mektubunuz önümde dururken bununla ilgili konuşmaya 
çalışmanın bir yararı olup olmayacağını merak etmeme ne-
den olan aramızdaki büyük uçurumu ortaya çıkarmakta. O 
halde, başka birinden Mary Kingsley’den bizim yerimize ko-
nuşmasını rica edelim. “Almanca öğrenmenin aldığım TÜM 
paralı eğitim olması gerçeğini size daha önce ifşa edip etme-
diğimi bilmiyorum. Erkek kardeşimin eğitimi için iki bin 
pound harcandı, umarım bu eğitim boşa gitmemiştir.”1 Mary 

1	 The Life of Mary Kingsley, Stephen Gwynn, s. 15. Eğitimli adamların kızlarının 
eğitimi için harcanan paranın tam olarak ne kadar olduğunu bilmek oldukça 
zordur. Mary Kingsley’nin (doğum 1862; ölüm 1900) eğitiminin tüm masra-
fı, muhtemelen, yaklaşık 20 ya da 30 pounddu. 19. yüzyılda ve belki de daha 
sonra, kızların eğitimi için harcanan toplam meblağ, ortalama 100 pounddan 
daha fazla değildi. Bu bakımdan, eğitimli kadınlar genellikle eğitiminin eksik-
liğini kuvvetle hissediyorlardı. Newnham’ın ilk müdürü olan Anne J. Clough, 
“Dışarı çıktığımda eğitimimdeki eksiklikleri çok acıklı bir şekilde her zaman 
hissediyorum,” diye yazmıştı. (Life of Anne J. Clough, B.A. Clough, s. 60.) Miss 
Clough gibi oldukça eğitimli bir aileden gelen ve aynı şekilde eğitim gören Eli-
zabeth Haldene, büyüdüğünde “İlk, eğitim görmediğimi ve bunun nasıl düze-
lebileceğini düşündüm. Koleje gitmek isterdim ama o günlerde kızların koleje 
gitmesi olanaksızdı ve bu fikir hiç onay görmüyordu. Kolej eğitimi ayrıca pa-
halıydı da. Bir kızın dul annesini yalnız bırakması söz konusu bile olamazdı ve 
bu tür bir plan yapan hiç kimse makul görülmezdi. O günlerde mektup yazma 
kurslarını takip etme eğilimi vardı...” (One Century to Another, Elizabeth Hal-
dane, s. 73.) Eğitimsiz bu kadınların cahilliklerini saklama çabaları genellikle 
kahramancaydı, ama her zaman başarılı değildi. “Tartışmalı konulardan özel-
likle kaçınarak güncel konular hakkında hoşça konuşurlardı. Beni etkileyen 
şey, cahillikleri ve kendi çevrelerinin dışındaki şeyler hakkındaki kayıtsızlıkla-
rıydı... Avam Kamarası sözcüsünün annesi, Kaliforniya’nın bize, İmparatorlu-
ğumuza ait olduğuna inanıyordu!” (Distant Fields, H.A. Vachell, s. 109.) Eği-
timli erkeklerin bu cahillikten hoşlandığı fikri yüzünden cahilliğin, 19. yüzyıl-
da genellikle taklit edildiği, On Duties of Women adlı eğitici eserinde (s. 278) 
Thomas Gisborne’un kadınlara “eşlerinin evlilikle ilgili tüm becerilerini ve hü-
nerlerini keşfetmesinden titizlikle kaçınmaları gerektiğini” tavsiye edenleri bü-
yük bir gayretle azarlaması örneği kanıtlamaktadır. “Bu, tedbir değil sanattır. 
Bu iki yüzlülüktür, kasıtlı aldatmadır... Sezdirmeden uzun süre bu şekilde dav-
ranmak çok zordur.”

19. yüzyılda eğitimli adamın kızı, hayat hakkında kitaplar hakkında oldu-
ğundan daha da cahildi. Bu cahilliğin bir nedeni, şu alıntıda sezilebilir: “Çoğu 
erkeğin ‘erdemli’ olmadığı yani hemen hemen hepsinin karşılaştığı yalnız genç 
kadınlara asıldığı ve bu kadınları rahatsız ettiği ya da daha kötüsünü yaptıkları 
düşünülürdü.” (‘Society and the Season’, Mary Countess of Lovelace, Fifty Ye-
ars, 1882-1932 içinde, s. 37.) Bu yüzden, kadınlar oldukça dar bir çevreye sı-
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Kingsley, sadece kendi adına değil eğitimli adamların kızla-
rı adına konuşuyor hâlâ. Sadece onlar adına da konuşmu-
yor; aynı zamanda bu kızlar hakkında çok önemli bir nok-
taya işaret ediyor, sonradan yaşanacak her şeyi derin bir şe-
kilde etkileyen bir gerçeğe dikkat çekiyor: Arthur Eğitim Fo-
nu [Arthur’s Education Fund] gerçeğine. Pendennis’i okuyan 
siz, evlerin kütük defterlerinde A.E.F.’nin gizemli mektupla-
rının yer aldığını hatırlayacaksınız. 13. yüzyıldan beri, İngi-
liz aileleri bu hesaba para yatırmaktadır. Pastonlardan Pen-
dennislere, 13. yüzyıldan beri tüm eğitimli aileler bu hesa-
ba para yatırmaktadır. Bu, açgözlü bir hesaptır. Eğitim vere-
cek çok sayıda erkek çocuk varken, aileler açısından bu he-
sabı dolu tutmak için büyük bir çaba gerekmektedir. Eğitimi-
niz sadece kitaplardan elde edilen bilgilere dayanmamakta-
dır; oyunlar vücudunuzu eğitti; arkadaşlarınız size kitaplar-
dan ya da oyunlardan daha fazla şey öğretti. Arkadaşlarınızla 
yaptığınız sohbetler, görüşünüzü genişletti ve zihninizi zen-
ginleştirdi. Tatillere, yolculuklara çıktınız; sanat zevki edin-
diniz; dış politika hakkında bilgilendiniz ve daha sonra haya-
tınızı kazanmadan önce, babanız, şimdilerde isminize K.C.* 
harflerini eklemenize hak kazandıran mesleğinizi öğrenirken 
yaşamınızı devam ettirmenize imkân tanıyan bir ödenek sağ-
ladı. Tüm bunlar, Arthur Eğitim Fonu sayesinde oldu. Mary 
Kingsley’nin belirttiği gibi, kız kardeşleriniz büyük ihtimal-
le aldığınız bu eğitim için katkıda bulunmuştur. Almanca öğ-
retmenine ödenen küçük miktarlar dışında, tüm eğitim şans-
ları harcanmadı sadece; gezi, toplum, yalnız kalabilme, aile 
evinden ayrı bir oda gibi eğitimin temel parçası olan o lüksle-

kışıp kalmıştı; bu çevrenin dışındakilerle ilgili “cahilliği ve kayıtsızlığı” mazur 
görülebilirdi. Cahillik ve Viktoryen kahramanına şahit olmuş ve “erdem” ile 
erkekliği çelişkili kılan 19. yüzyıl erkeklik kavramı arasındaki bağlantı ortada-
dır. Thackeray, ünlü bir pasajında, erdem ve erkeklikle ilgili kısıtlamaların sa-
natını etkilediğinden şikâyetçi olmuştur.

(*)	 İngiltere’de önemli bir unvan.
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ri ve süsleri de bu fona yatırıldı. Bu, açgözlü bir hesaptır, Art-
hur Eğitim Fonu – tüm manzaranın üzerine gölge düşüren 
son derece katı bir gerçek. Sonuçta, aynı şeylere baksak da, 
onları farklı şekillerde görüyoruz. Yarı manastır görünüm-
lü, şapeller ve salonlar ve yeşil oyun alanlarıyla şuradaki bina 
topluluğu nedir? Sizin için bu, anıların ve sayısız geleneğin 
kaynağı olan eski okulunuz Eton ya da Harrow’dur; eski üni-
versiteniz Oxford veya Cambridge’dir. Ama bizim gibi bu bi-
naları Arthur Eğitim Fonu vasıtasıyla görenler için, gördüğü-
müz sadece bir okul sırası, sınıflardan birindeki bir antoloji, 
hasta bir anneye bakmak zorunda olan iyi eğitim alamamış, 
yıllık 50 poundluk bir ödenek ile kıyafet alması, hediye ver-
mesi ve seyahate çıkması beklenen olgunluk dönemine yak-
laşmış, kırmızı burunlu küçük bir hanım... İşte, Arthur Eği-
tim Fonu’nun bizim üzerimizdeki etkisi budur. Bu fon, Ox-
ford ve Cambridge’in asil salonları ve meydanlarının, eğitimli 
adamların kızlarına2 iç eteklerindeki delikler, koyunların so-
ğuk bacakları ve trende kondüktörün yüzlerine kapı çarpma-
sı yurtdışına çıkan gemi treni gibi görünen manzarasını sihir-
li bir şekilde değiştirir.

Arthur Eğitim Fonu’nun manzarayı –salonlar, oyun alan-
ları, kutsal binalar– değiştirmesi gerçeği önemlidir; ama bu 
durum, daha sonraki tartışmalara bırakılmalıdır. Burada sa-
dece, bu önemli soruyu –savaşı önlemeye nasıl yardımcı ola-
biliriz– düşündüğümüzde, eğitimin bir fark yarattığı gerçeği 
ile ilgileniyoruz. Savaşa sürükleyen nedenleri anlamak için 
politika, uluslararası ekonomi gibi bilgiler oldukça gerekli-
dir. Felsefe, hatta teoloji de bize bu konuda yardımcı olabi-

2	 İdeolojimiz hâlâ o kadar kronik bir biçimde insan merkezli ki babaları devlet 
okullarında ve üniversitelerde eğitim görmüş sınıfı –eğitimli adamın kızını– 
tasvir etmek için bu biçimsiz terimi kullanmamız gerekli. Açıkçası, “burjuva” 
terimi erkek kardeşine uyuyorsa, burjuvazinin iki esas özelliğinden –sermaye 
ve çevre– oldukça farklı olan bu terimi bu ikisi yerine kullanmak çok büyük 
bir yanlıştır.
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lir. Eğitimsiz bir beyinle bu sorulara yeterli bir cevap vermek 
mümkün değil. Gayri şahsi güçlerin bir sonucu olarak savaş, 
sizin de katılacağınız gibi eğitimsiz beyinlerin kavrayışının 
ötesindedir. Ancak insan doğasının sonucu olarak savaş baş-
ka bir şeydir. İnsan doğasının, sebeplerinin, sıradan erkek ve 
kadınların duygularının savaşa neden olduğuna inanmadıy-
sanız, yardımımız için bu mektubu yazmazdınız. Kadınların 
ve erkeklerin şimdilerde iradelerini kullanabildiğini, görün-
mez ellerin tuttuğu bir ip üzerinde dans eden oyuncaklar ve 
kuklalar olmadığını iddia ettiniz. Kendileri adına düşüne-
bildiklerini ve hareket edebildiklerini öne sürdünüz. Hatta 
belki diğer insanların düşüncelerini ve hareketlerini etkile-
yebileceklerini dahi söylediniz. Bu tür bir akıl yürütme, si-
zin haklı nedenlerle bize başvurmanıza neden oldu. Çünkü 
neyse ki “ücretsiz eğitim” başlığı altında, eğer kelime bilim-
sel çağrışımlarından kurtulursa – insanoğlunu ve amaçları-
nı anlamaya yarayan ve psikoloji olarak adlandırılan bir eği-
tim dalı var. Zamanın başlangıcından 1919 yılına kadar sı-
nıfımıza açık, önemli bir meslek olan evlilik –insanoğlunun 
hayatını başarılı bir şekilde yaşayabileceği insanı seçebilme 
sanatı– bizlere bazı beceriler de öğretmiş olmalı. Ancak bu-
rada da, başka bir zorluk bizi beklemektedir. Bazı içgüdülere 
her iki cinsiyet de az çok sahip olmasına rağmen, savaşmak 
çoğunlukla kadınların değil erkeklerin huyudur. İster do-
ğuştan ister kazara olsun, bu farkı yaratan hukuk ve uygu-
lamadır. Tarihte, bir kadının bir silahı, çok nadir olarak bir 
kimseye doğrulttuğu olmuştur; kuşların ve hayvanların bü-
yük bir çoğunluğu kadınlar değil erkekler tarafından öldü-
rülmüştür. Bu açıdan bakıldığında paylaşmadığımız bir şeyi 
yargılamamız oldukça zor.3

3	 Geçen yüzyılda İngiltere’de spor için öldürülen hayvanların sayısı, hesaplana-
maz. 1909’da Chatsworth’te bir günlük atıcılık için ortalama 1212 oyundan 
bahsedilmiştir. (Men, Women and Things, Duke of Portland, s. 251.) Spor anı-
larında kadınların silahlarından çok az bahsedilmiştir; kadınların av alanında 


