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FYODOR MIHAYLOVIC DOSTOYEVSKI doktor bir babanin oglu olarak, 11 Kasim
1821’de Moskova'da dogdu. Cocuklugunu Moskova'daki Marya Hastanesi’nin bir loj-
maninda, zorba ve alkolik bir baba ile hasta bir anne arasinda gecirdi. Kiictik yastan
itibaren edebiyatla ilgilenmeye basladi ve Puskin, Goethe, Cervantes gibi yazarlarla
tamst. 1837’de annesini kaybetti ve ertesi yil St. Petersburg’'daki Askeri Muthendislik
Okulu'na gonderildi. Babasinin ani ve stipheli 6liim haberini burada aldi. Bu kayip
tizerine bunalima giren Dostoyevski, 1839 yilinda ilk sara nobetini gecirdi. 1844’te
edebiyatla daha yakindan ilgilenebilmek icin askerlik mesleginden istifa etti. 1846'da
ilk romarn Insanciklar yayimlandi ve edebiyat cevrelerinde biiyuk ilgiyle karsilandi. Ne
var ki ardindan gelen ¢ahsmalan Oteki (1846), Ev Sahibesi (1847), Beyaz Geceler (1848)
ayni basary1 saglayamadi ve ilk romaninda kendisine destek veren tinlii elestirmen Be-
linski'nin alaylarma hedef oldu. Asir1 duyarli ve sinirli bir kisilige sahip olan Dostoyevski
bunun tzerine ruhsal ¢okiintu yasayarak hastalandi. 1849°da Car 1. Nikolamin baskict
yonetimine kars: faaliyetlerinden dolay: tutuklandi ve 6lum cezasina carpurildi. Infazin
uygulanmasina dakikalar kala, cezasi Sibirya'da dort yil kurek mahkamiyetine cevril-
di. Hapiste okumasina izin verilen tek eser Incil'di. Bu stre boyunca etrafim kusatan,
horlanan ve ezilen kesimi yakindan tamima firsati buldu. 1854'te serbest birakildiktan
sonra Semiapalatinsk’te zorunlu kisla hizmetine gonderildi ve subaylhiga kadar yuikseldi.
1857'de yoksul ve dul Marya Dimitriyevna Isayeva ile kendisine mutluluk getirmeyen bir
evlilik yapti. Edebiyata donisit Amcanin Riiyast (1859) isimli, mizah ogeleri barmndiran
Gogolvari oykuyle oldu. Ayni y1l yayimladigi kisa romam Stepancikovo Koyii ve Sakinleri
(1859) de istedigi ilgiyi goremedi. 1860'ta tefrika edilen ve toplum disina itilmis kisilerin
anlauldigr Olii Bir Evden Hatiralar ile kendini edebiyat cevrelerine tekrar kabul ettirdi.
Tolstoy ve Turgenyev'in ovdugii eser Sibirya'daki mahkamiyetinden derin izler tastyor-
du. 1861’de agabeyiyle birlikte Vremya (Zaman) adli dergiyi ¢ikarmaya basladi. Bu der-
gide Bat1 karsit1 Slaver dustncelerini savundugu tartisma yazilar yayimladi. Ardindan,
elestirmenlerin sert tepkilerine sebep olan fakat okur tarafindan begeniyle karsilanan
Ezilmis ve Asagilanmuslar yayimlandi. Yogun calisma temposu nedeniyle saghgi bozulan
Dostoyevski, doktorunun tavsiyesi tizerine 1862’de hayalini kurdugu Avrupa seyahatine
ciku. Fransa, Ingiltere ve Italya’y1 kapsayan bu kisa gezinin ardindan, 1863'te Bau kul-
tarand elestirdigi Yaz Izlenimleri Uzerine Kis Notlarym kaleme aldi. Ayni y1l yayimlanan
bir yazi sebebiyle dergisi kapatilinca yeniden mali krize surtiklendi. Maddi sikmularin-
dan kurtulma umuduyla Almanya, Wiesbaden’e kumar oynamaya ve bir stredir iliski
yasadig1 Polina Suslova ile bulusmaya gitti. Birkac yil sonra yayimladigi Kumarbaz bu
donemde yasadig buytik yikimlar anlatir. 1864'te Rusya’ya dondiikten sonra agabeyiyle
Epoha (Cag) adinda yeni bir dergi cikardi ve Yeraltindan Notlar1 burada tefrika etmeye
basladi. Ay yil karisini ve agabeyini kaybetti. Bunu izleyen on y1l boyunca, Dostoyevski
art arda Su¢ ve Ceza (1866), Kumarbaz (1867), Budala (1868), Cinler (1872), Delikanl
(1875) gibi basyapitlarim kaleme ald. Strekli bor¢ baskisi alunda yasayan ve alacaklilart
tarafindan sikistirilan yazar, daha hizh cahsmak icin ise aldig yirmi yasindaki sekreteri
Anna Grigoriyevna Snitkina'yla, karnisinin oliminden tg yil sonra, 1867'de evlendi. Bu
evlilikten dogan kiz1 ti¢ aylikken oliince derin bir sarsint1 yasad ve deliligin esigine kadar
surtklendi. Bu donemde yoksulluk, sara nobetleri ve kumar tutkusuyla bogustu. 1874’te
solunum yetmezligi tedavisi i¢in bir sureligine Almanya'ya gitti. 1880’de Puskin amtinin
acihsinda konusma yapmak tizere Moskova'ya davet edildi; konusmas: hem halk tizerin-
de hem de edebiyat cevrelerinde biiytik yank: uyandirdi. Yazarhk hayatt boyunca isledigi
onemli temalar bir araya getirdigi Karamazov Kardesler'i oliimune t¢ ay kala tamamladi.
Dostoyevski 9 Subat 1881’de St. Petersburg’da hayatim kaybetti. Kalabalik bir halk kitle-
sinin katildig1 cenaze toreninin ardindan, Tihvin Mezarhigrna defnedildi.
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Birinci Bolum

Temmuzun baslarinda, ¢ok sicak bir yaz gunt aksamuzeri bir

geng, dar S....... Sokagi'nda kirada oturdugu hucreyi andiran oda-
sindan cikti. Sokakta kararsiz, agir adimlarla K....... Koprusi'ne
dogru yurameye basladi.

Merdivenlerde ev sahibesiyle karsilasma tehlikesini basariyla at-
latmusti. Kuciik odast, bes katl bir apartmanin cat1 arasindaydi. Da-
ireden cok bir dolab1 andirtyordu. Bu kiictik oday1 yemekli, hiz-
metcili olarak kiraladig1 ev sahibesi hemen alt katta ayr1 bir daire-
de oturuyordu. Delikanli her sokaga cikisinda, ev sahibesinin mer-
divene bakan mutfaginin hemen her zaman ardina dek acik kapi-
sinin onunden ge¢mek zorundaydi. Bu kapinin éntinden her geci-
sinde ona utang veren, ytizint burusturmasina neden olan hasta-
ikl bir duygu, bir korkaklik duygusu doldururdu icini. Cok bor-
cu vardi ev sahibesine. Bu ytizden onunla karsilasmak istemiyordu.

Aslinda hic de turkek yaradilish, kisiliksiz bir genc degildi. Da-
has1 guclu bir kisiligi vardi. Ancak, bir zamandir evhama benzer
bir sinirlilik, gerginlik vard1 tizerinde. Oylesine icine kapanmist,
insanlardan oylesine uzaklasmist1 ki, yalnizca ev sahibesiyle degil,
hic¢ kimseyle karsilasmak istemiyordu. Parasizlik iyice bukmustt
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belini. Ne var ki, son giinlerde bu sikintili durumunu bile umursa-
dig1 yoktu. Gunluk islerini buttniyle birakmisti. Hicbir seyle ilgi-
lenmiyordu. Aslinda ev sahibesinden korktugu falan yoktu. Onun
ne dustinecegi, ne yapacagl umurunda bile degildi. Ama merdi-
vende durup ginlik isler tizerine onu hi¢ mi hic ilgilendirmeyen
sacma sapan bir surt laf dinlemek, kiray1 6demedigi konusunda
sitemler, tehditler, yakinmalar... kadinin karsisinda ezilip buzul-
meler, ozur dilemeler, yalan soylemeler... hayir, iyisi mi gorunme-
den kedi gibi sivisirdi merdivenden, kaybolurdu.

Ne var ki, ev sahibesiyle karsilasmaktan bu kez korkmasi soka-
ga caktuiginda onu bile sasirtmsti.

Tuhaf tuhaf guliimseyerek, “Boylesine buiytk bir ise kalkismis-
ken ufacik seylerden korkuyorum!” diye gecirdi icinden. “Himm...
Evet... Her sey insanin elinde, ama sirf bu korkaklig: ytiziinden ka-
cintyor firsatlart... gercek bu iste... Insanlar en ¢cok neden korkar-
lar acaba? En cok korktuklari ilk adim1 atmak, ilk szt soylemek...
Bununla birlikte ben cok gevezelik ediyorum. Gevezelik ettigim
icin de bir sey yapabildigim yok. Yanilmiyorsam olay su: Bir sey
yapmadigim icin gevezelik ediyorum. Gevezelik etmeyi de, gin-
lerce kosemde yattigim, olur olmaz seyler dusundugum su son bir
ayda 6grendim... Peki nereye gidiyorum simdi? Bunu yapabilecek
yetenek var m1 bende? Gercekten ciddi mi bu? Hic de ciddi degil.
Fantezi olsun diye kendimi avutuyorum. Bir cesit oyuncak! Evet,
belki de bir oyuncak bu!”

Korkung bir sicak vardi disarida. Ustiine tistlitk bogucu bir ha-
va, kalabalik, her yanda kirec, yap1 iskeleleri, tuglalar, toz du-
man... yazliga gitme olanag1 olmayan her Petersburglunun cok iyi
bildigi Petersburg'un o pis yaz kokusu... Butun bunlar genc ada-
min zaten bozuk olan sinirlerini daha da bozmustu. Kentin bu bo-
limunde ozellikle cok olan meyhanelerden disari tasan o dayanil-
maz berbat koku ile, is gintt olmasina karsin adim bas1 gortulen
sarhoslar igrenc, insana htiziin veren bu tabloyu tamamliyorlardi.
Delikanlinin soylu yuz cizgilerinde derin bir tiksinti bir an belirip
kaybolmustu. Sirasi gelmisken soyleyeyim, genc adam pek guzel
koyu renk gozleriyle yakisikh bir delikanliydi. Esmerdi. Ortadan
uzun boylu, ince, dizgtn yapiliydi. Sokakta yuriirken derin du-
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stincelere dalip gitmisti sanki. Daha dogrusu, kendini unutmus gi-
biydi. Cevresinde olup bitenin farkinda olmadan, dahasi, farkinda
olmak da istemiyormus gibi yurtiyordu. Yalnizca arada bir kendi
kendine konusma aliskanhigiyla (boyle bir aliskanhiginin oldugu-
nu artik kendi de biliyordu) bir seyler mirildaniyordu. Distincele-
rinin zaman zaman karistiginin, bunyesinin ¢ok zayif distaguntn
kendi de farkindaydi artik. Tki gindur bir sey yememisti ctiinka.

Ustti basi berbatti, dyle ki, buna alisik biri bile iizerinde boyle-
sine eski puskulerle giindiiz sokaga ¢ikmaya sikilirdi. Gelgelelim
buras1 kimsenin kimseyi giysisiyle sasirtamayacagi bir mahalleydi.
Sennaya Meydanrnin yakinligi, bilinen o evlerin bollugu, ozellik-
le de Petersburg'un orta yerindeki bu sokaklari, ara sokaklar dol-
durmus fabrika iscileri, tamirciler kalabalig1 genel gorunimu ki-
mi zaman oylesine garip tiplerle renklendirirlerdi ki, baska bir tip-
le karsilasmak bile tuhafina gitmezdi insanin. Ama gen¢ adamin
ruhunda dylesine ofke dolu bir kucimseme birikmisti ki, (kimi
zaman gencecik) o kibarligina karsin, o anda en az utanc¢ duydu-
gu sey uzerindeki eski puskiilerdi. Baz1 tamdiklaryla ya da (kar-
silasmay1 genelde sevmedigi) eski arkadaslariyla karsilasirsa du-
rum degisirdi kuskusuz... Ama gene de, iri bir yuk beygiri kosulu
ustt acik buyuk bir ytik arabasina atip bu saatte nicin, nereye go-
tardukleri bilinmeyen bir sarhos yanindan gecerken kolunu uza-
tip onu gostererek avazi ¢cikuginca, “Hey, sen, Alman sapkali!” di-
ye bagirdiginda genc adam birden durmus, titreyen eliyle sapkasi-
n1 yakalamisti. Zimmerman,' yapist ytksek, silindir bir sapkaydi
basindaki. Ama eski piisku, kir pas icinde, delik desik, lekeli, ke-
narlar1 olmayan, son derece cirkin bir bicimde yana kaykilmis bir
Zimmerman sapkast... Ne var ki, utanma duygusu degil de, bam-
baska bir duygu, korkuyu andiran bir duygu kaplamisti delikanlh-
nin bedenini. Saskin,

“Biliyordum!” diye mirildandi. “Biliyordum! Bu hepsinden ber-
bat! Iste boyle aptalca bir sey, igrenc, kicuctk bir ayrinti her se-
yi berbat edebilir! Evet, cok goze batan bir sapka bu... Gulung, o
yuzden dikkati ¢ekiyor... Uzerimdeki pacavralara bu garip sey de-

1 Zimmerman Nevski Caddesinde, o yillar Petersburg’un en tnlit sapkacisiyd: (Kita-
bin 1970 Moskova baskisina ait dipnot).
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gil, bir kasket, yamyass1 bir kasket daha uygun diserdi. Boyle sap-
ka giyen yok buralarda... Bir versta dteden fark edilir, akilda kalir...
Isin kotiist, sonra ammsarlar... Al sana delil... Bu islerde elden gel-
digince dikkati cekmeyeceksin... Kuciik ayrintilar, kucucuk ay-
rintilar cok onemli!.. Her zaman her isi bozan bu ayrinulardir...”

Gidecegi yer uzak degildi. Evinin kapisindan oraya kac adim yo-
lu oldugunu bile biliyordu. Tam yedi ytuz otuz adim. Derin hayal-
lere daldigt bir giin saymisti adimlarini. O zamanlar kendi de inan-
miyordu bu hayallerine, yalnizca onlarin cirkin, ama cilgin ceki-
ciligiyle kendini heyecanlandirmaya calistyordu. Simdi ise, aradan
bir ay gectikten sonra olaya baska gozle bakmaya baslamisti. Da-
hasi, kisisel guicsuzlugi, kararsizlig yiizinden kendine kizmasi-
na karsin, “cirkin” hayalini farkina varmadan, inanmasa bile, ken-
disinin bir girisimi gibi gormeye bile alismisti. Simdi de girisimi-
nin denemesini yapmaya gidiyordu. Heyecan1 attig1 her adimla gi-
derek artiyordu.

Yuregi duracakmus gibi carparak, heyecandan titreyerek, bir ya-
n1 kanala, oteki yani ........ Sokagrna bakan cok buiytuk bir yapiya
yaklasti. Kuciik daireler vardi bu yapida. Bu dairelerde cesitli es-
naf, terziler, tamirciler, ascilar, cesit cesit Almanlar, yalniz yasayan
kizlar, kuicik memurlar, vb. oturuyordu. Evin iki kapisindan, av-
lusundan girip ¢ikan belli degildi. U¢ ya da dort kapict vardi bu-
rada. Simdi kapicilardan biriyle karsilasmamasina cok sevinmisti
delikanli. Kimseye gorunmeden iceri stuzulup sagdaki merdivene
sapt1. “Servis” merdiveniydi bu. Karanlik, dardi. Aslinda buranin
boyle oldugunu biliyordu. Buralar1 daha 6nce incelemis, 6gren-
misti. Hosuna da gidiyordu bunun boyle olmasi. Boylesine bir ka-
ranlhkta meraklh bir goz bile tehlikeli olmazdi. Dorduncu kata ¢1-
karken elinde olmadan dustuntyordu: “Simdi boyle korkuyorsam,
olur da, gercekten asil isi gerceklestirme asamasina geldigimde o
zaman ne olacak?..” Burada bir daireden esya tasiyan asker emek-
lisi hamallar yolunu kestiler. Bu dairede memur bir Alman’in aile-
siyle birlikte oturdugunu biliyordu. “Demek Alman bosaltiyor da-
ireyi. Oyleyse bu merdivenden cikista, gecici de olsa bu katta, bu
sahanlikta yalnizca kocakarinin dairesinde oturan olacak. Bu iyi...
Ne olur ne olmaz...” Yash kadimin kapisimi caldi. Cingirak piring-
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ten degil de tenekedenmis gibi tingirdadi. Bu tir evlerin kuciik da-
irelerinde hep boyle tingirdar ¢ingiraklar. Bu sesi unutmustu. Bu
degisik ses simdi bir seyi animsatmist1 ona sanki, bir seyleri goz-
lerinin ontine getirmisti... Urperdi. Bu kez sinirleri iyice gerilmis-
ti. Bir stire sonra kapi, cengelinde aralandi. Ev sahibesi araliktan
belirgin bir kuskuyla sizmeye basladi geleni. Karanlikta yash ka-
dinin yalnizca parlayan kucik gozleri goruntuyordu. Merdiven sa-
hanliginin kalabalik oldugunu gorunce yash kadin cesaretlendi.
Kapiy1 acti. Delikanli iceri stizuldi, karanlik hole girdi. Mutfak-
la holu ayiran bir paravana vardi burada. Yash kadin delikanlinin
karsisinda dikilmis, bir sey sdylemeden, soru dolu bakisini yuztn-
den ayirmadan ona bakiyordu. Altmis yaslarinda, kara kuru, ufak
tefek bir kocakariydi. Bakis1 keskin, sertti. Kuctk, sivri bir bur-
nu vardi. Basi acikti. Hafiften ak dusmus kumral saclar vicik vi-
cik yaglydi. Tavuk bacagini andiran ince uzun boynuna pamuklu
bir bez parcast sarmisti. Omuzlarindan, havanin cok sicak olma-
sina karsin, rengi atmis, eski bir kiirk pelerin sarkiyordu. Durma-
dan ¢ksurtyor, inliyordu yash kadin. Delikanlinin bakisinda degi-
sik bir sey sezinlemis olacak, gozlerinde birden gene onceki o gi-
vensizlik belirmisti. Delikanli, daha sevimli goriinmesi gerektigini
animsay1p hafifce one egildi, aceleci bir tavirla,

“Raskolnikov,” diye mirildandi. “Ogrenci... Bir ay 6nce ugramis-
tim size.”

Yash kadin ayni soru dolu bakisini delikanlinin ytiziinden ayir-
madan,

“Animsadim anam babam,” dedi. “Cok iyi animsadim. Evet, gel-
mistiniz.”

Yash kadinin guivensizligi karsisinda biraz bozulmustu Raskol-
nikov. Sasirmisti.

“Gene efendim...” diye siurdiurdu konusmasimi. “Kucik bir is
icin...”

Tatsiz bir duyguyla, “Belki her zaman boyledir bu kadin, o gin
ben fark etmemis olabilirim,” diye gecirdi icinden. Yash kadin, bir
sey dustintiyormus gibi bir stre sustu, sonra yana cekildi, odanin
kapisini gosterdi konuguna. Ona 6nden yol verirken,

“Buyrun canim,” dedi.
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Delikanlinin girdigi kuciik odanin duvarlar sar1 duvar kagidiy-
la kapliydi. Pencerelerinde sardunyalar, ttl perdeler vardi. Bat-
mak tizere olan guinesin parlak 1sinlart dolmustu odaya. “Sanirim
o gin de giines boyle aydinlatacak odanin i¢ini!..” Bu dustince
birden sanki kendiliginden belirmisti Raskolnikov'un i¢inde. Or-
tam1 elden geldigince ogrenmek, sonra animsamak icin cabucak
bir goz gezdirdi odanin icinde. Ancak odanin goranisunde 6zel
bir sey yoktu. Cok eski, sar1 agactan mobilyanin timu, arkalig
egik, tahta kocaman bir kanepe ile, bu kanepenin 6ntunde oval bir
masadan, iki pencere arasinda aynali bir tuvalet masasindan, ayri-
ca duvar diplerinde birkac sandalye ile, duvarlarda, ellerinde kus-
larla Alman kizlarini gosteren ucuz cinsinden sar1 ¢erceveli birkag
tablodan olusmustu. Kosede kticiik bir tasvirin ¢ntunde bir kandil
yaniyordu. Her sey tertemizdi: Esyalar da, yerler de parlatilasiya
temizlenmisti. Pirl piril parliyordu. “Lizavetanin isi,” diye gecir-
di icinden gen¢ adam. Evin icinde bir toz bulmanin olanag: yok-
tu. “Huysuz, yash dul kadinlarda gortlen bir temizliktir bu...” di-
ye dustundii Raskolnikov. Bitisik odanin kapisini érten basma or-
tiye merakla bir goz att1. Yash kadinin yatag ile konsolu oraday-
di. Raskolnikov hi¢ girmemisti o odaya. Bu iki odadan olusmus-
tu daire.

Yash kadin, Raskolnikov’'un arkasindan odaya girdikten sonra,
onun dogrudan ytiztiine bakabilmek i¢in tam karsisina dikilip sert
bir sesle,

“Ne istemistiniz?” diye sordu.

“Rehin icin getirmistim... sunu!”

Cebinden eski, yass1, gumus bir saat ¢ikardi Raskolnikov. Saa-
tin arka kapaginda kabartma bir yerkiresi vardi. Kostegi celikti.

“Peki ama bundan once getirdiginiz rehinin suresi doldu. Bir ay1
uc¢ gun gecti.”

“Size bir aylik faizini verecegim... Biraz sabredin.”

“Orasini ben bilirim beyefendi... Sabir m1 edecegim, yoksa re-
hin biraktiginiz seyi hemen satisa m1 ¢ikaracagim, orasini ben bi-
lirim.”

“Saatim icin ne kadar vereceksiniz Alyona Ivanovna?”

“Hep bes para etmez seyler getiriyorsun canim. Bir degeri yok

40



bunun. Gegen sefer ytiziik icin iki kagit vermistim sana, oysa yeni-
sini kuyumcudan bir bucuk rubleye alirsin...”

“Dort ruble verin bari... Geri alacagim onu sizden. Babamdan
kald1 bana... Yakinda elime para gececek.”

“Bir bucuk ruble, faizi de pesin... Caniniz isterse...”

“Bir bucuk ruble mi!” diye haykird: delikanl.

“Caniniz isterse...”

Yash kadin saati Raskolnikov’a geri uzatti. Delikanh ¢ok ofke-
lenmisti. Oyle ki, az kald1 cekip gidecekti. Ama gidecek baska bir
yerinin olmadigini, ayrica buraya baska bir amacla geldigini anim-
sayimca hemen toparladi kendini. Kaba bir tavirla,

“Verin!” dedi.

Yash kadin anahtarlarini cikarmak icin elini cebine soktu. Per-
denin arkasindaki odaya gecti. Odanin ortasinda bir basina kalin-
ca yan odaya kulak kabartmaya, olanlar hayalinde canlandirmaya
baslad1 delikanli. Yash kadinin anahtarla konsolu actigi duyuluyor-
du. “Ust cekmece olsa gerek,” diye gecirdi icinden. “Demek anah-
tarlar1 sag cebinde bulunduruyor... Hepsi bir yerde, celik bir halka-
da... Anahtarlarin biri 6tekilerden buytk, tic kat buytk, disli bir ag-
z1 var. Konsolun anahtari o olamaz... Oyleyse bir kutu ya da sandik
daha var... Bu onemli iste! Sandiklarin anahtar1 boyle olur... Ama
ne cirkin seyler butun bunlar...” Bu arada kocakar1 geri gelmisti.

“Alin bayim, ayda bir rubleye on kapik tizerinden, bir bucuk
ruble icin bir aylik pesin faiz on bes kapik eder. Ayrica onceki iki
rubleniz icin de ayni hesapla, bir aylik pesin faiziniz yirmi kapik...
Toplam otuz bes kapik olur. Bu durumda saatinize bir ruble on bes
kapik alacaksiniz. Buyrun.”

“Ne! Simdi de bir ruble on bes kapik mi?”

“Evet bayim.”

Delikanli itiraz etmedi. Paray1 ald1. Bir sure yash kadinin ytiziine
bakt1. Bir sey soylemek ya da bir sey yapmak istiyor da, ne diyece-
gini, ne yapacagini bilemiyormus gibi bekliyordu...

“Alyona Ivanovna, birka¢ giine kadar belki bir sey daha getire-
cegim size... gamus bir sey... hos bir sigara tabakast... Bir arkada-
simda simdi...”

Ne soyleyecegini sasirdi Raskolnikov, sustu.
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“Bunu o zaman konusuruz efendim.”

“Hoscakalin Alyona Ivanovna...” dedi Raskolnikov.

Hole gecerken elinden geldigince senli benli bir tavirla ekledi:

“Evde yalniz misiniz, Alyona Ivanovna? Kiz kardesiniz yok mu?”

“Size ne benim kiz kardesimden?”

“Hiic... Oylesine sordum iste... Sanirim simdi siz... Hadi hosca-
kalin Alyona Ivanovna!”

Iyice bozulmustu Raskolnikov. Cikti. Giderek daha ¢ok bozulu-
yordu sinirleri. Merdivenden inerken ansizin bir seye sasirmis gi-
bi birka¢ kez durmustu bile. Sokaga ciktiginda artik ytiksek sesle
soyleniyordu kendi kendine:

“Ah Tanrim! Ne igrenc seyler butun bunlar! Olacak sey mi?..
Yoksa ben... (kararl bir sesle ekledi) Hayir, sacma bu, sagmalik!
Boylesine korkunc bir seyi nasil distunturam? Ne pis seylere yat-
kinmis benim su yuregim! Onemli olan da pisligi, rezilligi, igrenc-
ligi, igrencligi bu isin!.. Ben de bir aydir...”

Heyecanini sozctklerle de, ses tonuyla da anlatamiyordu. Da-
ha yash kadinin evine giderken yolda yuregini sikistirmaya, ezme-
ye baslayan sinirsiz tiksinti duygusu simdi dylesine buyumis, yle-
sine belirginlesmisti ki, bu can stkintisindan nasil kurtulabilecegi-
ni bilemiyordu. Yanindan gelip gecenleri gormeden, insanlara car-
parak sarhos gibi yalpalayarak ytrayordu yaya kaldiriminda. An-
cak bir sokak otede biraz gelebildi kendine. Cevresine bakininca,
yaya kaldirimindan merdivenle inilen bodrum kat bir meyhanenin
onunde oldugunu fark etti. O sirada meyhanenin kapisindan iki
sarhos birbirine yaslanarak, kufiirler savurarak ¢ikmis, merdivenin
basamaklarini trmaniyorlardi. Hi¢ dusinmeden merdivenden indi
Raskolnikov. Daha 6nce meyhaneye adimini atmamisti. Ama sim-
di bas1 doniyordu. Ustiine tistlitk cok susamisti. Soguk bir bira ic-
mek istiyordu. Dahasi, ansizin kendini bitkin hissetmesini de acli-
g1na veriyordu. Meyhanenin karanlik, pis bir kosesinde yapis ya-
pis bir masaya coktu. Bir bira soyledi. Ilk bardag: bir dikiste icti.
Bir anda rahatlamisti sanki. Toparlamisti kendini. “Bos seyler bun-
lar!” diye mirildandi. “Telaslanacak, endise edecek bir sey yok or-
tada!.. Siradan bir fiziksel rahatsizlikt1 iste, gecti... Bir bardak biray-
la bir dilim peksimet yetti de artt1 dtizelmeme. Bir anda yerine geli-
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verdi aklim. Dustncelerim duruldu, karar verme yetenegimi yeni-
den kazandim!.. Kahretsin!.. Ne bos seyleri onemsemisim!..” Du-
rumunu boylesine kictimsemesine karsin, rahatlamis, agir bir yuk-
ten kurtulmus hissediyordu kendini. Dostc¢a bakiyordu cevresinde-
ki insanlara simdi. Ama o anda bile bu asir1 iyimserliginin saghikl
bir ruhsal durum olmadig1 kuskusu vardi icinde.

Bu arada meyhanede az musteri kalmisti. Merdivende karsilas-
tig1 iki sarhosun arkasindan, aralarinda bir de kadin olan bes kisi-
lik bir grup armonikalariyla ¢cikmisti. Onlar da gidince ortalik sa-
kinlemisti. Artik kalabalik degildi icerisi. Meyhanede, ontnde bir
bardak bira, oyle oturan tuccar olsa gerek, hafiften sarhos bir mus-
teriyle, onun peykede uyuklayan iyice sarhos, redingotlu, iriyari,
ak sakalli arkadasi kalmist1. Iriyar1 olani arada uyanir gibi oluyor,
peykeden kalkmadan kollarini iki yana aciyor, parmaklarini sakir-
datarak, bedeninin tist bolumunt hoplatarak, sozlerini animsama-
ya calistigl sacma bir sark: soyleyerek oynamaya basliyordu:

Butiun y1l oksadim durdum karimu,
Butiuun yml oksadim durduuum karimn...

Cok gecmeden gene daliyor, uyaninca bu kez baska bir sarki-
ya bashyordu:

Podyaceska’'dan gecerken,
Eski sevgilime rastladim...

Ne var ki onun bu mutlulugunu paylasan yoktu. Sessiz arkada-
st onun bu taskinligini diilsmanca, kuskuyla izliyordu. Emekli me-
mura benzeyen biri daha vardi. Dip kosede bir masada tek basina
oturuyor, ontundeki ickisinden arada bir yudum aliyor, cevresinde
olup biteni izliyordu. O da biraz sikintiliydi sanki.

Kalabaliga alisik degildi Raskolnikov. Yukarida soyledigim gibi,
ozellikle son zamanlarda insanlardan iyice kacar olmustu. Ama
simdi ansizin bir sey insanlara dogru itmeye baslamisti onu. Ru-
hunda yepyeni bir olusum gerceklesmisti sanki. Bir yandan da in-
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