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Ben bir ay ya şın ka rı sı ol say dım eğer... yağ mur lu bir ge ce-
de, pen ce re nin ke na rın da ki san dal ye ye iliş miş, oluk lar dan 
akan su la rın se sin den tür lü nağ me ler du yar ve Al la hın 
be la sı ko ca mı bek ler ken ka pı hız lı hız lı tok mak la nır dı.

“Kom şu, si zin bey aşa ğı da ki park ta düş müş kal mış...”
“Sa ğol kom şu,” der dim, “İyi ki ha ber et tin!”
Böy le olur du be nim de ka de rim ne ya pa lım. Bur sa Pa za-

rı’ndan sa tın al dı ğım kay ma yan cins ten ba şör tü sü nü ka fa-
ma ge çir di ğim gi bi atar dım ken di mi so ka ğa. Alış kın ol du-
ğum dan, ağır ağır, gör müş ge çir miş ka dın lar gi bi yü rür düm 
yağ mu run al tın da; oy sa gen ce cik ve gü zel olur dum me se-
la, kom şu lar acır dı ba na, “Za val lı nın ka de ri kö tü!” der ler-
di; ha di uy du ra yım, me se la Ay va lık Gü ze li se çil mi şim ev-
len me den ön ce, bu da kat mer len di rir di acı mı eşin dos tun 
gö zün de.

So kak lam ba sı nın di bin den par kı seç me ye ça lı şan göz le-
rim so nun da bir ban kın ar ka sı na düş müş re zil ko ca mı gö-
rür dü. Kış ba şı ol ma sı na kar şın, üze rin de ti ril ti ril bir göm-
lek le o bar se nin bu mey ha ne be nim do la şan ay yaş ko ca-


