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Ya@am nedir ki ashinda? Yogunlukla hissedilen, derken
sonra hi¢ hissedilmeyen bir sey, goruntuse gore hep ay-
n1 ama sonra tamamen bambaska, ara ara ziyadesiyle degis-
ken, sonra yine safi aliskanlik. Hazlar ve mutluluk da geti-
rir, acilar ve mutsuzluk da, bir yasamin ikisi arasinda na-
sil bolunecegini de kimse bilemez. Insanlar1 temas ve iliski
aramaya sevk eder, sonra kacirtir bundan; zihinlerini ver-
melerini talep eder, sonra yine kafalar1 dagilmis, oradan
oraya suruklenirler. Yasamin temel esaslarindan biri kutup-
salliktir: Hayat seving ve tzunti, korku ve umut, 6zlem ve
hayal kiriklig1 gibi zit kutuplar arasinda atan bir nabizdir.
Keza olmakla yitmek arasinda atan bir nabiz — ki tarihin
uzun bir doneminde degistirilemeyecek bir kader olarak
kabullenilmistir bu. Durmadan bir seyler olur ve bir seyler
yiter. Her olus bir yitisle, her yitis bir olusla bir aradadir —
yaslanmak da oyle. Modern cagda, yasamin temel esaslarin-
dan birini olusturan kutupsallikla birlikte yasamak sorgula-
nir hale geldi. Onunla sakin bir iliski kurabilmeyi yeniden
ogrenmenin yolu ne olabilir?
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Her birinin hakkini verebilmek icin, yasamin degisik mev-
simlerini goz ontne getirmek yararli olabilir. Gunun akisi-
na benzetebiliriz galiba: Sabahlar1 bazis1 yataktan zipkin gi-
bi firlarken, bazis1 kalkmakta zorluk ¢ceker. Ama pesinden,
taze guntin heyecani cok defa yuksektir: Sonsuz zaman var-
dir elde, bircok olanak ontunuzde seriliyordur, tim kuvve-
tiniz yerindeyken bunlar gerceklestirmek icin calisacagini-
za sevinirsiniz, giindelik isler arada hallediliverir, derken hi¢
farkina varmadan 6gle aras1 gelip catar. Sonsuz uzayabile-
cek bir 6gleden sonra uzanir bunun ardinda. Rehavet basar,
tembellik eklemleri uyusturur, beklenmedik bir sekilde, es-
neyen bir bosluk meydana gelir, nasil basa ¢ikacaginizi bile-
mezsiniz. Gunun sona erdiginin, oysa yapacak o kadar cok
sey kaldiginin aniden idrakiyle, gundelik hayatin sifir nok-
tas1 gelip catar. Panige gerek yok, aksam yemeginden sonra
gunun geri kalan1 emre amadedir. Ne var ki aksamlar aile
icinde, dost ve ahbaplarla sohbet etme ihtiyaci daha acildir,
sonunda yorgunluk coker ve kendini uykuya teslim etmek-
ten baska bir sey kalmaz yapacak.

Her ne kadar bireysel olarak farklilassa, tasnifini hem de-
gisik hem daha ince yapmak gerekse de, yasamin mevsim-
leriyle ilgili vaziyet de buna benzerdir. Zaten ne olursa ol-
sun kendi alacaklar streyi onlara tammak, suktnet yolun-
da atacaginiz ilk adimdir. Yasamin ilk ceyregi, sabahin erken
saatlerine tekabul eder. Ilk kalkis zahmetli olsa bile, yasam-
larinin ilk yillarinda ve on yillarinda genc insanlarin 6ntunde
sayisiz olanak uzanir: Her sey olabilir kisi. Olanaklarin oy-
nayarak, deneyerek ve egitim yoluyla kullanabilecegi sonsuz
uzaminda kendini olimsuz hissedebilir. Ufkun acik oldugu
hissiyle dolu bir yasamdir bu, yapabilme imkaninin mevsimi-
dir. “Bunu yapabilirim” demek, isteseydim yapabilirdim, an-
lamina gelir bu mevsimde.

Bu arada yasamin baslangicindan itibaren isleyen bir yas-
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lanma vardir, cok defa farkina varilmayacak kadar yavastir,
sonra, aniden sokiin ettikleri oranda hemencecik basa ciki-
lamayan ataklar gelir. Hepimiz hi¢ fark etmeden daha anne
karninda yaslanmaya baslariz, t¢ yasindaki bir cocuk he-
men alt1, alt1 yasindaki hemen on iki, on iki yasindaki bir
an evvel on sekiz olmak ister. Ergenligin saskinliklari, yas-
lanmaya geride kalan yillardakinden bambaska hatlar ka-
zandirir. Cocuklar icin zaman hep yavas gecerken, genc
eriskinler i¢in fazla hizlidir, sitktinete pek yer kalmaz. Ba-
z1s1 ne istedigini gayet iyi biliyor, siratle ilerlemek istiyor-
dur oraya, baskas1 hala arayistadir ve tam o noktada geri
donesi vardir: Yirmi yasinda bir gen¢ “Yaslanmaktan endi-
se ediyorum,” demisti bana. Bazen ergenlikten fasilasiz bu-
yuk bir yasam bunalimina gecilir, olanaklarin gerceklesti-
rilecegi iliskilerdeki ve faaliyetlerdeki ilk hayal kiriklikla-
11 belki de bir Quarterlifecrisis’e' yol acar (Abby Wilner ve
Alexandra Robbins, 2001).

11k ceyrekte cok fazla sey olur, neredeyse istediginiz ka-
dar deney yapabilirsiniz, bu sirada edindiginiz tecrubeler de
yasam boyu kullanim imkan1 bulur. Yasamin ikinci ceyregi-
ne gecis ucarcasina yasanan bir degisim gibidir, ancak 6gle-
ne dogru, otuzuncu yas ginu civarlarinda, ufkun uzun si-
redir goriandugiuntn aksine sonsuza kadar boyle acik olma-
yacag sezgisi devreye girer. Belirli bir yil sayisina baglh de-
gildir bu sezgi, zamansal esneme pay1 genistir, fakat su so-
ru ilk defa bu siralar gelip catar: Planlarimin hangilerini ger-
ceklestirebilecegim?

Uzun vadeli projelere girismek, sozgelimi aile kurmak,
mesleki hedeflere ulasmak s6z konusu oldugunda, zaman
bastirir. Nihayet bir seyleri kesinlestirmeye, fikirlerini ve he-
deflerini gerceklestirebilmek icin —sayet bir bicimde gercek-
lestirmek mumkiinse tabii— kendinle, baskalariyla ve dun-

1  (Ing.) Ceyrek yas bunalimi.
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yayla iliskini degerlendirmeye donitik i¢ baski, dis baskidan
daha buyuktur. Bu evrenin alamet-i farikasi, sahiden yapabil-
digini kanitlamak icin, dilek-sart kipiyle (“isteseydim yapa-
bilirdim”) vedalasmaktir. “Yapabilirim”in anlam artik ger-
cekten bir seyi hayata gecirmektir, kimi zaman uzun stre
alir bu, baytk zorluklarla cebellesebilirsiniz. Kendi benligi-
nize asir1 yikleniyor da olabilirsiniz ama boyle bir sey icin
ugrasmanin heyecani agir basar. Hayatin ortasinda, stresli
fakat kuvvetli ve yenilmez olmanin guclu duygusu, yaslan-
may!1 tekrardan unutmayi kolaylastirir.

Sonra kirk ile elli yaslar1 arasinda insanlar kosar adim gu-
nun o6glen vakitlerini kat ederler, modern bir toplumda sek-
sen, doksan veya yuz yillik bir omiir beklentisi tamamen ih-
timal dis1 olmadigina gore (21. yuzyil basi itibariyla), haya-
tin ortasindadirlar. Artik gelecek yillarin sayis1 gecmislerden
az olacaktir. Yaslanmak, iz izerindeki avci gibi ensesinde-
dir insanin; arada mesafe birakma kuralina uymaz ve bu-
nun icin suclayamazsiniz da onu. Beden, ruh ve zihin ara-
sinda yasamin yeni bir evresinde kurulan dogal uyum, er-
genligin saskinliklarini andiran ve tipki onun gibi yillara ya-
yilabilen turbiilanslarla i¢ ice gecer. Yasam duygusunun mu-
kellef bir 6gle yemegiyle doydugu fakat ayn1 zamanda biraz
da uyustugu bir donemde, bir sok gibi gelir bu. Bu donemde
sakin olmak, ancak kendini bu gecis siirecine teslim etmeye
iyice hazirsaniz mimkuandur.

Orta yas bunalimi ve yas doniimii yillarinda yasama ba-
kis acist esastan degisime ugrar: Uzun muddet ileriye baki-
lan, ont acik ve gelecege dontk olan yasam (“Hayatim na-
sil olacak? Neye erismek istiyorum ve bunun icin ne yapa-
bilirim?”), gitgide geriye bakilan bir yasama donusir, ileri-
deki yol daraliyor, dolayisiyla daha fazla gecmise donula-
yordur (“Hayatim nasil gecti? Simdiye kadar ne yaptim, eli-
me ne gecti?”).
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Evvelki yillarda yaslanmaya, 6lmeye ve 6lume dair bir sey
gormek ve isitmek hic ilginizi cekmemisken, simdi bu du-
sinceler kendiliginden sokun ederler, sayet zorla savmazsa-
niz onlar1. Kendi yasam durumunuz degisime ugrar, yeni be-
densel ve ruhsal tecriibeler aninda yasama ve dinyaya baki-
siniza etki ederler. Insanlar kendi bakis tarzlarina baghdir-
lar, yasam durumlarinin, calisma ortamlarinin, tecriibeleri-
nin ve iliskilerinin etkisi altindadirlar. Bu bakis tarzi oylesi-
ne baskindir ki, baska turlisu tasavvur dis1 gorintur. Baska-
larinin, 6rnegin daha yashlarin ve daha genclerin hissettigi
gibi hissetmek, kendini onlarin yerine koyarak disinmek
mumbkun olsa bile, yine de bakis aciniz onlarinkiyle ayni ol-
maz. Simdi eristiginiz ve dncekini asilmis gosteren yeni ba-
kis aciniz da kesinlikle kisithdir, fakat baska bir yasamla ve
baska bir dusunusle bagdasir. Yasamin sinmirliligina dair bil-
giniz artar; fakat yine de cok teorik duizeyde kalir bu bilgi,
cunku sinir genellikle hala cok uzaklardadir.
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