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ANDREY BELIY 14 Ekim 1880'de Moskova'da dogdu. Ger¢ek ad1 Boris Nikolayevic Bu-
gayev'dir. Moskova'da taninmis bir matematikci baba ile piyanist annenin evladi ola-
rak iyi bir egitim aldi. Cocuklugunda kimya, biyoloji, felsefe, muzik ve resimle ilgilen-
di. Arbat'ta liseyi tamamladiktan sonra Moskova Universitesine kaydoldu. Universite-
de bir yandan sembolist siirle, diger yandan neo-Kantc1 felsefeyle ve mistik Rus filozof
Vladimir Solovyov'un dustincesiyle ilgilendi. Sair Aleksandr Blok'la tanist1 ve sembo-
list sairler arasina katldi. 1900’lerde meshur “Senfoniler” ustbaslikli kitaplarini pes
pese yayimladz. Siirde yeni teknikler, mensur anlatimlar denedi; muzik ve resimle si-
iri bagdastirmanin yollarini aradi. Yuzyil basinda yazdig Zoloto v lazuri (Lacivert Al-
tin, 1904), Pepel (Kuller, 1909), Urna (Vazo, 1909) gibi siir kitaplariyla Rusya'da tanin-
dv. 11k roman1 Giimiis Giivercin 1910'da yayimlandi. 1913'te modernist edebiyatin bas-
yapitlari arasinda gosterilen Petersburg romanini tefrika etmeye basladi. Faaliyetleri ve
siirleriyle Bolsevik Devrimini destekledi, meshur uzun siiri Glossolalia (1917) ve
manzum romant Khristos voskrese (1sa Ayaklandi, 1918) bu yillarda yayimlandi. Mos-
kova Ozgir Felsefe Derneginin (Volfila) kurulusunda gorev aldi (1919). Berlin ve Is-
vicre'ye seyahat ettigi 1921-1922 yillarinda Pervoye svidaniye (ilk Bulusma) ve Kotik
Letayev romanlar1 yayimlandi. Sair Aleksandr Blok’la anilarini paylastigi Vospomina-
niya o Bloke'yi (Blok’tan Anilar, 1922) yazdi. 1923’te Rusya’ya dondu ve Moskova'da
gecen romanlarini yazmaya basladi. Moskova baslikli roman ticlemesinin ilk iki kitabi
1926'da, tigtinciist ise 1932'de yayimlandi. Ug ciltlik hatiratint 1930 (Na rubezhe dvukh
stolety, Tki Yiizyihn Esiginde), 1933 (Nachalo veka, Yiizyil Bas1) ve 1934 yilinda
(Mezhdu dvukh revolyutsy, Tki Devrim Arasinda) yayimladig: kitaplarla tamamladi.
1932'de Sovyetler Birligi Yazarlar Sendikas1 Orgiitlenme Komitesine itye oldu. 8 Ocak
1934'te Moskova'da vefat etti. Rus edebiyatinin en ¢nemli o6dullerinden olan Beliy
Odulit yazarin adina ithaf edilmistir.
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Onsoz

Ekselanslari, hasmetmeap, asiller, yurttaslar!

Nedir su bizim Rus Imparatorlugu?

Rus Imparatorlugumuz cografi bir buitindiir, yani: bilinen geze-
genin bir parcasi. Ve Rus Imparatorlugu sunlari icerir: birincisi —
buyuk, kucik, beyaz ve has Rus; ikincisi — Gurcii, Leh, Kazan ve
Astrahan carligy; ve tictinctst, sunu icerir... Dahasi — vesaire, ve-
saire, vesaire.!

Rus Imparatorlugumuz bir stirii sehirden olusur: iller, ilceler,
kasabalar, koyler; ve dahasi: —ilk taht sehrinden ve Rus sehirleri-
nin anasina dek.

11k taht sehri Moskova ve Rus sehirlerinin anas1 Kiev'dir.

Petersburg ya da Sankt-Petersburg ya da Piter (hepsi bir) uzun
zamandir Rus Imparatorluguna aittir. Cargrad, Konstantinograd
(ya da denildigi gibi, Konstantinopol) ise hakl olarak mirasa da-
hildir.? Ve biz bu konuyu ele almayacagiz.

1 Rus imparatorunun kendisine bagh topraklarin adlarini iceren ve “ve daha, ve
daha, ve daha” sozleriyle sona eren tam unvaninin bir stilizasyonu.

2 Cargrad (Tsargrad) — yani, Carsehir. Istanbul'un adi eski Rus metinlerinde boyle
aniliyor. Rusyanin “Istanbul ve bogazlara” yonelik hak iddialari, Bizans Kons-
tantinopolis’inin fethinden sonra bitytik Moskova Knezi Ivan Vasilyevi¢iin (111.
Ivan) Bizans Imparatoru XI. Konstantin’in mirascist Sofya Paleolog’la evlenmesi
(1472) sonucunda, Rusya'nin kendini Bizans’in miras¢isi, Ortodokslugun kalesi
olarak gormeye baslamasiyla iliskilidir.
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Daha cok Petersburg tizerinde duracagiz: Petersburg ya da
Sankt-Petersburg ya da Piter (hepsi bir) vardir. Batiin bu 6nerme-
lere dayanarak Nevski Bulvari bir Petersburg Bulvar1 olmaktadir.

Nevski Bulvarrnin hayret verici ozellikleri vardir: halkin gelip
gecmesi icin ayrilmis yerleri vardir; onu numaralanmis evler sinir-
lar; numaralama evleri siraya sokar ve aranan evin bulunmasi ol-
dukca kolaylasir. Nevski Bulvari, buttn bulvarlar gibi halk bulvari-
dir; yani: halkin gelip gecmesi icin ayrilmis bir bulvardir (rtizgarin
degil, sozgelimi); onun ana ¢izgisi yan yana duran evlerdir aslinda
—himm... evet: halk icin. Nevski Bulvar1 aksamlari elektrikle aydin-
latilir. Gunduzleri Nevski Bulvarrnin aydinlatilmasi gerekmez.

Nevski Bulvar1 (aramizda kalsin) duzgundir, cunki bir Avrupa
bulvaridir; her Avrupa bulvar1 da sadece bulvar degil, (dedigim
gibi) Avrupali bulvardir, cunki... evet...

Cunku Nevski Bulvar: diizgin bir bulvardir.

Nevski Bulvar1 Rus olmayan —baskent olan— kent icinde 6nemli
bir bulvardir. Diger Rus sehirleri kiime ktuime kiictik koy eviyle
bilinir.

Ve Petersburg diger hepsinden hayret verici bicimde ayrilmak-
tadur.

Eger bir bucuk milyonluk Moskova nifusunun var oldugunu
sOyleyen sacma efsaneye inanmay1 surdirecek olursaniz, basken-
tin Moskova olmasi gerektigini kabul etmek gerekir; cunki yalniz
baskentlerde bir bucuk milyon nufus vardir; il merkezlerinde bir
bucuk milyonluk nufus yoktur, olmamistir ve olmayacaktir. Tabii
bu sa¢ma efsaneye gore baskentin Petersburg olmadig1 da ortaya
cikacaktir.

Eger Petersburg baskent degilse, o zaman Petersburg yoktur.
Sadece var gibi goruniir.

Oyle ya da boyle, Petersburg sadece bize gore var degildir, hari-
talarda da yer almaktadir: ortasinda kara bir noktayla ic ice iki
daire goruniimunde; ve iste bu boyutsuz, matematiksel noktadan,
var oldugunu enerjik bir bicimde bildirir: buradan, iste bu nokta-
dan kitap yayinlari seli fiskirir; bu goriinmez noktadan genelgeler
siddetle fiskirr.
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Muhterem Bir Sahsiyetin, Onun Zekice
Oyunlarimin ve Varolusun Gegiciliginin
So6z Konusu Edildigi

Birinci Boliim

Korkunc bir cagal.
Hatirasi hala taze.
Onu anlatmaya, dostlarim,
Sizin igin bashyorum,—
Hazdnld olacak Gykdm.
-A. PU§l<in1

APOLLON APOLLONOVIC ABLEUHOV

Apollon Apollonovi¢c Ableuhov cok saygideger bir soydan geliyor-
du: ceddini Adem’e dayandiriyordu. Ve dahasi var: burada kiyas
kabil olmayacak kadar 6nemli olan sey, annesinin dedesinin Sim,
yani Musevi, Hesit ve Kizilderili halklarin atasinin ta kendisi ol-
mastyd1.?

Burada ¢ok da uzak olmayan caglardaki atalara bir gecis yapalim.

Bu atalar (anlasilan) 1mparatorige Anna Yoannovnanin3 yone-
timi sirasinda, senatoriin tictinct batindan dedesi olan ve Hiristi-

1 Budizeler A.S. Puskin'in “Bakir Atli” adli uzun siirinden; ama Beliy bunlar1 Rus
yazarlariin coguna has bir aliskanlikla ezberden aktardigindan olacak, hafifce
degistirerek aktariyor.

2 Burada, acik, mizahi bir tonla, klasik roman girizgahinin taklidine yonelik, ak-
tarilmasi guc bir ses oyunu yapilmaktadir. Kizilderililer, olasilikla soyagacini
Incil'e dek uzatma geleneginin bir parodisi olarak burada yer aliyor.

3 Biyuk Petronun kuzeni, 1730-1740 yillar1 arasinda hitkimdarlik yapmis Rus
imparatoricesi.
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yan inanciyla Andrey adini ve Uhov* lakabini alan Mirza Ab-
Lay'in® yigitce Rus hizmetine gecirdigi bir Kirgiz-Kazak orda’sin-
da® yasardi. Rus Imparatorluk Arma Rehberi’” bu Mogol koylileri-
nin arasindan ¢ikis1 aktarmaktadir. Daha sonra kolaylik olsun
diye onceki Ab-Lay-Uhov, basitce Ableuhov oluverdi.

Bu tictnctt batindan dede, denildigi kadariyla, soyun kaynag:
olmustu.

Sirma seritli gri bir usak bir ttyle yaz1 masasindaki tozlari si-
purtyordu; acik kapidan ascinin bashigi gorundu.

“Baksaniza, kendi kendine uyand...”

“Kolonyayla siliniyorlar, az sonra kahve icin inerler...”

“Sabahleyin postaci diyordu ki, beyefendiye izpanya'dan bir
mektupcuk mu ne varmis: izpanya pulu vardi.”

“Bakin sizi uyariyorum: su mektup islerine pek burnunuzu
sokmay1n...”

“Oyleyse Anna Petrovna...”

“Oyleyse ne?..”

“Ya ben, hani... Ben: neyse bosverin...”

Ascinin bas1 hemen cekildi. Apollon Apollonovi¢ Ableuhov
odaya girdi.

Apollon Apollonovi¢’in dikkatini masanin tustinde duran kur-
sunkalem cekti. Kursunkalemin ucunu sivriltmeye karar verdi

Uho, kulak anlamina gelmektedir. Yani bir tiar “Kulakoglu, Kulaklioglu.”

5 Olasilikla Orta Kirgiz Ordasrnin (orda, memleket anlamindadir) hani olan Ab-
lay’a (6. 1781) yapilan bir anistirma. Beliy Ableuhov adinu, iki tiyesi ytizyil dont-
minde Rus edebiyat dilnyasinda ¢nemli bir yer edinmis olan Obleuhov ailesin-
den tiretmis olabilir. N.D. Obleuhov haftalik Znamya (1899-1901) dergisinin ve
baska muhafazakar yayinlarin editoruydii: ve kardesi, A.D. Obleuhov Alfred de
Musset’yi de ¢evirmis olan bir sairdi. Obleuhovlar Beliy'in da icinde bulundugu
simgeci cevrelerde sohretli kimselerdi.

6 18.ve 19. yuzyillarda gocebe Kirgiz halklarina verilen ad. Kirgizlar bir zamanlar
Rusya’y1 isgal etmis olan Mogollarla baglantili sayilirdi. Rus soylular: (unli sair
Derjavin de aralarindadir) soylarini gercek ya da hayali Mogol atalara dayandir-
maktan hoslanirdi.

7 1797 Yili Itibariyle Biitiin Rus Imparatorlugu Soylu Ailelerin Genel Bir Armasi Reh-
beri (Obsiy Gerbovnik Dvoryanskih Rodov Vserossiskoy Imperii v 1797 Godu) icinde
soylulara ait armalarin ¢izim ve tariflerinin yer aldig1 bir rehberdi.
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Apollon Apollonovic. Hemen yazi masasina yaklasti ve kapiver-
di... elinde kursunkalem degil de press-papier® oldugunu anlama-
dan once uzunca bir sure dustnceli bir halde bakt1 press-pa-
pier’ye.

Dalginhig1 kafasina o anda derin birtakim dustncelerin dolus-
mus olmasindan kaynaklaniyordu; ve bir anda, mtinasebetsiz bir
zamanda, bu hizla kacan bir distunce akisina dontismustt (Apol-
lon Apollonovi¢ Kurum’a yetismek icin acele ediyordu). ileride,
onun 6ldugu yilin stireli yayinlarinda guin 1s1g1ina ¢ikacak olan
“Gunluk”e bir sayfa daha eklendi.

Apollon Apollonovic agiga cikan dastunce akisini hizla yazmaya
koyuldu: bu akist yazdiktan sonra soyle dustundu: “Haydi vazife
basina.” Ve mutfaga kahvesini icmeye yoneldi.

Oncelikle biraz tatsiz bir 1srarla yash usagi sorgulad:

“Nikolay Apollonovi¢ kalkt: m1?”

“Hay1r efendim, daha kalkmadilar...”

Apollon Apollonovi¢ hosnutsuzca burnunu ovusturdu:

“Ee... sOyleyiniz: ne zaman — sdyleyin — Nikolay Apollonovig;
yani...”

“Ah, biraz ge¢ kalkarlar efendim...”

“Ya, ne kadar ge¢?”

Ve hemen, yanit1 beklemeden, saatine bakarak kahvesini icti.

Tam dokuz bucuktu.

Saat onda o, ihtiyar, Kurum’a gitmek tuzere ayriliyordu. Nikolay
Apollonovig, delikanli, yataktan iki saat sonra kalkiyordu. Sena-
tor her sabah onun kalkma saatini sorardi. Ve her sabah ytuzuni
eksitirdi.

Nikolay Apollonovi¢ senatorun ogluydu.

KISACASI, O KURUMUN BASIYDI

Apollon Apollonovic Ableuhov cesur davranislariyla 6ne cikmisti:
altin islemeli gogsiine birden c¢ok yildiz dismusti: Stanislav ve
Anna yildizi, ve hatta: Beyaz Kartal.

8  (Fr) Kagit agirhigr.
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Onun tasidig serit, mavi bir serit.?

Kisa sure once de vernikli kirmizi bir kutucuktan yurtsever
duygular abidesinin tizerine elmas alametlerin, yani Aleksandr
Nevski madalyasinin 15181 saciliyordu.

Neydi peki burada yokluktan beliren sahsin sosyal durumu?

Sanirim, soru oldukca yersiz: Rusya Ableuhov'u yaptigi konus-
malarin enginligiyle taniyordu; bu konusmalar patlamaksizin
kivilcimlar saciyor ve gok gurultiisii cikartmadan diisman partiye
oyle bir zehirler saciyordu ki bunun sonucunda Parti'nin teklifleri
gerekli yerlerden cevriliyordu.'® Ableuhov'un 6nemli bir mevkiye
gelmesiyle dokuzuncu boliim'! calisamaz hale geldi. Bu bolimle
Apollon Apollonovic, Rusya’ya Amerikan bicerdoverlerinin ithal
edilmesi icin hem kagitlar araciligiyla hem de gerektigi yerde soz-
lt olarak inatc1 bir kapismaya girismisti (dokuzuncu bolam itha-
lata karsiyd1). Senatorun konusmalari, bazilar: uzamsal olarak
Almanyadan geri kalmayan buitiin o bolge ve eyaletlerde ucusu-
yordu.

Apollon Apollonovi¢ Kurum'un bastydi:'? ah, su... adi neydi?

Kisacasi, belli ki sizin bildiginiz bir Kurum'un basiydi.

Benim bu saygideger adamimin bitkin, kesinlikle insan1 cez-
betmeyen kuciik figuranu idare ettigi mekanizmalarin olctustuz
buyukluguyle karsilastiracak olursa, insan sanirim uzun stre
nahif bir hayrete kapilip kalabilir; ama goriiyorsunuz ya, kesin-
likle herkes buitin Rusya'nin, devlet dairelerinin biri disinda co-
gunun muhalifi olan bu kafatasinin sactigi zihinsel giicler patla-
masina hayret ediyordu: muhalif olmadig1 o tek dairenin basi da,
neredeyse iki y1l kadar once, takdiri ilahiyle mezar tasinin altinda
sessizlige gomulmusti.

9 Mavi serit, Rus Imparatorlugu'nun en énemli nisanlardan biri olan Andrey Per-
vozvannty madalyasiyla birlikte takilirdi.

10 Konstantin Pobedonostsev (Rus Kiliseler Meclisinin baskani) tarafindan her
tirden liberal reform girisimine kars1 gosterilen siddetli dirence yonelik bir anis-
tirma.

11 Burokratik hiyerarsi icinde, bir kurum bunyesinde bir¢ok bolim barindirir. Go-
gol, “Palto” (1841) adl1 oykustunde bunlardan birini konu etmektedir.

12 Burada Apollon Apollonovi¢, donemin icisleri bakani ve jandarmalar sefi olan ve
15 Temmuz 1904 tarihinde sosyal devrimci E.S. Sazonov tarafindan bir bombay-
la oldurtlen Vyaceslav Konstantinovic Pleve’yi (1846-1904) hatirlatmaktadir.
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Benim bu senator'® altmis sekizinci yasini yeni doldurmustu;
ve solgun yiizti hem (torensel zamanlarda) gri press-papier’yi hem
de (bos zamanlarda) bir papier machéyi'* andiriyordu; karali-ye-
silli cokuklerle cevrelenmis tastan senator gozleri, yorgunluk za-
manlarinda daha mavi ve daha buytk gorintyordu.

Sunu da soyleyelim: Apollon Apollonovic, tamamen yesil ve ko-
caman bir hal almis kulaklarini alevler icindeki Rusyanin kanl
zeminine ¢evirdigi zaman en ufak heyecana kapilmiyordu. Kisa
sure once boyle resmedilmisti: sokakta satilan kiictk bir mizah
dergisinin,'® o giinlerde kanh kapaklar: insanla kaynayan cadde-
lerde carpict bir hizla cogalan su “Yahudi” dergilerden birinin ilk
sayfasinda...

KUZEY-DOGU

Mese oturma odasindan bir saatin tikirtilar1 duyuluyordu; egilip
kalkip 1slik calarak otayordu gri bir guguk kusu,; yash guguk ku-
sunun isaretiyle Apollon Apollonovi¢ porselen fincanin ontine
oturdu ve beyaz ekmegin sicak kabugunu kopardi... Ve kahvesini
yudumlarken ge¢mis yillar1 animsardi Apollon Apollonovig; ve
kahvesini yudumlarken —hatta, hatta— saka yapardu:

“Semyonic, kim herkesten daha saygin?”

“Bana gore, Apollon Apollonovic, herkesten daha saygin olan
kisi asil bir meclis ayesi.”

Apollon Apollonovic sadece dudaklariyla gilumsedi:

“Boyle dusuinmemelisin: herkesten saygin olan kisi bir baca te-
mizleyicisidir...”

Usak nitktenin sonunu simdiden biliyordu, ama buna dair bir
sey soylemedi, saygisindan.

“Neden efendim, sorabilir miyim, bu onur baca temizleyicisine
ait?”

13 Rusyanin en ytiksek yasal ve idari organi olan Senato'nun tuyeleri, hikimet ve
askeri hizmetin en yiiksek ti¢ diizeyinden seciliyordu. Uniformalari altin isleme-
li ceket ve beyaz takim elbiseden olusuyordu.

14 (Fr) Sikistirilmis kagitla yapilan kartonpiyer.

15 1905 olaylar1 cok sayida politik ve satirik derginin yayimlanmasina yol acmisti.
Beliy anilarinda Kont Witte’nin karikaturlerinden ve “Pobedonostsev’in yesil
kulaklarindan” bahsetmektedir.
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“Asil bir meclis tiyesinin 6ntunde, Semyonic, herkes kenara ce-
kilir...”

“Sanirim Oyle, saygideger efendim...”

“Baca temizleyici... Onun onunde asil bir meclis tyesi bile ke-
nara cekilir, cinku baca temizleyicisi pislik icindedir.”

“Kesinlikle oyle efendim,” diye katild1 usak saygiyla...

“Tabii oyle: ancak ¢ok daha saygin bir konum da var...”

Ve hemen ekledi:

“Tuvalet gorevlisininki... .”

“Puff!.”

“Onun onunden baca temizleyici bile ¢ekilir, yalniz asil bir
meclis tyesi degil...”

Ve — kahveden bir yudum. Ama dikkat edelim: Apollon Apollo-
novi¢’in kendisi de zaten asil bir meclis uyesiydi.

“Ah, Apollon Apollonovig, bir sey daha vardi: Anna Petrovna
bana derdi ki...”

“Anna Petrovna,” der demez ak sach usak donakalda.

“Gri palto mu efendim?”

“Gri palto...”

“Sanirim, gri eldivenlerle birlikte, degil mi efendim?”

“Hayr, stet eldivenleri...”

“Lutfen biraz bekleyiniz ekselanslari: cunki eldivenleriniz si-
fonyerde: b rafi — kuzeybat1.”

Apollon Apollonovi¢ yasamin 1vir ziviriyla tek bir kez ilgilen-
misti: bir gtin demirbaslarin1 gozden gecirmisti; demirbaslar du-
zenle kaydedilmisti ve buttun raflarin cizelgesi cikartilmisty; raflar
harflere gore siralanmisti: a, b, ¢; raflarin dort yoniiyse dunyanin
dort yonunin isaretini almisti.

Gozluklerini ¢ikartan Apollon Apollonovi¢ zarif, inci gibi bir
yaziyla kayit defterini doldururdu: gozlukler, raf — b ve KD, yani
kuzeydogu; kayit defterinin bir kopyasini da, bu degerli giysiye
ait olan seylerin yonlerini ezberlemis olan usak alirdi; uykusuz-
luk cektigi zamanlarda bu yonleri hic¢ hata yapmaksizin akildan
tarayabiliyordu.
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Verniklenmis evde yasam firtinalar1 sessizce geciyordu; burada
yasam firtinalar1 hi¢ de yikimsiz gecmiyordu; olaylar gimburde-
miyordu; simsekten oklarla kalpte arindic1 bicimde parildamiyor-
lardy; ama hiriltili bir bogazdan ¢ikan zehirli akintilar seliyle ha-
vay1 boguyorlardi; ve yasayanlarin zihninde, simsiki kapatilmis
kazanlarin icindeki yogun buharlar gibi birtakim beyinsel oyun-
lar ceviriyorlardu.

DUK, ViYADUK

Masadan soguk, uzun ayakli bir bronz kalkti; lambali abajur zarif
bir bicimde boyanmis, pembeli morlu bir tonla 1s1ldamiyordu: bu
boyanin sirrint on dokuzuncu yuzyil kaybetmisti; cam zamanla
kararmasti; zarif siisleme de zamanla kararmist.

Pencere aralarindaki altin aynalar misafir odasini dort bir yan-
dan yesil ytizeyleriyle yutuyordu; ve orada — altin yanakli Eros
kanatlariyla taclandiriyor; ve surada — mesalelerin yogun alevleri
altin bir celengin defne ve gullerini yaliyordu. Aynalarin arasinda
sedeften kuciik bir masa dort bir yandan parildiyordu.

Apollon Apollonovic kapiyi, eliyle kristal, tiraslanmis kap1 ko-
luna yaslanarak hizla act1; adimlar1 parkelerin parlak taslar1 tize-
rinde ¢inladi; dort bir yandan porselen biblo vitrinleri one atildi;
bu biblolar1 Venedik’ten getirmislerdi, o ve Anna Petrovna, otuz
yil 6nce. Sisli lagtin, gondol ve uzaklarda inleyen bir arya anilar
istemeden yankilandi senatortn zihninde...

Hemen gozlerini piyanoya cevirdi.

Vernikli sar1 kapaktan bakir kabartmanin yapraklari parildads;
ve yine (yorucu bellek!) Apollon Apollonovi¢ hatirladi: beyaz bir
Petersburg gecesi; oradaki pencerelerde genis bir nehir akiyordu;
ve ay ¢itkmisti; ve Chopin’in bir roulader garliyordu; hatrliyor —
Chopin (Schumann degil) caliyordu Anna Petrovna...

Kabartmanin yapraklar1 parildiyordu — sedef ve bakir — duvar-
dan cikan kutular, raflarda. Apollon Apollonovi¢ soluk mavi
oturma yerinin tizerinde kivrimlar dolanan, ampir bir koltuga
oturdu ve eliyle kuctk bir Cin tepsisi tizerinde duran acilmamis
mektuplar demetine uzandi: ¢iplak basi zarflara dogru egildi.

41



