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Sevdiginiz insanlarin ve kendinizinki de dahil olmak tze-
re her yasamin sona erdigi gercegi ile basa ¢ikmanin cesitli
yollar1 vardir. Adina 6ltim dedigimiz insan hayatinin sonu,
Hadeste,' Valhalla’'da,? cehennemde veya cennette o6lilerin
birlikte yasayacaklarini hayal ederek mitlestirilebilir. Bu du-
rum, yasamin fani olusuyla bas etmenin en eski ve en yaygin
insani mucadele bicimidir. Kisi, gizleyerek veya bastirmak
suretiyle reddederek yahut belki de olimsitzligune olan
inanciyla —“baskasi 6lur, ama ben degil”— mimkun olabil-
digince olim dustuncesinden ka¢cmaya calisabilir, gintumu-
zun gelismis toplumlarinda bu yonde gucli bir egilim var-
dir. Ancak kisi, en nihayetinde kendi varolusunun bir ger-
cekligi olarak olumle yuzlesebilir; hayatini, ozellikle de di-
ger insanlara karsi tutum ve davranislarini bu sinirh aralik-
ta dizenleyebilir; bunu bir gorev olarak degerlendirip ken-
disinin ve baskalarinin sonu geldiginde onlarla vedalasmay1

1 Hades: Eski Yunan mitolojisinde 6litlerin ruhlarin1 barindiran yeralti dinyasi-
dir — ¢.n.

2 Valhalla: Iskandinav mitolojisinde 6len kahramanlarin gittigi yerdir — ¢.n.



olabildigince rahat ve hos hale getirebilir ve bu gorevin na-
sil gerceklestirilecegi sorusunu ortaya atabilir. Bu soru, gu-
nimuzde, bazi hekimlerin de gizlemeksizin apacik sorduk-
lar1 bir sorudur, fakat genel toplum heyetinde pek sorulmaz.

Mesele, yalnizca yasamin nihai sonu, 6lum belgesi veya
kullerin konacag kavanoz degildir. Bircok insan, zayif du-
serek, yaslanarak asama asama olir. Son saatler muhakkak
onemlidir. Ama insanlarin vedalasmasi cogu zaman daha er-
ken baslar. Yashlar, ekseriyetle hastalik baslar baslamaz ken-
dilerini yasayanlardan soyutlar. Cokusleri, onlar1 tecrit eder.
Diger insanlara olan ihtiyaclar1 devam etmesine ragmen, et-
kilesim istekleri azalabilir, duygusal kapasiteleri zayiflaya-
bilir. Zaten yasayanlar toplulugundan sessiz sedasiz ayrilan
yashlar ve 6lmekte olanlar icin en zor olan1 da budur; duy-
gusal yakinlik hissettikleri insanlarla iliskilerinin yavas ya-
vas sogumasi ve boylece kendileri icin anlam ve gtiven ifa-
de eden insanlarla vedalasmak zorunda kalmalaridir. Boy-
le bir dusus, sadece hastaligin pencesinde kivrananlar icin
degil, yalniz birakilanlar icin de zordur. Olmekte olanlarin
ozel olarak buna niyet etmeksizin erkenden yalnizlasmala-
r1, Ozellikle gelismis toplumlarda sikca gortulmesi, bu top-
lumlarin zayif yanlarindan biridir. Bu, insanlarin birbirleriy-
le hala pek az 6zdeslesmelerinden kaynaklanir.

Elbette bugtin 6zdeslesmenin cap1 eski zamanlara kiyasla
cok daha buyuktir. Insanlarin asilmasini, dérde bolunmesi-
ni veya cembere gerilmesini artik bir pazar eglencesi olarak
gormityoruz. Artik gladyator dovusleri degil, futbol macla-
11 izliyoruz. Antik caglara kiyasla bugtn diger insanlarla 6z-
deslesmemiz, onlarin ac1 ve oliimlerine merhametimiz art-
mistir. A¢ aslan ve kaplanlarin insanlar diri diri yemelerini,
gladyatorlerin kurnazlik ve aldatmacalarla birbirlerini yara-
lamaya ve oldurmeye calismalarin seyretmek, bizim icin,
Roma’nin erguvan firfirh senatorleri ve Roma halki gibi ne-

8



seyle izleyecegimiz bir bos zaman eglencesi olamaz. Gorul-
dugu kadaryla, seyircilerle asagidaki kanl arenada hayatla-
1 i¢cin miicadele eden bu insanlar1 birlestiren hicbir esitlik
duygusu yoktu. Bilindigi tizere gladyatorler arenaya girer-
ken Sezari, “Morituri te salutant™ sloganiyla karsilarlard.
Oyle ki baz1 sezarlar, kendilerinin de tanrilar gibi 6limsiiz
olduklarina inanmislardi. Herhalde gladyatorlerin “Moritu-
ri moriturum salutant™® diye bagirmalar1 daha dogru olurdu.
Fakat bunun soylendigi bir toplumda muhtemelen ne glad-
yatorler ne de sezarlar var olabilirdi. Bunu, yoneticilere —bu-
gun dahi say1siz insanin hayati ve 6ltimi tzerinde soz sahibi
olanlara—, soyleyebilmek icin olamle ilgili mitlerin kapsaml
bir sekilde donusturulmesine; insanlhigin 6lumlilerden olu-
san bir topluluk oldugu ve zor zamanlarda insanlarin sadece
yine insanlardan yardim bekleyebilecekleri ile ilgili simdi-
ye kadar ulasilandan ¢ok daha acik bir bilince ihtiyac vardir.
Bu bakimdan toplumsal bir sorun olarak 6lumtn tstesinden
gelinmesi cok zordur, cinku kendilerini olenlerle 6zdesles-
tirmek, yasayanlara agir gelir.

Olim, yasayanlarin sorunudur. Olulerin sorunlar yoktur.
Bu dinyada, bircok yaratik arasinda, yalnizca insanlar i¢in
olam bir sorundur. Oysa insanlar, dogum, genclik, cinsellik,
hastalik, yashlik ve 6lam acisindan hayvanlarla aynm kaderi
paylasirlar. Fakat tiim canlilar icinde sadece insanlar olecek-
lerini bilir; sadece onlar sonlarini ongorebilir, olimun her
an gelebileceginin farkindadir; bireyler ve gruplar olarak bu
yok olus tehlikesinden kendilerini korumak i¢in de 6zel ted-
birler alirlar. Bu, bin yillar boyunca insanlarin toplumsal bir-
likteliginin en merkezi isleviydi, giinumtize kadar da boyle
suregeldi. Ancak insanlar icin en buytik tehlikelerden biri de
bizzat insanlardir. Kendini yok olustan korumanin merkezi

3 “Olecek olanlar, seni selamlar” — ¢.n.
4 “Olecek olanlar, olecek olan selamlar” — ¢.n.



onemdeki islevi adina, insan gruplar1 baska insan gruplari-
m surekli tehdit ederler. Cok eski zamanlardan beri insan-
larin toplumsallasmasi, gruplar halinde bir arada yasayislari
Janus-bashdir®: iceride hosnutluk, disariya tehdit. Toplum-
sallasmanin hayatta kalmayi saglayan degeri, diger canhlar-
da da gruplasmalara ve tekil varliklarin secimini kalic1 ola-
rak birlikte yasamaktan yana kullanmasina yol acmistir. Fa-
kat bu secim, bicimi ve gelisimi bakimindan diger canlilarda
insanlardaki kadar derin bir etkiye sahip olmamistir. Orne-
gin konusma, gruba 6zgt bir olgudur; insanlarin hepsi ay-
n1 biyolojik tirden olmalarina ragmen her insan grubunda
farklhilik arz eder; benzer sekilde farkli gruplarin tyeleri ara-
sinda dogrudan bir dilsel iletisim cogu zaman mumkun ol-
maz. Gruba 6zgu diger davranis bicimleri gibi bir toplumun
iletisim arac1 olarak dil de 6grenilmelidir. Ote yandan 6liim
olgusu da butun insan gruplarinda farklidir. Gruba ozgu-
dur, dolayisiyla degiskenlik arz eder; her ne kadar her top-
lumun insanlarina dogal ve degismez gibi gortnse de ogre-
nilmis bir olgudur.

Aslinda insanlar icin sorun teskil eden, olumun bizatihi
kendisi degil, bilgisidir. Insanin parmaklar1 arasinda kisti-
rilmis bir sinegin cirpinmasi ve adeta katilinin kollarindan
kurtulmak isteyen bir insanmiscasina tehlikede oldugunu
bilircesine cabalamasi, sizi sakin yaniltmasin; sinegin 6lum
tehlikesi karsisindaki bu savunma hareketleri, tariintn do-
gustan gelen mirasidir. Kuctik bir anne maymun, dusirap
kaybedene kadar olit yavrusunu bir siire daha tasimaya de-
vam edebilir. Oysa o, ne yavrusunun ne de kendisinin 6lu-
mune dair bir bilgiye sahiptir. Ancak insanlar bunu bilirler;
bu ytzden de 6lum, onlar icin sorun teskil eder.

5 Janus, bir yuzii saga, diger yiizit ise sola bakan iki ytizlit Roma tannsidir. Paralarin
tzerinde ytizlerden biri kentten iceri girenlere, digeri ise kentten ¢ikanlara bakar
bir sekilde resmedilerek kentin giivende oldugu vurgulanmaktadir — ¢.n.
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