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TEŞEKKÜR

Sıkça bulunduğum bir yerdir havaalanı. Çoğu zaman uçağı 
kaçırmamak için acele ederim. Telefonumda “Kötü bir ko-
ku mu yoksa parfüm mü?” yazan bir e-mail gördüm. Stefa-
no Milano’ydu. Bir yandan kendime çekidüzen vermeye ça-
lışırken diğer taraftan yavaş internet bağlantısıyla mücadele 
ediyordum. Ona yanıt verip bir telefon görüşmesi ayarladık. 
Her şey böyle başladı; bu iş için ona ve burnuna minnetta-
rım. Stefano’nun yanı sıra bu projeyi izleyen ve üzerinde ça-
lışan Codice Edizioni’deki herkese, bilhassa Michele Bello-
ne, Alberto Del Bono, Danilo Zagaria’ya teşekkürlerimi sun-
mam gerekir. Enrico Casadei, bu sürecin entropik akışını bir 
arada tutmak ve zaman zaman olaydan saptığımda beni dün-
yaya geri döndüren çok kıymetli bir insandır.

İşin içine fizyoloji ve anatomi konuları girince dikkati 
canlı tutmak ve “çok zor” kasvetinden kaçınmak hiç de ko-
lay değil. Alelade olmayan kavramları doğru ve yalın bir şe-
kilde güzel ve duru görsellere dönüştürdüğü için Dania Pug-
gioni’ye teşekkür ederim.

Araştırmalarım boyunca bazı konuları anlamak ve derin-
lemesine incelemek için bir sürü kişiye başvurdum. France-



10

sco Piazza, Luca Toscani, Giovanni Sabato, Thomas Hum-
mel’e sorularımı ve bazen “özel” merakımı bıkmadan ve tüm 
açıkyüreklilikleriyle yanıtladıkları için minnettarım.

Her ne kadar bu kitap insan kokusuyla alakalı olsa da dört 
ayaklı çok özel burunlara ve insanlara tesadüf etmeseydim 
bazı kısımlar asla aynı kalmayacaktı. Bu yüzden Paolo Ri-
va’ya ve bana sahada keşif heyecanını yaşatan Detection Dogs  
Ticino k-9 takımından Mirco Guarnieri, Chiara De Monte, 
Loris Papa, Lorenza Barbuiani, Cristina Bedolla’ya teşekkür 
ederim. Ve elbette banknot ve cep telefonu bulma konusun-
da uzman Wonder ve Naif’e, kan izi ve insan kalıntılarını 
keşfetme konusunda uzman Ice ve Hulk’a da teşekkürler.

Ailede her zaman “orijinal” olan ben oldum ve bu koku 
olayı acizane itibarımın onarılmasına yardımcı olmadı. 11 
yaşımdan beri parfüm topluyorum, seri istifçiyimdir. Fakat 
ailem –önce tutkularımın, sonra da işimin (araştırmacı, ama 
ne hakkında?) neden ve nasılını tam olarak anlayamasalar 
da– beni daima desteklediler ve beni özgür bıraktılar. Öy-
leyse kabul edelim, bir restoranda büyüdüm, yani bir şekil-
de duyusal ve aromatik evrenime işlemiş olmalı. Puglia kö-
keni ile Bergamo yaşantımın “atomik karışımını” da unut-
mamak gerekir: midye, parmesan peyniri ve polenta taragna. 
Anne, baba, sağ olun.

Bir de benim “acayipliğimi” derinlemesine bilen ve yine 
de beni seven Elisa ve Maria Elena var; bu sefer de yanı ba-
şımdaydılar.

Burun kıvırıp homurdansa da desteği ve ironisi için Mar-
co’ya özel bir teşekkürü borç bilirim. Çünkü yaşamımın be-
lirli bir noktasında ahenkli “d”1 harfini kullanmayı bırakıp 
yaşama devam ettiysem eğer, onun sayesindedir.

1 İtalyancada armonik ses anlamında, Yunancada eufonìa sözcüğünden gelen  
“d” eufonica adında özel bir kullanım bulunur. Tek sesli edat ve bağlaçların ar-
dından aynı sesle başlayan bir sözcüğün geldiği durumlarda kakofoniyi önle-
mek amacıyla eklenen “d” harfine “d” eufonica denir – ç.n.
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Simona, benim cırcırböceğimdir. Eleştirel okumaları, hay-
ret nidaları, “Ama böyle yazamazsın,” sözleri, ortamı neşe-
lendirme yeteneği soluk ve cesaret verdi bana.

Son olarak benimkinden daha güzel bir burnu olan ve bu 
yüzden de sık sık benimle dalga geçen Jan’a teşekkür ede-
rim. Koku duyusu bir şekilde bizi bir araya getirdi. Farklı bir 
dil konuşsak da yazdığım her sözcükle ne demek istediğimi 
anlar. Yazmanın çılgın anlarında adeta görünmez bir varlık 
haline geldi, tam anlamıyla daldığım zamanlarda huzur ve 
alan bıraktı bana, tarafsız bir karşılaştırmaya ihtiyaç duydu-
ğumda yeniden düzlüğe çıkmama yardımcı oldu ve ruh ha-
limdeki iniş çıkışları hafifletti. Bazen kokusunu alırım ve bu 
çok güzel bir his.
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GİRİŞ

Hadi Birbirimizi Koklayalım

İki köpeğin karşılaşmasını izleyen herkes, onların birbirle-
riyle iletişim geleneğini bilir: vücudun stratejik bölgelerinde 
dikkatli ve kapsamlı bir şekilde karşılıklı koklama dansı. Da-
hası hayvanlar âlemindeki en hayati mesajlaşma sistemlerin-
den biridir; bölgeyi sınırlama, cinsel sinyalleri iletme, tehli-
keyi bildirme, sağlık durumunu belirtme ve çok daha fazla-
sı için gereklidir.

Bizim de onlardan aşağı kalır yanımız yok. Haliyle selam-
laşırken koltukaltımızı yahut cinsel organımızı koklamıyo-
ruz, ama doğruyu söylemek gerekirse ellerimizi evet. Aslın-
da, kendimizi birine tanıtırken ne yaparız? El sıkışır, sonra-
sında onu koklarız, farkında bile olmadan. Elleri yüze götü-
rüp, buruna, ağıza ve etrafına dokunmak, çoğu zaman bi-
linçsizce yapılan davranış listesinin bir parçasını oluşturur.1 
Bununla beraber, el sıkışmak Batı’da olduğu gibi pek çok 
kültürde bireyin kendisini tanıtırken kullandığı tarihsel ve 
kültürel olarak kökleşmiş standart bir davranıştır.2 Örneğin, 

1 A. Troisi, “Displacement Activities as a Behavioral Measure of Stress in Non-
human Primates and Human Subjects”, Stress, 5, 2002, s. 47-54.

2 Deborah Schiffrin, “Handwork as Ceremony: The Case of the Handshake”, A. 
Kendon, T.A. Sebeok ve J. Umiker-Sebeok (ed.), Nonverbal Communication, In-


