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ÖNSÖZ

Karanfil yürekli çocuklara

Onlar çocuktular. Çok uzaklardan, Hakkâri’den, Van’dan, 
Diyarbakır’dan, Mardin’den, Siirt’ten, Adana’dan gelmişler-
di. Yaşadıkları göç, onların “göçüydü”, kendi deyimleriyle 
onların “gurbetiydi”. Bu göçü onlar istememişlerdi, yerlerin-
den yurtlarından edilmeyi hiç istememişlerdi. Oysa her şey 
birkaç saatin içinde nasıl da oluvermişti. Yüzyılların biriki-
mi, becerisi, bilgisi üzerinden yükselerek şekillenen, evleri, 
toprakları, bağları, bahçeleri, hayvanları ve bunlara göre şe-
killenen ruhları bir anda koparılmıştı. Yaşadıkları zor koşul-
lar travmatikti ama bu travma görmezden gelinmişti.

Göç kitlesel yaşanmıştı. Kimisi aileleriyle katılmışlardı bu 
bilinmez ve hazırlıksız yolculuğa, kimisi yaşadıkları ikin-
ci, üçüncü göçte yalnızdılar, aileleri artık çok uzaklarda kal-
mıştı. Göç aşamalı yaşanmıştı. Köylerden bulundukları şe-
hir merkezlerine, oradan da İstanbul, Ankara, İzmir, Mer-
sin, Adana gibi metropollere tutunmaya çalışmışlardı. Göç 
süreciyle birlikte, evlerin eski tanrıları olan babaları da “göç-
müştü”. Kentin gereklerine uygun ne bilgileri ne de bece-
rileri vardı. Ve birdenbire çocuklar girdi devreye, işi nere-
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deyse icat ettiler: “Kâğıt mendil satmak”. Kimisi ise ayak-
kabı boyamalı ya da çöp toplayıcılık işine girmeliydi, çün-
kü âcil paraya gereksinim vardı. Yaşları 7, 8 ya da 12, 13’tü. 
Dilleri farklı, yaşam biçimleri kent yaşamından çok uzaktı. 
Bakışları ürkek, yabancılıkları aşikârdı. Kurulu dünyaların-
dan, toplumsal, duygusal dokularından koparılmışlardı. Ev-
den uzaklaşmış, metropolün sokakları arasında ekmek kav-
gası veriyorlardı.

Bu, onların hikâyesidir.

BETÜL ALTUNTAŞ

Ankara, Şubat 2003


