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MEMDUH ŞEVKET ESENDAL 29 Mart 1883’te Çorlu’da doğdu. Mülkiye Mekte-
bi’nin ikinci sınıfına kadar okumasına rağmen düzenli ve sürekli bir okul hayatı 
olmadı. 1906’da İttihat ve Terakki Cemiyeti’ne üye oldu. Başlangıçta ücretli bir 
çalışan olarak cemiyette yer alırken sonradan İttihatçılığı benimsedi. Cemiyet içinde 
oluşan “mesleki temsilciler” grubunda Kara Kemal ve Ali İhsan (İloğlu) ile birlikte 
yer aldı. Esnaf Odaları Mümessilliği, Anadolu Vilayetleri Müfettişliği gibi görevler 
üstlendi, müfettişlik görevi sayesinde Anadolu’yu gezme, Anadolu insanını tanıma 
fırsatı buldu. İlk öyküsü 1908’de Tanin’de yayımlanan Memduh Şevket, TBMM’nin 
kurulmasıyla Anadolu’ya geçti. 15 Aralık 1924 ile 1 Eylül 1925 arasında otuz sekiz 
sayı yayımlanıp Takrir-i Sükûn Kanunu ile kapatılan Meslek gazetesinde hikâyeleri, 
Miras romanı ve karikatürleri yayımlandı. Bu dönemde karikatürleri nedeniyle 
takibata da uğradı. Sonraki yıllarda Tahran ve Kabil’de büyükelçilik görevlerinde bu-
lundu, bu iki görev arasında 1931-1933 yıllarında Elazığ milletvekilliği yaptı. Kabil 
büyükelçiliğinden affını isteyip Türkiye’ye döndükten sonra da Bilecik milletvekili 
olarak 1941-1950 arasında TBMM’de bulundu. İkinci Dünya Savaşı’nın en zorlu 
yıllarında (1942-1945) CHP Genel Sekreterliği görevini üstlenen Esendal, 16 Mayıs 
1952’de Ankara’da vefat etti.

M.Ş., M.Ş.E., M. Oğulcuk, Mustafa Memduh, Mustafa Yalınkat, Meşe gibi müste-
arlar kullanan Esendal’ın ilk romanı Ayaşlı ile Kiracıları 1934’te yayımlandı, 1946’da 
CHP Armağanı’na layık görüldü. 1946 yılında Hikâyeler / Birinci Kitap ve Hikâyeler / 
İkinci Kitap adlarıyla iki öykü kitabı da yayımlayan Esendal’ın mektupları, anıları ve 
birçok öykü kitabı ölümünün ardından kitaplaştı.

Romanları: Ayaşlı ile Kiracıları (1934), Vassaf Bey (1983), Miras (1983). Öyküleri: 
Hikâyeler / Birinci Kitap (1946, daha sonra Otlakçı olarak 1958), Hikâyeler / İkinci 
Kitap (1946, daha sonra Mendil Altında olarak 1958), Temiz Sevgiler (1965), Ev 
Ona Yakıştı (1971), Sahan Külbastısı (1983), Veysel Çavuş (1984), Bir Kucak Çiçek 
(1984), Hava Parası (1984), İhtiyar Çilingir (1984), Bizim Nesibe (1985), Kelepir 
(1986), Gödeli Mehmet (1986), Güllüce Bağları Yolunda (1992), Gönül Kaçanı Ko-
valar (1993), Mutlu Bir Son (2005). Diğer kitapları: Tahran Anıları ve Düşsel Yazılar 
(1998), Kızıma Mektuplar (2001), Oğullarıma Mektuplar (2003).
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ESENDAL’IN ÖYKÜLERİNİ YAYIMLARKEN

Memduh Şevket Esendal’ın hayli uzun bir yazı hayatı olmasına 
(1908-1952) ve üç yüzün üstünde öykü yazmasına rağmen sağlı-
ğında sadece iki öykü kitabı yayımlanmıştır: Hikâyeler / Birinci Ki-
tap ve Hikâyeler / İkinci Kitap. Her ikisi de 1946’da yayımlanan bu 
iki kitapta bir yayıncı etiketi yoktur, sadece yayımlandığı matbaa 
yazılıdır. Bir mektubunda “Bereket versin bu kitapları ucuza mal 
etmiştik,” diye yazmasından anlıyoruz ki bu kitapları kendisi ya-
yımlamıştır. Bu iki kitabın künye sayfalarında bir de “meşe pala-
mudu” çizimi yer alır, muhtemelen yazarın kendi çizimidir. Bunun-
la zaman zaman kullandığı “Meşe” müstearına gönderme yap-
mış olması yüksek ihtimaldir.

Bu iki öykü kitabı Esendal’ın vefatının ardından Dost Yayınları ta-
rafından 1958’de yeniden yayımlamıştır. İlginç bir yeniden basımdır, 
kitapların iç baskıları ilk baskıların birebir aynısıdır, ancak kitaplara 
sert kapak takılmış ve önceki baskılardaki künye sayfaları çıkartıla-
rak yerlerine yeni künye sayfaları eklenmiştir. Birinci Kitap, bu bas-
kıda Otlakçı, İkinci Kitap da Mendil Altında adını almıştır.

Öykü kitaplarının bir sonraki baskıları da yine iki cilt olarak 
Dost Yayınları tarafından yapılmış, bu baskıda önceki baskılar-



8

da bulunmayan öyküler de eklenmiştir. Bu baskıları Tahir Alan-
gu yayıma hazırlamıştır. Ağırlıklı olarak Birinci Kitap’taki öyküle-
ri içeren cilt 1965’te Temiz Sevgiler adıyla, İkinci Kitap’taki öyküler 
de 1971’de Ev Ona Yakıştı başlığıyla yayımlanmıştır. Tahir Alangu 
Temiz Sevgiler’in önsözünde Esendal’ın öykülerini üç cilt yayımla-
mayı planladıklarını belirtir, bunu Salim Şengil de anılarında yi-
neler. Ancak üçüncü cilt yayımlanmamıştır ya da yayımlanama-
mıştır.

1980’lere kadar Esendal’ın öyküleri yeniden kitaplaşmamıştır. 
1983’ten sonra Bilgi Yayınları Esendal’ın yayımlanmış ve yayım-
lanmamış eserlerinin tamamını kitaplaştırmıştır. Bütün bu kitap-
ları büyük bir emek vererek Muzaffer Uyguner yayına hazırlamış-
tır. Uyguner, Dost Yayınları’ndaki ikinci baskıların yolunu izleyerek 
Birinci Kitap’ı Otlakçı; İkinci Kitap’ı Mendil Altında adıyla yayımla-
mıştır. Bu iki cildi Alangu’nun 1965 ve 1971’de eklediği öykülere ya-
yımlanmamış birkaç öykünün daha eklenmesiyle oluşturulan Sa-
han Külbastı izlemiştir. Bilgi Yayınları’nda Esendal’ın öyküleri top-
lamda 13 cilt olarak yayımlanmış bulunmaktadır. Bu külliyatın 
içinde yarım kalmış öykülerin yanı sıra bazı öykülerin tekrar yazıl-
mış hallerine de yer verilmiştir.

İletişim Yayınları olarak Esendal’ın öykülerinin tamamını de-
ğil, geniş bir seçkiyi beş kitap halinde yayımlamayı düşünüyoruz. 
Biz de önceliği Esendal’ın sağlığında yayımlanmış Birinci Kitap ve 
İkinci Kitap’a yer vereceğiz. Bu kitapları bilinen adlarıyla Otlakçı 
ve Mendil Altında ismiyle yayımlayacağız. Sonraki öykü kitapları-
nı ise önceki baskılarla aynı içerikte olmayacakları için yeni başlık-
larla hazırlayacağız.

Ayaşlı ile Kiracıları’nda olduğu gibi öykü kitaplarında da Esen-
dal’ın dil ve imlasını büyük ölçüde koruduk. Esendal’ın yeğlediği 
söyleyişleri de değiştirmediğimizi ekleyelim. İlk baskıdaki imlayı 
korumakla beraber birbiriyle çelişen imlalar kullanıldığında ara-
larında bugün yerleşmiş olanlar varsa bunları metinlerin tama-
mına işlemeyi uygun gördük.
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Kelimelerin ve imlanın Esendal’ın yazıp yayımladığı biçimleri-
ni yeğlememizin nedeni yazarın ve dönemin sesini daha iyi işit-
memizi sağlayacağını düşünmemizden ötürü. Fikir hayatında ve 
eserlerinde halkçılığın önemli yer tuttuğunu düşündüğümüz ya-
zarın kimi kelimelerin nispeten daha yerel söylenişlerini yazılı di-
le olduğu gibi taşımış olmasının bilinçli bir tercih olduğunu düşü-
nüyoruz.

Beri yandan koruduğumuz imlalar Esendal’ın öykülerinin ya-
zılıp yayımlandığı yılların yaygın, yerleşik imlasıdır ve uzun yıllar 
boyunca da devam etmiş uygulamalardır. Kelimeler, sadece işa-
ret edilen şeyin anlamını bize taşımaz, tınısıyla, imlasıyla, yanına 
aldığı ya da almadığı, bitiştiği ya da ayrıldığı ekleriyle daha geniş 
alanlara açılan bir dünya da yaratır. Esendal’ın yeğlediği kelime ve 
imlanın bugünün yerleşik ve yaygın kurallarına uygun olarak revi-
ze edilmesi bizce öykü ya da romanda yaratılan ve sunulan evre-
nin de bir ölçüde törpülenmesi anlamına geleceği için ilk baskıda-
ki uygulamalara sadık kalmayı seçtik.
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Avni Hurufi Efendi

Kına gecesinde hizmet eden ev sahipleri, onlara yardıma ge-
len hamarat, becerikli komşular, saz takımından, sarhoşlaş-
mış davetlilerden daha çok gürültü eğiyorlar, bağırıyorlardı. 
Meze isteniyor, su getiriliyor, boş yere gidip geliniyor, bar-
daklar tabaklar kırılıyor, küfürler ediliyor, bir karışıklık, bir 
kargaşalıktır gidiyor...

Tahrirat Müdürü Avni Hurufî Efendi –elli yaşlarında, tık-
naz, kırca kısa sakallı, kırmızı yüzlü, çıplak kafalı bir efen-
di– bütün hatırlı misafirlerin alındıkları büyük odaya alın-
mış, bir köşeye yerleştirilmiş. Yaşlı adam, hatırlı adam, der-
viş adam. Şimdiye kadar kimseyi kırıp incitmemiş. Bütün 
memleketli ile hoş geçinmiş, yerli değil ama, yerli gibi ol-
muş. Herkes hatırını sayıyor. Ortaya rakı masasına kalkıp 
yorulmak olmasın deye yanına bir küçük masa, üstüne ra-
kısını, peynir mezesini, şekerli elmasını koymuşlar; sonra 
da sanki unutmuşlar. O da kimseyi istemiyor. Kesrette vah-
det... Gıdasını içecek, sonra usulca evine savuşacak. Hem 
kendi âdeti bozulmamış, hem de düğün sahiplerinin hatırı 
hoş edilmiş olacak.
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Oturmuş içer, etrafını seyreder, ahkâmını çıkarırken yanı-
na uzunca boylu, soluk benizli, gençten bir adam sokuldu. 
Selâm verdi, çok terbiyeli, çok mahçup bir tavırla Avni Hu-
rufî Efendi’nin yanındaki sandalyaya ilişti.

Avni Hurufî Efendi bu genci tanımıyor ama, düğün evin-
de, biraz da sarhoş olduktan sonra adam tanımak ister mi? 
İltifat etti, hatırını sordu, rakı ikram edecek oldu. Yeni gelen 
bu iltifata, bu hatır soruşlara ayağa kalkıp oturmakla, elini 
kaşına götürüp askerce selâmlamakla cevap vermiş oluyor-
du. Biraz tuhaf ama, eh, sarhoşluktur!

Bu zavallı çokça içmişe benziyor, gözleri buğulanmış, bi-
raz da kaymış...

Yeni gelen, birkaç dakika sustuktan, önüne baktıktan son-
ra birdenbire söylemeğe başladı. Yavaş sesle söylüyor, dili de 
dolaşıyordu:

– Ayak türabıyım. Âciz kulunuz... Allah sizi bana çok gör-
mesin... Her zaman muhtacım. Âciz, Şevki bendeniz, efendi-
mizin... Bandırma’da Salih Çavuş’un evinde efendimin hiz-
metine yetişmiştim. Sabık Liman Çavuşu Şevki bendenizim. 
İki bendezadeniz vardı, ömürlerini efendimize bağışladılar... 
Kölenizim. Gece gündüz...

Avni Hurufî Efendi, iki ölmüş çocuk babası olan bu ada-
ma acıdı. Bu bir ricada bulunacak, bir yardım isteyecek san-
dı. Ona yardım etmeğe, ona bir iyilik etmeğe hazırdı. Eğer 
söz sırası gelirse, diyecekti ki: “Merak etme, erenler, derdi 
veren devasını verir. Her şeyin bir kolayı bulunur.”

Şevki, sözüne aralık verdi ama kaymış gözlerini Avni Hu-
rufî Efendi’nin gözleri içine dikti kaldı. Çok çirkin, ağır, 
kanlı olan bu bakış karşısında, Avni Hurufî Efendi, sıkıldı. 
Bu adamı çocuklarını döve döve öldürmüş, karısını da öldü-
recek bir adama benzetti.

Şevki, sandalyasını biraz yaklaştırmak ister gibi yaparak 
söze yeniden başladı:
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– Âciz kulunuz, Şevki köleniz... Ellerinizi, ayaklarını-
zı öperim. Merhamet ediniz. (Meze tabağından ekmek alıp 
öperek) Şu nimet hakkı... Eğer bilsem efendimizin kurbanı 
olurum. Kurban... Sıkıyorsam, köpeğiniz olurum. Efendimi-
ze karşı benim kusurum çok. Füüüüüüü... Sıkıyorsam, elle-
rinizden öperim, ayaklarınızdan öperim. Eğer kusurum olu-
yorsa... (Ekmeği alır öper.) Şu nimet hakkı. Ellerinizi...

Şevki, Avni Hurufî Efendî’nin elini öpmek istedi. Avni 
Efendi çekinerek:

– Şevki Efendi, oğlum, ne yapıyorsun? Senin bana kar-
şı ne kusurun olur! Erenler hoş görürler! Sen halden anlar 
adamsın...

Şevki, iri gözlerini dikmiş, Avni Efendi’nin yüzüne bakı-
yor, sözlerini sanki anlamamış gibi duruyordu. Böyle biraz 
baktıktan sonra, yutkundu, söze başladı:

– Efendim, sen beni ne yaptın? Sen beni erittin, dedi, sen 
beni erittin... Füüüü... Ben elinden öpmeliyim. Ben.

Şevki tekrar Avni Hurufî Efendi’nin eline sarılmak istedi. 
O da nedense elini vermekten çekiniyor.

– Canım be evlâdım, bırak şu el öpmeyi! Güzel güzel ko-
nuşalım.

Şevki, dinlemedi. Avni Hurufî Efendi, çok inat etse, güreş 
etmek lâzım gelecek. Masa, sandalya devrilecek, çaresiz eli-
ni öptürdü. Canı da sıkıldı.

Odada hiç kimse bunların köşesi ile meşgul değil. Biri öte-
kine sarhoş hulûsu çakıyor, bir başkası yanındakini öpme-
ğe çalışıyor, bir köşede genç bir efendiye gazel okutmak isti-
yorlar, o da nazlanıyor, biri kendi kendine zeybek oynuyor; 
ev sahipleri hizmet ediyorlar, hepsi bir ayrı havada...

Şevki, el öptükten sonra biraz sustu, yeniden başladı:
– Şevki kulunuzum, sabık Liman Çavuşu. Benim kusuru-

mu affedin. Affetmezseniz şu nimet hakkı ateşte yanarım. Öl-
müş bendezâdelerinizin ölülerini öpeyim ki hilâfım varsa...
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Şevki, durdu dinlendi, söyledi. Yarım saat böyle geçti. Av-
ni Hurufî Efendi’nin kulakları kızarmış, Şevki ekmek öpüp 
çocukları üzerine yemin ettikçe onun içine baygınlıklar çö-
küyordu.

Bir aralık savuşmak istedi, ama sarhoş bırakıyor mu? Avni 
Efendi’nin kaçacağını anladıkça daha çok asılıyor:

– Ayağınızın türabıyım, çakeriniz efendimizi dünyada bı-
rakmam...

– Ancak sıkıldım, erenler, bayılacağım...
– Benim efendimize karşı olan kusurlarımı affetmezseniz 

ben kimsenin yüzüne bakamam... Çakeriniz Şevki bendeniz. 
Sabık Liman Çavuşu. Bandırma’da efendimizin hizmetinize 
yetiştim. Âciz...

Avni Hurufî Efendi kurtulmak istedi, çok çalıştı, “Kabaha-
tin yoktur,” dedi, “afettim,” dedi, “kusur bendedir,” dedi, iyi 
söyledi, kötü söyledi, sözün kısası ne dedi ise olmadı. Ken-
disini kurtarmaları için ev sahiplerine seslenecek, işaret ede-
cek oldu; onlar kendi havalarında, hizmet ediyorlar, gözle-
ri dünyayı görmüyor.

Şişman adam, yaşlı adam köşeye sıkışmış, bir yanında ma-
salar, bir yanında Şevki, biraz da içmiş, yerinden fırlayıp kal-
kacak halde değil. Bütün kanı başına çıktı, üstüne bir fenalık 
gelir gibi idi. Son kuvvetiyle:

– Ya Ali!
Deye bağırdı. Birdenbire ortalığa bir sessizlik çöktü, ev sa-

hipleri koştular.
– Ne var, ne oldu? deye sordular.
Avni Hurufî Efendi:
– Aman erenler, dedi, “Kusurun yoktur” diyorum, “var-

dır” diyor; “pek güzel, vardır’’ diyorum, “yoktur’’ diyor. Kal-
kacak oluyorum, salvermiyor. Bayılacağım erenler, imanınız 
aşkına beni kurtarın!

Şevki’yi hemen aşırdılar. Avni Hurufî Efendi’yi bir boş 
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odaya götürdüler, pencereleri açtılar, en hamarat en bece-
rikli komşulardan Saraç İbrahim Efendi’yi yanına bıraktılar.

Avni Hurufî Efendi, açık pencerenin önünde, mindere 
uzanmış, başını dinlemek istiyor, gecenin serinliği ona hoş 
geliyordu.

Saraç İbrahim, minderin yanına oturmuş, konuşuyor:
– Ben, diyor, akşamdanberi onu kolluyordum. Bilirim sar-

hoşluğu suludur. Ben içmem ama, içenleri benden sor. Na-
sılsa gözümden kaçmış. Hay Mektubçu Bey hay! Demek si-
zi sıktı ha!

– Sıktı da lâkırdı mı erenler! Boğulacaktım.
– Ya, öyledir! Bilirim. Bir defa rakı adamın beynine vur-

du mu, çekiver kuyruğunu. Ben içmem ama, sarhoşluk ne-
dir, bilirim. Nasıl da gözümden kaçmış! Fena oğlan değildir, 
değildir ya, yalnız bu sarhoşluğu var. İçti mi, sulanır. Hay 
Mektubçu Bey, hay! Desene bayıltacaktı... Bayıltır bilirim. 
Ben akşamdanberi onu kolluyordum ya, gözümden kaçmış.

Saraç İbrahim Efendi, oda kapısından bir delikanlıya ses-
lendi:

– Nizamettin! dedi, karşıki odaya baktın mı? Rakı isterler-
se anahtar Hacı’dadır. Ben burada Mektubçu Bey’in yanında-
yım. Haydi oğlum göreyim seni! Komşu hatırıdır.

Avni Hurufî Efendi, bu sefer de Saraç’tan kurtulmak için 
olmalı:

– İbrahim Efendi, dedi, senin işin vardır erenler, bak işine. 
Ben burada biraz hava alıp sonra eve giderim.

İbrahim Efendi razı olmadı:
– Yok, yok, dedi, akşamdanberi ben koştum, biraz da on-

lar yorulsunlar. O değil, ben şu Şevki’yi düşünüyorum, nasıl 
da gözümden kaçtı! Sarhoşları sen benden sor. Yalnız Şev-
ki’yi değil, kimi istersen. Ben Şevki’nin bu gece bir halt ede-
ceğini biliyordum ya! Nasılsa gözümden kaçtı. Herif, seni 
bayıltacaktı, desene.
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– Bayıltacaktı, erenler.
– Bayıltır, bilirim. O, öyledir. Onun için ben de onu kollu-

yordum ya! Nasılsa gene bir aralık bulmuş.
Avni Efendi kendini yorgun duyuyor, dinlenmek istiyor-

du. Eve gitmeği düşündü, “olmaz” dediler. Gene mindere 
uzandı. İbrahim Efendi anlatıyor:

– Sen sarhoş dedin mi, bana sor. Kim sulanır, kim kusar, 
kim uyur, hepsini bilirim. Bu Şevki’yi de hep bu gece kollu-
yordum ya. Neden mi dersen, tabiatını bilirim. Sulanır. En 
nihayet dediğim de çıktı.

İbrahim Efendi’yi dışardan çağırdılar, gitti. Gene geldi. Av-
ni Efendi başını köşe yastığına dayamış, gözlerini kapamış, 
uyuyor gibi duruyordu. İbrahim Efendi gene söze başladı:

– Ya, dedi, insan ne kadar gözetlese gene oluyor. Sarhoş 
hali ayık adama hiç benzemez. Ben içmem ama, sen sarhoş-
luktan ne istersen bana sor. Sana cevabını vereyim.

Bir aralık bağırmak ister gibi, Avni Hurufî Efendi ağzı-
nı açtı, gene kapadı. Saraç İbrahim farkında değil, söylüyor, 
onu dinliyor sanıyordu.

Avni Hurufî Efendi’yi kendinden geçmiş buldular. Evi-
ne bir yorgan içinde götürdüler. Sağ yanına inme inmiş. He-
kimler epeyce çalıştılar, ilâç verdiler, kan aldılar ise de fayda 
etmedi. Bir hafta sonra kalıbı dinlendirdi.
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