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Mutlu Yıllar

– Allo, Sıkılhan, evet, annen ben. Bir süre daha gelemiycez 
baban yılbaşında gittiğimiz sanatçılı otelin sanatçısının sev-
gilisiyle dalaştı. Ben de dönüşte arabalı vapur sırası yüzün-
den çıkan bir kavgaya karıştım. Tam evin önüne gelmeyi ba-
şarmıştık ki, baban apartmanın garaj kapısınının önünü ka-
patan bir Doblo aracın sahibiyle tartışmaya başladı. Doblocu 
hırsla aracını geri çekerken kuruyemişçinin teşhir amacıyla 
kaldırıma çıkardığı aşurelik buğday çuvallarıyla leblebi ka-
vurma makinasına çarpıp devirdi, dükkan sahibinin memle-
ketlisi olduğu ileri sürülen şahıs ya da şahıslar, Doblocuyu 
bıçakladı, bizi şahit yazdılar...

– Çok kalabalıksınız bütün bunlar o yüzden oluyo.
– Tam tersi, kalabalık diiliz çocuğum. Evet değiliz, hayır. 

Ben burda Sayın Tayyip Erdoğan’a hak veriyorum. Daha ka-
labalık olmamız lazım. Şimdi biz üç gürbüz çocuğu olan bir 
aile olsaydık, siz bizim araçtan fırlayıp Doblocuyu, araba-
lı vapur sıramızı gasp eden jipli öküzü, hatta sanatçılı otelin 
sanatçısının mafyoz sevgilisini sopa ve tornavidalarla dürt-
mek suretiyle bize yaşam alanı açabilirdiniz.
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– Tek çocuk tek tabanca da yeterli olabilir. Kurşun saça-
rım üzerlerine...

– Tek tabanca olmuyo işte. Üç tane olsanız baban arabayı 
parkederken, yola fırlayıp biriniz trafiği keser, öbürünüz es-
nafın tükkan önü kapanmasın diye yola dizdiği damacana, 
hevenk, kaya parçası gibi çeşitli objeleri çeker, öbürünüz ba-
bana “gel gel gel... hop kal öyle, şimdi az sağ yap, tam kır,” 
şeklinde komutlarla yardımcı olur; ben ise o sırada çoktan 
araçtan inmiş kuruyemişçiden 250 gram organik kaysı ku-
rusu alıyor olurum.

– Aslında yedi kişi daha iyi oluruz. Hatta yedi cüce... Hem 
bir Doblo arabaya daha kolay sığarız hem de manevra kabi-
liyetimiz artar. Dağılırız kültür başkentine, sırt sırta veriri-
riz, yakında küçük esnaf tamamen bitiyo bissürü boş dük-
kan çıkar, hepimiz ekmeemize bakarız, yedi Toki dairesi, 
yedi Doblo...

– Mizah bu değil açık net sööliyim Sıkılhan. Diil çocu-
ğum, evet... Yedinize birden ceza veriyorum, odanıza çıkın 
gencadamlar!

* * *

– Aloğ... Bunalgül ban. Baksana Sıkılhan dün gece nooldu 
ya? En son Sokkan Bar’dan çıkıp Pemrâ’ların eve gittik, son-
rası yok bende, kopmuşum.

– Ben en son 2009 yılbaşı partisinde koptum Bunalgül o 
günden bu yana hiç bişe hatırlamıyorum.

– Ay ben de hatırlamıyorum 2009’u. Büzge’yle beraber 
Alpşahan’ların eve gitmiştik. Yoksa Alpşahan’la Büzgelere 
mi gitmiştik, yoksa orası 2006 mııdı? Herneyse o önemli di-
il de, dün nooldu?

– Ben yoktum.
– Nası yani sen da mı çok içtin? Pemrâ’nın babasının Apsint 

deye bi içkisi vardı hani. Ya da var mıydı ööle bişe, içtik mi?


