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ANTON PAVLOVİÇ ÇEHOV

Martı
OYUNLAR • CİLT 1

RUSÇADAN ÇEVİREN  
Mehmet Özgül

VERA GOTTLIEB’IN ÖNSÖZÜ  
VE THOMAS KILROY’UN SONSÖZÜYLE



ANTON PAVLOVİÇ ÇEHOV 29 Ocak 1860 günü Kırım’da bir liman kenti olan 
Taganrog’da dünyaya geldi. Bakkallık yapan Pavel Yegoroviç Çehov ve Yevgeniya 
Yakovlevna Çehova’nın üçüncü oğluydu. Taganrog Erkek Gramer Okulu’na yazıldı. 
Erken yaşta tiyatroya ilgi duydu ve ailesiyle birlikte oynadığı kısa skeçler yazmaya 
başladı. “Babasız” ve “Platonov” adında iki oyun yazdı. Babasının iflasından sonra 
aile Moskova’ya gitti; Çehov, Taganrog’da kalıp eğitimini özel dersler vererek sür-
dürdü. Tıp okumak için Moskova’ya geldi ve burada Strekoza (Yusufçuk) dergisine 
Antoşa Çehonte gibi takma isimlerle haftalık öyküler yazmaya başladı. İlk eskiz 
derlemesi Melpomene’nin Masalları 1884’te yayımlandı. Bu dönemde tüberküloza 
yakalandı. Meşhur romancı Grigoroviç’in kendisine yazdığı mektupla yazarlığı 
ciddiye almaya karar verdi ve kendi imzasıyla ilk öykü derlemesi Karmakarışık 
Öyküler 1885’te yayımlandı. “İvanov”un ilk hali, Moskova’da Korsh Sahnesi’nde 
19 Kasım 1887’de sahnelendi, aynı yıl ikinci öykü derlemesi Alacakaranlık yayım-
landı. “Kuğunun Şarkısı” ve “Ayı” 1888 yılında ilk kez sahnelendi. Alacakaranlık 
ile Puşkin Ödülü’ne layık görüldü. Ağabeyi Nikolay, 1889’da tüberkülozdan öldü. 
Ertesi yıl Sibirya’daki Sahalin Adası’nı ziyaret etti. A.S. Suvorin ile birlikte Fransa 
ve İtalya’ya gitti. Bir sonraki yıl Moskova yakınlarındaki Melihovo arsasını satın 
alarak bir ev yaptırdı ve burada yaşamaya başladı. Burada geçirdiği beş yıl boyunca 
bir yandan en iyi öykülerini yazarken bir yandan da açtığı ufak klinikte, doktorluk 
mesleğini sürdürdü. “Martı”, 1896’da ilk defa sahnelendiğinde olumsuz tepkilerle 
karşılaştı. Ertesi yıl tüberküloz teşhisi konan Çehov, Avrupa’da istirahat etti. Bir 
sonraki yıl Yalta’ya döndü ve buradan bir arsa aldı. “Vanya Dayı”, Moskova Sanat 
Tiyatrosu’nda 1899’da sahnelendi, aynı yıl annesi ve kız kardeşiyle Yalta’daki yeni 
evine taşındı. 1898’de tanıştığı aktris Olga Knipper ile 1901 yılında küçük bir mera-
simle evlendiler. Bu yıl “Üç Kız Kardeş”, Moskova Sanat Tiyatrosu’nca sahnelendi. 
Ertesi yıl sağlığı kötüleşmeye başladı. Tamamladığı son oyunu “Vişne Bahçesi”nin 
ilk gösteriminin yalnız üçüncü perdesine katılabildi. İyileşmek için gittiği Badenwe-
iler’de hayata gözlerini yumdu. Eşi Knipper’e söylediği “Şampanya içmeyeli uzun 
zaman oldu,” cümlesi meşhur son sözleri olmuştur. Naaşı Novodeviçi Mezarlığı’na 
defnedildi. Hayata ve yazarlığa bakışını kendisi şöyle özetlemiştir: “Kısa ömrümde 
insanın erişebildiği her şeyi kucaklamak istiyorum. Konuşmak, okumak; dev bir 
fabrikada elime çekiç almak; denizi seyretmek, tarla sürmek. Nevski Bulvarı’nda, 
uçsuz bucaksız tarlalarda, okyanusta –hayal gücümün beni götürdüğü her yerde– 
bir başıma yürümek istiyorum.”
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•	Çehov’un “İvanov”la ilgili 
notlarından bir sayfa (üstte).

•	“İvanov”un Korş Tiyatrosu’ndaki  
ilk performansının afişi, 1887 
(solda).

•	“Martı”nın dakitlo nüshasından 
bir sayfa (solda).

•	”Martı”nın Moskova Sanat 
Tiyatrosu’nda sahnelenen ilk 
performansının afişi, 1889 (altta).



Anayol Kıyısında

(На Большой Дороге)

Bir Perdelik Dram Çalışması
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KİŞİLER

TİHON YEVSTİGNEYEV, büyük yol üzerindeki han-
meyhanenin işletmecisi

SEMYON SERGEYEVİÇ (SERGEYİÇ) BORTSOV, iflas etmiş bir 
toprak ağası

MARYA YEGOROVNA (MARİ, MAŞA), onu bırakan karısı.

SAVVA, Yaşlı bir gezgin dilenci (erkek)

NAZAROVNA ve YEFİMOVNA, dua okuyarak gezen yaşlı 
kadın dilenciler

FEDYA, fabrika işçisi

YEGOR MERİK, bir serseri

KUZMA, bir köylü

POSTACI

ARABACI, Marya Yegorovna’nın arabacısı

Dua okuyarak gezen başka erkek dilenciler, çobanlar  
(sürü sahipleri), yolcular

Olay güney Rusya illerinden birinde geçer.

Sahne Tihon’un han-meyhanesidir. Sağda tezgâh ile şişeler dizilmiş 
raflar gözükür. Arkada dışarıya açılan bir kapı vardır. Kapının üs-
tünde kırmızı ışık saçan kirli küçük bir fener asılıdır. Meyhanenin ta-
banı ile duvar diplerinde uzanan sıralar birkaç dilenci ile yolcular 
tarafından tıkış tıkış doldurulmuştur. Yer bulamayanlar ayakta diki-
lirler. Gecenin geç bir saati. Perdenin kalkmasıyla birlikte dipteki ka-
pıda önce şimşek çakar, ardından gök gürültüsü duyulur.
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BİRİNCİ SAHNE

Tihon tezgâhın arkasındadır. Sıralardan birinin üstünde yarı kaykıl-
mış olarak Fedya oturmakta ve akordeon çalmaktadır. Eprimiş yaz-
lık bir giysi giyen Bortsov onun yanında oturur. Savva, Nazarovna, 
Yefimovna sıranın önünde yer alırlar.

YEFİMOVNA – (Nazarovna’ya) Anacığım, şu ihtiyarcığı dürtü-
ver birazcık. Ruhunu ulu Tanrı’ya teslim etmişe benziyor. 
Bakıver a şuna!

NAZAROVNA – Hey, babalık, Tanrı’nın adamı, uyan bakalım. 
Sağ mısın, öldün mü yoksa? (Savva’nın yüzünü kapatan aba 
paltosunu aralar.)

SAVVA – Niçin öleyim? Sağım anacığım. (Dirseklerine dayanarak 
doğrulur.) Ayaklarımı eteğimin ucuyla örter misin? Ha şöy-
le! Sağ bacağımı biraz daha ört... İyi, iyi, ulu Tanrım sana 
uzun ömürler bağışlasın.

NAZAROVNA – (Savva’nın sağ bacağını örterken) Hadi babalık, 
uyumana bak sen.

SAVVA – Uyumak da neymiş? Şu soğuğun eziyetine katlanabil-
sem daha ne isterim? Uyumaya gelince, bu o kadar önem-



40

li değil. Ben günahkârın dinlenmeye hakkı mı var sanki? 
Aman anacığım, dışarıdaki gürültü nedir öyle?

NAZAROVNA – Ulu Tanrım bora, fırtına göndermiş. Rüzgâr 
esiyor, soğuk yağmur öyle hızlı yağıyor ki, sanırsın kamçı 
şaklıyor. Çatıya, pencere camlarına tüfek saçmaları gibi dü-
şüyor damlalar. Gök yarılmış da yere seller boşalıyor sanki. 
(Gök gürler.) Kutsal Anamız, Kutsal Anamız, Kutsal Anamız!

FEDYA – Bir yandan uğuldar, bir yandan gürler, bir yandan ça-
tırdar, biteceği, kesileceği yok! Orman uğulduyor, köpekler 
uluyor sanırsın... (Büzüşür.) Bu ne soğuk böyle! Üstümdeki 
giysi ıslak, çıkarıp sıksam şırıl şırıl su akar, kapı ardına de-
ğin açık... (Alçak sesle çalmasını sürdürür.) Akordeonum da ıs-
lanmış, o bakımdan saygıdeğer Ortodokslar, çaldığım mü-
zik bir şeye benzemiyor. Yoksa size öyle bir konser verir-
dim ki, önümde şapkanızı çıkarırdınız. Kadril mi olur, pol-
ka mı, Rus dörtlükleri mi; hepsi, hepsi gelir elimden. Kent-
teki grandotelde koridor görevlisiyken para kazanmak için 
çalmazdım ama akordeonumdan her türlü müziği çıkarır-
dım. Gitar çalmasını da beceririm ben.

KÖŞEDEN BİR SES – Bir salaktan salakça sözler!
FEDYA – Amanın, amanın, salağın birinden ne salakça laflar 

işitiyorum!
(Sessizlik.)

NAZAROVNA – (Savva’ya) İhtiyar, sıcacık köşende yat, ayakları-
nı ısıt, rahatına bak. (Sessizlik.) Hey, ihtiyar! Tanrı’nın adamı! 
(Savva’yı dürtükler.) Ay, ölmeye mi hazırlanıyorsun yoksa?

FEDYA – Dedeciğim, biraz votka içseydin ya... Bir kadeh votka 
yuvarlarsan miden ısınır, sıcaktan için cayır cayır yanar, böy-
lece yüreğinde bir hafifleme hissedersin. Kalk da iç, hadi!

NAZAROVNA – Adamcağızı baştan çıkarma delikanlı! Zavallı-
cık belki Tanrı’ya ruhunu teslim ediyor, işlediği günahlar-
dan dolayı pişmanlık getiriyordur. Oysa sen durmadan çal-
gı çalıyor, saçma sapan laflar ediyorsun. Kes şu zırıltıyı ar-
tık! Ne utanmaz adammışsın be!

FEDYA – Amma tebelleş oldun adamcağızın başına! İhtiyarcı-
ğın dizinin dermanı kalmamış. Ona aptalca şeyler söyleyip 
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durmanın gereği var mı? Tanrı yolunda iyi bir kul olduğun-
dan sana kaba karşılıklar vermiyor, bundan dolayı sevinme-
ye kalkma sakın! Sözünü dinliyor diye mutlu oluyorsun, 
öyle değil mi? Hadi, uyu dedeciğim, dinleme onu! Bu boş-
boğaza aldırma sen, ne söylerse söylesin, boş ver ona! Ko-
cakarı lafı şeytanlara yaraşır; akıllıyı da, salağı da evinden 
kaçırır, dememişler boşuna. Aldırma bu adama! (Ellerini çır-
par.) Sen de amma zayıflamışsın be dedeciğim, böylesi sıs-
kalık görülmüş şey mi? İskeletin çıkmış iyice. Canın çekil-
miş sanki... Ölmeye mi hazırlanıyorsun yoksa?

SAVVA – Neden ölecekmişim ki? Durup dururken ölmekten 
ulu Tanrım korusun beni! Hele şurada biraz dinleneyim, 
Tanrı’nın yardımıyla gene ayağa kalkarım. Meryem Ana-
mız yaban ellerde ölmeme izin verir mi sanıyorsun? Kendi 
evimde öleceğim.

FEDYA – Uzak memleketlerden mi geliyorsun?
SAVVA – He ya, Vologdalıyım. Eskiden orada esnaftım.
FEDYA – Neresi bu Vologda denen yer?
TİHON – Moskova’nın ötesine düşer. İl merkezidir.
FEDYA – Vay anasını! Şu yaşlı halinle ta nerelerden gelmişsin! 

Yoksa yaya mı çıktın yollara?
SAVVA – Yaya çıkmışsam ne olacak delikanlı? Nerelere uğra-

madım ki gelirken? Kısmet olursa buradan çıkınca ver elini 
Kutsal Dağlar, oradan da doğruca Kudüs’e! Söylenenlere ba-
kılırsa Odessa’dan Kudüs’e vapur yolculuğu daha ucuzmuş, 
20 ruble mi nedir...

FEDYA – Peki, Moskova’ya yolun düştü mü hiç?
SAVVA – Düşmez olur mu? Hem de beş kez...
FEDYA – Güzel kent doğrusu... Gitmeye değer, öyle değil mi?
SAVVA – Gezip görülecek kutsal yerler çok. Bir yerde kutsal 

yerler çok oldu mu, orasından iyisi yoktur.
BORTSOV – (Tezgâha yaklaşarak Tihon’a) Bir kez daha rica ediyo-

rum, İsa adına içki ver bana.
FEDYA – Bir kentin güzelliği temiz olmasındadır. Sokakları toz 

basarsa siler süpürürsün, çamur olursa yıkarsın. Sonracı-
ğıma, evler yüksek yüksektir; tiyatrosu, polisi vardır, adım 
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başı araba bulursun. Kendim de oralarda yaşadığım için bi-
lirim.

BORTSOV – Ne olur, bir kadehçik. Borcuma say, öderim sonra.
TİHON – Öyle şey olmaz.
BORTSOV – Çok rica ediyorum. Küçük bir kadeh lütfet.
TİHON – Git başımdan!
BORTSOV – Beni neden anlamak istemiyorsun? Eğer şu ka-

lın kafanın içinde bir damlacık beyin varsa neden içmek is-
tediğimi daha iyi anlardın. Ben istemiyorum içkiyi, içim is-
tiyor. Senin mankafanın kavraması için bir daha söylüyo-
rum, yakıcı bir hastalık yerleşmiş bedenime, içim cayır ca-
yır yanıyor...

TİHON – Senin gibileri anlamayacak ne var? Yıkıl karşımdan!
BORTSOV – Eğer şu anda içimdeki yangını söndüremezsem, 

ağır bir suç işleyebilirim. Bunu kalın kafana iyice sok, anla-
şıldı mı? Elimden nasıl bir bela çıkacağını ancak ulu Tan-
rı bilir. Bunca yıldır meyhanecilik yapıyorsun, ayyaş mille-
tinin ne menem bir halk olduğu öğrenememişsen tüh se-
nin kalıbına! Bizim gibilerin hepsi hastadır. Bizleri zincire 
de vursan, kellelerini de kessen, gırtlaklarını da sıksan içki 
vermeden uslandıramazsın. Hadi, çok rica ediyorum. Bir lü-
tufta bulun. Bak, karşında alçalıyorum, kendimi küçük dü-
şürüyorum.

TİHON – Parasını ödersen içkiyi alırsın.
BORTSOV – Parayı nereden bulacağım ben şimdi? Üstümde 

ne varsa hepsini içkiye yatırdım. Bir şeyciğim kalmadı... 
Hadi söyle, ne verebilirim sana? Sırtımdaki paltoyu ister-
sen veremem onu! Paltomun içinde çırılçıplağım. Ama şap-
kamı istiyorsan al senin olsun! (Başındaki şapkayı çıkarıp Ti-
hon’a uzatır.)

TİHON – (Eline verilen şeyi inceler.) Şapkan da bir şeye benzese 
bari. Ne bu böyle? Her yeri eprimiş...

FEDYA – (Bir kahkaha atar.) Ne olacak canım, tam onun gibi soy-
lulara yaraşır! Böyle bir nesneyi kafana geçirip caddeden 
şöyle bir geçtin mi, karşına çıkan matmazellere selam çakıp 
tümünün gönlünü çalarsın!
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TİHON – (Şapkayı geri verir.) Bedava versen almam. Götür bunu 
başkasına okut.

BORTSOV – Beğenmedin demek ki... Öyleyse borçlu kalayım 
sana. Kentten dönüşte borcumun hepsini ödeyince raha-
ta erersin. Ödeyeceğim para gırtlağına saplansın da tez el-
den geberesin, olur mu? (Öksürür.) Tiksiniyorum senin gi-
bi heriflerden!

TİHON – (Tezgâha yumruğunu vurur.) Sen de nereden çıktın kar-
şıma be adam! Kimin nesisin? Soyguncu musun nesin? Çat-
tık belaya!

BORTSOV – İçkiyi ben istemiyorum, içim çekiyor, içimdeki 
hastalık... Anlasana be adam!

TİHON – Tepemi attırma şimdi. Yıkıl karşımdan da nereye gi-
deceksen defol git!

BORTSOV – Ne yapacağım ben şimdi? (Tezgâhtan uzaklaşır. Dü-
şüncelere dalmıştır.) Hadi siz söyleyin, geriye yapabileceğim 
ne kaldı?

YEFİMOVNA – İçindeki şeytan seni azdırıyor beyim. Suratına 
tükürdükten sonra ona de ki: “İçmeyeceğim işte! Seni din-
lemiyorum!” O zaman bırakır yakanı.

FEDYA – Ne yapsın, kafası bulanmış adamcağızın. Kanının 
içinde de, kimbilir neler dönüyordur. (Kahkahayla güler.) Be-
yefendiciğim, garip adamsın vallahi. Orta yerde ne dikilip 
duruyorsun? Bostan korkuluğu musun nesin? Hadi gel de 
zıbar şuraya.

BORTSOV – (Sinirlenir.) Pis ağzını kapat! Sana soran mı oldu, 
eşek kafalı!

FEDYA – Bakıyorum da, çenen epeyce düşmüş. Meyhaneler-
de, büyük yol kıyısındaki hanlarda senin gibileri çok gör-
dük. Eşek kafalı sözüne gelince, şimdi suratına bir patlatır-
sam kimin eşek kafalı olduğunu daha iyi görürsün. Şu itoğ-
lu itin söylediğine bak sen! (Kısa bir sessizlik.) Hergelenin te-
ki, ne olacak...

NAZAROVNA – Şurada yaşlı bir adamcağız belki Tanrı’ya ruhu-
nu teslim ediyor, bu saygısızlar da utanmadan birbirlerine 
laf yetiştiriyorlar. Neredeyse kavgaya tutuşacaklar.


