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ANTON PAVLOVIC CEHOV 29 Ocak 1860 giintt Kirim’da bir liman kenti olan
Taganrog'da diinyaya geldi. Bakkallik yapan Pavel Yegorovi¢ Cehov ve Yevgeniya
Yakovlevna Cehova’nin ticinct ogluydu. Taganrog Erkek Gramer Okulu'na yazildi.
Erken yasta tiyatroya ilgi duydu ve ailesiyle birlikte oynadig kisa skecler yazmaya
basladi. “Babasiz” ve “Platonov” adinda iki oyun yazdi. Babasinin iflasindan sonra
aile Moskova'ya gitti; Cehov, Taganrog'da kalip egitimini 6zel dersler vererek stir-
dirdit. Tip okumak icin Moskova'ya geldi ve burada Strekoza (Yusufcuk) dergisine
Antosa Cehonte gibi takma isimlerle haftalik oykiler yazmaya baglad. 11k eskiz
derlemesi Melpomene’nin Masallar1 1884’te yayimlandi. Bu donemde ttiberkiiloza
yakalandi. Meshur romanci Grigorovi¢'in kendisine yazdigir mektupla yazarligy
ciddiye almaya karar verdi ve kendi imzasiyla ilk 6ykii derlemesi Karmakarisik
Oykiiler 1885'te yayimlandi. “Ivanov’un ilk hali, Moskova'da Korsh Sahnesi'nde
19 Kasim 1887°de sahnelendi, ayni yil ikinci 6ykii derlemesi Alacakaranlik yayim-
landi. “Kugunun Sarkis1” ve “Ay1” 1888 yilinda ilk kez sahnelendi. Alacakaranlk
ile Pugkin Odulivne layik goraldu. Agabeyi Nikolay, 1889'da tiiberkiilozdan éldu.
Ertesi yil Sibirya’daki Sahalin Adasrm ziyaret etti. A.S. Suvorin ile birlikte Fransa
ve Italya'ya gitti. Bir sonraki y1l Moskova yakinlarindaki Melihovo arsasini satin
alarak bir ev yaptirdi ve burada yasamaya basladi. Burada gecirdigi bes y1l boyunca
bir yandan en iyi oykulerini yazarken bir yandan da actug ufak klinikte, doktorluk
meslegini strdiirdu. “Mart1”, 1896’da ilk defa sahnelendiginde olumsuz tepkilerle
karsilast1. Ertesi yil titberkiiloz teshisi konan Cehov, Avrupa’da istirahat etti. Bir
sonraki y1l Yalta'ya dondu ve buradan bir arsa aldi. “Vanya Day1”, Moskova Sanat
Tiyatrosu'nda 1899°da sahnelendi, ayn1 y1l annesi ve kiz kardesiyle Yalta’daki yeni
evine tasindi. 1898'de tamistigy aktris Olga Knipper ile 1901 yilinda kuctik bir mera-
simle evlendiler. Bu y1l “U¢ Kiz Kardes”, Moskova Sanat Tiyatrosw'nca sahnelendi.
Ertesi y1il saghg kotulesmeye basladi. Tamamladigl son oyunu “Visne Bahgesi”nin
ilk gosteriminin yalmz t¢tincii perdesine kaulabildi. lyilesmek icin gittigi Badenwe-
ilerde hayata gozlerini yumdu. Esi Knipper'e soyledigi “Sampanya icmeyeli uzun
zaman oldu,” ctumlesi meshur son sozleri olmustur. Naast Novodevici Mezarligima
defnedildi. Hayata ve yazarhga bakisini kendisi soyle ozetlemistir: “Kisa omriimde
insanin erisebildigi her seyi kucaklamak istiyorum. Konusmak, okumak; dev bir
fabrikada elime ¢eki¢ almak; denizi seyretmek, tarla sirmek. Nevski Bulvarrnda,
ucsuz bucaksiz tarlalarda, okyanusta —hayal giictimiin beni gotirdugi her yerde—
bir basima ytirtmek istiyorum.”
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+ “Marti”nin dakitlo nishasindan
bir sayfa (solda).
+ "Marti"nin Moskova Sanat

Tiyatrosu'nda sahnelenen ilk
performansinin afisi, 1889 (altta).
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« Gehov'un “Ivanov”la ilgili

notlarindan bir sayfa (Ustte).

« “lvanov”un Kors Tiyatrosu'ndaki

ilk performansinin afisi, 1887
(solda).



Anayol Kiyisinda

(Ha bonbwown Jopore)

Bir Perdelik Dram Calismasi



KISILER

TIHON YEVSTIGNEYEYV, buyiik yol uzerindeki han-
meyhanenin isletmecisi

SEMYON SERGEYEVIC (SERGEYIC) BORTSOV, iflas etmis bir
toprak agasi

MARYA YEGOROVNA (MARI, MASA), onu birakan karisi.
SAVVA, Yash bir gezgin dilenci (erkek)

NAZAROVNA ve YEFIMOVNA, dua okuyarak gezen yash
kadin dilenciler

FEDYA, fabrika iscisi

YEGOR MERIK, bir serseri

KUZMA, bir koyla

POSTACI

ARABACI, Marya Yegorovnanin arabacisi

Dua okuyarak gezen baska erkek dilenciler, cobanlar
(siirii sahipleri), yolcular

Olay giimey Rusya illerinden birinde geger.

Sahne Tihon'un han-meyhanesidir. Sagda tezgdh ile siseler dizilmis
raflar goeikir. Arkada disariya agilan bir kapr vardwr. Kapiman s-
tinde kwrmuze isik sagan kirli kiicik bir fener asilidir. Meyhanenin ta-
bama ile duvar diplerinde uzanan siralar birka¢ dilenci ile yolcular
tarafindan tikis tikis doldurulmustur. Yer bulamayanlar ayakto diki-
lirler. Gecenin geg bir saati. Perdenin kalkmaswyla birlikie dipteki ka-
mda dnce simsek cakar, ardindan gok giiriliisi duyulur.
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BiRINCi SAHNE

Tihon tezgdhin arkasindader. Swralardan birinin tstinde yar: kaykil-
mus olarak Fedya oturmakta ve akordeon ¢almakiadur. Eprimis yaz-
bk bir giysi giyen Bortsov onun yanmnda oturur. Savva, Nagarovna,
Yefimovna siranan oniinde yer alirlar.

YEFIMOVNA - (Nazarovna’ya) Anacigim, su ihtiyarcigr dirti-
ver birazcik. Ruhunu ulu Tanrr'ya teslim etmise benziyor.
Bakiver a suna!

NAZAROVNA - Hey, babalik, Tanrimin adami, uyan bakalim.
Sag misin, o6ldun mu yoksa? (Savva’nmn yizini kapatan aba
paltosunu aralar.)

SAVVA - Nicin 6leyim? Sagim anacigim. (Dirseklerine dayanarak
dogrulur.) Ayaklarimi etegimin ucuyla orter misin? Ha soy-
le! Sag bacagimi biraz daha ort... lyi, iyi, ulu Tanrim sana
uzun 6murler bagislasin.

NAZAROVNA - (Savva’min sag bacagime drterken) Hadi babalik,
uyumana bak sen.

SAVVA - Uyumak da neymis? Su sogugun eziyetine katlanabil-
sem daha ne isterim? Uyumaya gelince, bu o kadar 6nem-
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li degil. Ben guinahkarin dinlenmeye hakk: mi1 var sanki?
Aman anacigim, disaridaki giralta nedir oyle?

NAZAROVNA - Ulu Tanrim bora, firtina gondermis. Rizgar
esiyor, soguk yagmur oyle hizli yagiyor ki, sanirsin kamci
sakliyor. Catiya, pencere camlarina tifek sacmalar gibi du-
styor damlalar. Gok yarilmis da yere seller bosaliyor sanki.
(Gok giirler.) Kutsal Anamiz, Kutsal Anamiz, Kutsal Anamiz!

FEDYA - Bir yandan uguldar, bir yandan girler, bir yandan ca-
tirdar, bitecegi, kesilecegi yok! Orman ugulduyor, kopekler
uluyor sanirsin... (Biiziisiir.) Bu ne soguk boyle! Ustumdeki
giysi 1slak, cikarip siksam siril siril su akar, kap1 ardina de-
gin acik... (Algak sesle calmasim sirdiirir.) Akordeonum da 1s-
lanmis, o bakimdan saygideger Ortodokslar, caldigim mu-
zik bir seye benzemiyor. Yoksa size oyle bir konser verir-
dim ki, 6ntumde sapkanizi ¢ikarirdiniz. Kadril mi olur, pol-
ka mi, Rus dortlukleri mi; hepsi, hepsi gelir elimden. Kent-
teki grandotelde koridor gorevlisiyken para kazanmak icin
calmazdim ama akordeonumdan her turltt muzigi cikarir-
dim. Gitar calmasini da beceririm ben.

KOSEDEN BIR SES - Bir salaktan salakca sozler!

FEDYA — Amanin, amanin, salagin birinden ne salakca laflar
isitiyorum!

(Sessizlik.)

NAZAROVNA - (Savva’ya) Thtiyar, sicacik kosende yat, ayaklari-
ni1 1sit, rahatina bak. (Sessizlik.) Hey, ihtiyar! Tanrinin adami!
(Savva’y diirtiikler.) Ay, 6lmeye mi hazirlaniyorsun yoksa?

FEDYA - Dedecigim, biraz votka i¢seydin ya... Bir kadeh votka
yuvarlarsan miden 1sinir, sicaktan i¢in cayir cayir yanar, boy-
lece yureginde bir hafifleme hissedersin. Kalk da ic, hadi!

NAZAROVNA - Adamcagizi bastan c¢ikarma delikanli! Zavalli-
cik belki Tanrr'ya ruhunu teslim ediyor, isledigi gunahlar-
dan dolay1 pismanlik getiriyordur. Oysa sen durmadan cal-
g1 caliyor, sacma sapan laflar ediyorsun. Kes su zirltiy1 ar-
tik! Ne utanmaz adammuissin be!

FEDYA - Amma tebelles oldun adamcagizin basina! Thtiyarci-
g dizinin dermani kalmamis. Ona aptalca seyler soyleyip
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durmanin geregi var m1? Tanr1 yolunda iyi bir kul oldugun-
dan sana kaba karsiliklar vermiyor, bundan dolay1 sevinme-
ye kalkma sakin! Soztunt dinliyor diye mutlu oluyorsun,
oyle degil mi? Hadi, uyu dedecigim, dinleme onu! Bu bos-
bogaza aldirma sen, ne soylerse soylesin, bos ver ona! Ko-
cakari lafi seytanlara yarasir; akilliy1 da, salagi da evinden
kacirir, dememisler bosuna. Aldirma bu adama! (Ellerini gur-
par.) Sen de amma zayiflamissin be dedecigim, boylesi sis-
kalik gorulmus sey mi? Iskeletin ¢cikmus iyice. Canin cekil-
mis sanki... Olmeye mi hazirlaniyorsun yoksa?

SAVVA - Neden o6lecekmisim ki? Durup dururken 6lmekten
ulu Tanrim korusun beni! Hele surada biraz dinleneyim,
Tanrrnin yardimiyla gene ayaga kalkarim. Meryem Ana-
miz yaban ellerde 6lmeme izin verir mi saniyorsun? Kendi
evimde olecegim.

FEDYA - Uzak memleketlerden mi geliyorsun?

SAVVA - He ya, Vologdaliyim. Eskiden orada esnaftim.

FEDYA — Neresi bu Vologda denen yer?

TIHON - Moskova’'nin dtesine duser. Il merkezidir.

FEDYA - Vay anasini! Su yash halinle ta nerelerden gelmissin!
Yoksa yaya mi ¢iktin yollara?

SAVVA - Yaya cikmissam ne olacak delikanli? Nerelere ugra-
madim ki gelirken? Kismet olursa buradan cikinca ver elini
Kutsal Daglar, oradan da dogruca Kudus’e! Soylenenlere ba-
kilirsa Odessa’dan Kudts’e vapur yolculugu daha ucuzmus,
20 ruble mi nedir...

FEDYA - Peki, Moskovaya yolun dusttt mu hic?

SAVVA - Diismez olur mu? Hem de bes kez...

FEDYA - Guzel kent dogrusu... Gitmeye deger, oyle degil mi?

SAVVA - Gezip gorulecek kutsal yerler cok. Bir yerde kutsal
yerler cok oldu mu, orasindan iyisi yoktur.

BORTSOV - (Tezgiha yaklasarak Tihon'a) Bir kez daha rica ediyo-
rum, Isa adina icki ver bana.

FEDYA - Bir kentin giizelligi temiz olmasindadir. Sokaklar toz
basarsa siler suptrtrstn, camur olursa yikarsin. Sonraci-
gima, evler ytiksek ytiksektir; tiyatrosu, polisi vardir, adim
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basi araba bulursun. Kendim de oralarda yasadigim icin bi-
lirim.

BORTSOV - Ne olur, bir kadeh¢ik. Borcuma say, ¢derim sonra.

TIHON - Oyle sey olmaz.

BORTSOV - Cok rica ediyorum. Kugctk bir kadeh luatfet.

TIHON - Git basimdan!

BORTSOYV - Beni neden anlamak istemiyorsun? Eger su ka-
lin kafanin icinde bir damlacik beyin varsa neden i¢cmek is-
tedigimi daha iyi anlardin. Ben istemiyorum ickiyi, icim is-
tiyor. Senin mankafanin kavramasi icin bir daha soylayo-
rum, yakici bir hastalik yerlesmis bedenime, icim cayir ca-
yIr yaniyor...

TIHON - Senin gibileri anlamayacak ne var? Yikil karsimdan!

BORTSOV - Eger su anda i¢cimdeki yangini sondiiremezsem,
agir bir su¢ isleyebilirim. Bunu kalin kafana iyice sok, anla-
sildi m1? Elimden nasil bir bela ¢ikacagini ancak ulu Tan-
11 bilir. Bunca yildir meyhanecilik yapiyorsun, ayyas mille-
tinin ne menem bir halk oldugu 6grenememissen tith se-
nin kalibina! Bizim gibilerin hepsi hastadir. Bizleri zincire
de vursan, kellelerini de kessen, girtlaklarini da siksan icki
vermeden uslandiramazsin. Hadi, cok rica ediyorum. Bir li-
tufta bulun. Bak, karsinda alcaliyorum, kendimi kucuk du-
sturayorum.

TIHON - Parasini odersen ickiyi alirsin.

BORTSOV - Paray1 nereden bulacagim ben simdi? Ustimde
ne varsa hepsini ickiye yatirdim. Bir seycigim kalmada...
Hadi soyle, ne verebilirim sana? Sirtimdaki paltoyu ister-
sen veremem onu! Paltomun icinde ciril¢iplagim. Ama sap-
kamu istiyorsan al senin olsun! (Basindaki sapkay ¢ikaryp Ti-
hon'a uzatur.)

TIHON - (Eline verilen seyi inceler.) Sapkan da bir seye benzese
bari. Ne bu boyle? Her yeri eprimis...

FEDYA - (Bir kahkaha atar.) Ne olacak canim, tam onun gibi soy-
lulara yarasir! Boyle bir nesneyi kafana gecirip caddeden
soyle bir gectin mi, karsina cikan matmazellere selam cakip
timunin gonltni calarsin!
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TIHON - (Sapkay: geri verir.) Bedava versen almam. Gotiir bunu
baskasina okut.

BORTSOV - Begenmedin demek ki... Oyleyse bor¢lu kalayim
sana. Kentten dontuste borcumun hepsini odeyince raha-
ta erersin. Odeyecegim para girtlagina saplansin da tez el-
den geberesin, olur mu? (Oksirir.) Tiksiniyorum senin gi-
bi heriflerden!

TIHON - (Tezgdha yumrugunu vurur.) Sen de nereden ¢iktn kar-
sima be adam! Kimin nesisin? Soyguncu musun nesin? Cat-
tik belaya!

BORTSOV - I¢kiyi ben istemiyorum, i¢im cekiyor, icimdeki
hastalik... Anlasana be adam!

TIHON - Tepemi aturma simdi. Yikil karsimdan da nereye gi-
deceksen defol git!

BORTSOV - Ne yapacagim ben simdi? (Tezgdhtan uzaklaser. Di-
stncelere dalmagtr.) Hadi siz sdyleyin, geriye yapabilecegim
ne kald1?

YEFIMOVNA - I¢indeki seytan seni azdirtyor beyim. Suratina
tikirdilkten sonra ona de ki: “I¢cmeyecegim iste! Seni din-
lemiyorum!” O zaman birakir yakana.

FEDYA - Ne yapsin, kafas1 bulanmis adamcagizin. Kaninin
icinde de, kimbilir neler donuyordur. (Kahkahayla giiler.) Be-
yefendicigim, garip adamsin vallahi. Orta yerde ne dikilip
duruyorsun? Bostan korkulugu musun nesin? Hadi gel de
zibar suraya.

BORTSOV - (Sinirlenir.) Pis agzin kapat! Sana soran mi oldu,
esek kafali!

FEDYA - Bakiyorum da, cenen epeyce dusmiis. Meyhaneler-
de, buytk yol kiyisindaki hanlarda senin gibileri ¢cok gor-
duk. Esek kafali soziine gelince, simdi suratina bir patlatir-
sam kimin esek kafali oldugunu daha iyi gérurstun. Su itog-
lu itin soyledigine bak sen! (Kisa bir sessizlik.) Hergelenin te-
ki, ne olacak...

NAZAROVNA - Surada yash bir adamcagiz belki Tanrr'ya ruhu-
nu teslim ediyor, bu saygisizlar da utanmadan birbirlerine
laf yetistiriyorlar. Neredeyse kavgaya tutusacaklar.
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