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VLADIMIR NABOKOV

Lujin 
Savunması

The Luzhin Defense

ÇEVİREN Rana Tekcan



VLADIMIR NABOKOV 1899’da St. Petersburg’da do€du. Varlıklı, liberal bir aile-
nin en büyük o€luydu. Bolşevikler iktidara geldi€inde aile Rusya’dan ayrılarak 
önce Londra’ya, sonra Berlin’e gitti. Nabokov, ö€renimini Cambridge, Trinity 
College’da tamamladı. 1923 ile 1940 arasında anadilinde romanlar, hikâyeler, 
oyunlar, şiirler yazdı ve kuşa€ının seçkin Rus göçmen yazarlarından biri olarak 
ün kazandı. 1940 yılında karısı ve o€luyla ABD’ye göç etti, 1941’den 1948’e ka-
dar Wellesley College’da dersler verdi. 1955’te yayımlanan Lolita’nın (İletişim, 
1999) dünya çapındaki başarısından sonra, 1959’da Cornell Üniversitesi Rus 
Edebiyatı profesörlü€ünden emekli olarak İsviçre’ye yerleşti. Nabokov, İngilizce 
yazdı€ı ilk romanı The Real Life of Sebastian Knight’ı (Sebastian Knight’ın Gerçek 
Yaşamı, İletişim, 2003) 1941’de yayımladı ve ondan sonra bu dili şaşırtıcı bir ya-
ratıcılıkla kullanarak eserlerini İngilizce yazmaya devam etti. Vladimir Nabokov 
1977’de, İsviçre’nin Montreux kentinde öldü. Lolita dışında, önemli romanları 
arasında, fantastik bir aile romanı parodisi olan Ada or the Ardor (Ada ya da 
Arzu, İletişim, 2002) sayılmalıdır. İletişim Yayınları’ndan çıkan di€er kitapları: 
Karanlıkta Kahkaha (1993), Pnin (1999), Bir Günbatımının Ayrıntıları (1999), 
Rua, Dam, Vale (2000), Lujin Savunması (2001), Cinnet (2003), Göz (2005), 
İnfaza Ça€rı (2007), Saydam fieyler (2010), Konuş, Hafıza (2011), Nikolay Gogol 
(2012), Maşenka (2012), Laura’nın Aslı (2012), Rus Edebiyatı Dersleri (2013), 
Solgun Ateş (2013), Edebiyat Dersleri (2014), Don Quijote Dersleri (2016), Yete-
nek (2016), Çarp›k Dünya (2019).
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ÖNSÖZ

Bu romanın Rusça adı “Lujin Savunması” anlamına gelen 
Zaşçita Lujina ve güya yaratığım Büyük Usta Lujin tarafın-
dan bulunmuş bir satranç savunmasına göndermede bulu-
nuyor: isimdeki “u” derinleştirilerek “uu” diye okunmalı. 
Romanı 1929 ilkbaharında Le Boulou’da yazmaya başladım 
–kelebek avlamaya gittiğim Doğu Pirene’lerde küçük bir 
kaplıcada– ve aynı yıl Berlin’de bitirdim. Kitabın ana tema-
sının aklıma ilk geldiği katır tırnağı ve çoban püskülü kaplı 
tepelerde eğimli bir kaya parçası hatırlıyorum özellikle. Eğer 
kendimi biraz daha ciddiye alsaydım bu konuda ilginç bir-
kaç ek bilgi daha verebilirdim.

Zaşçita Lujina, üç ayda bir çıkan Rus göçmen dergisi Sov-
remenye Zapiski’de (Paris) “V. Sirin” takma adımla tefrika 
edildi ve hemen ardından göçmen yayınevi Slovo (Berlin, 
1930) tarafından kitap halinde piyasaya çıkarıldı. 234 say-
falık, 21cm.’e 14cm., yaldızlı harfli mat simsiyah kapaklı o 
baskı artık çok zor bulunuyor, gittikçe de daha zor buluna-
cağa benzer.

Zavallı Lujin İngilizce’de basılmak için otuz beş yıl bekle-



8

mek zorunda kaldı. Gerçi otuzların sonunda bir Amerikan 
yayınevi onunla ilgilenince umut dolu bir telaşa düşülmüş-
tü ama yayınevinin, yazarına erkek bir ilham perisi olmayı 
hayal eden türden bir yayıncıya ait olduğu anlaşıldı ve kısa 
birlikteliğimiz onun satrancı müzikle değiştirip Lujin’i zıva-
nadan çıkmış bir kemancı yapmamı önermesiyle aniden so-
na erdi.

Bugün bu romanı yeniden okuduğumda, olay örgüsünün 
hamlelerini yeniden oynadığımda, kendimi iki Kale’sini de 
talihsiz ve soylu Kieseritski’ye feda edişini sevgiyle hatırla-
yan –yenilgiyi sonsuz sayıda satranç kitabında yanında bir 
anıt gibi dikilmiş soru işaretiyle birlikte tekrar tekrar ka-
bullenmeye mahkûm olan– Anderssen gibi hissediyorum. 
Hikâyem yazması zor bir hikâyeydi, ama Lujin’in hayatına 
ölümcül bir iz koymak için şu ya da bu imgeden ve sahne-
den faydalanmaktan, bir bahçe tasvirini, bir yolculuğu, sı-
radan bir dizi olayı usta bir satranç oyununa benzer özellik-
lerle donatmaktan ve özellikle de son bölümleri zavallı ada-
mın aklını içten içe yok eden bildik bir satranç hücumuna 
benzetmekten büyük keyif aldım. Bu arada, para için eleş-
tiri yazanları –ve genelde okurken dudaklarını oynatan ve 
zaten önsözünden bu kadar çok şey anlaşılabiliyorken diya-
logsuz bir romanla başa çıkması beklenemeyecek olanları– 
zamanlarını ve emeklerini harcama zahmetinden kurtar-
mak için ilk önce On Birinci Bölümde ilk kez kendini göste-
ren buzlu cam temasına (Lujin’in kendini öldürmesiyle, ya 
da kendini mat etmesiyle ilgili olan) dikkatlerini çekmek is-
tiyorum. Ya da suratsız Büyük Ustam’ın profesyonel amaç-
lı gezilerini, güneş ışığı saçan valiz etiketleriyle ve hayalife-
ner imgeleriyle değil de değişik otel oda ve koridorlarında-
ki banyoların yer karolarıyla hatırlayışındaki acıklı hale – 
oturduğu yerden, üstünde oynanmakta olan bir oyunun ha-
yalî hamlelerini bulduğu ve gözden geçirdiği o mavi ve be-
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yaz kareler; Rodin’in ‘Düşünen Adam’ıyla kapı arasında bu-
lunan, düzgün kareler halinde döşemelik muşambanın nötr 
rengini belli yerlerde değiştiren, At’ın satranç tahtası üze-
rindeki hareketine benzer üç renkli, piyasada “agat” adı ve-
rilen, insanla alay ediyormuşçasına asimetrik olan o desen; 
H şeklindeki satranç taşı dizilimi aşıboyalı sıcak su borusu 
tarafından kesilen büyük parlak siyah ve sarı dikdörtgen-
ler; üzerlerinde uzun yıllar önce bir gece elini çenesine da-
yayıp düşündüğü bir pozisyonun tümünü gölgeler halinde 
dizilmiş olarak gördüğü o şahane tuvaletin güzel mermer 
taşları. Fakat yerleştirdiğim satranç efektleri sadece bu tek 
tek sahnelerde görülmüyor; efektlerin zincir gibi birbirleri-
ne bağlanışı bu çekici romanın temel yapısında da var. Me-
sela, Dördüncü Bölümün sonuna doğru satranç tahtasının 
bir köşesinde benim tarafımdan beklenmedik bir hamle ya-
pılıyor, bir paragraf içinde on altı yıl geçiyor ve birdenbire 
tohuma kaçmış bir erkeğe terfî etmiş ve Almanya’da bir ta-
til yerine gönderilmiş olan Lujin, bir bahçe masasında otu-
rurken, eskiden hatırlanan bir otel penceresini (ki hayatın-
daki son cam kare bu olmayacaktır) bastonuyla işaret eder-
ken ve Altıncı Bölüme kadar tanışmayacağımız biriyle (de-
mir masanın üstündeki çantaya bakacak olursanız, bir ka-
dınla) konuşurken görülüyor. Dördüncü Bölümde başlayan 
geriye dönüş teması bu noktada Lujin’in müteveffa babası-
nın hayaline geçiş yapıyor, ki babanın kendi geçmişinin ele 
alındığı Beşinci Bölümde o da oğlunun satranç kariyerinin 
başlangıcını hatırlayıp bunu gençler için duygusal bir hikâ-
yeye dönüştürmek üzere kafasında stilize edecek. Altıncı 
Bölümde Kurhaus’a geri dönüyoruz ve Lujin’i hâlâ çantay-
la oynarken ve aynı belirsiz kişiye hitap ederken buluyoruz. 
Derken o hatun kişi belirginleşiyor, çantayı Lujin’in elinden 
alıyor, baba Lujin’in öldüğünden bahsediyor ve planın bel-
li bir parçası haline geliyor. Bu üç temel bölümdeki hamle-
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lerin tüm sıralanışı insana bir tür satranç problemini hatır-
latıyor – ya da hatırlatmalı: bu problemde amaç problemi 
çözenin sadece belli sayıda hamlede mat yapması değil, ay-
nı zamanda “geriye doğru analiz” denilen şeyi yapması, ya-
ni çizimdeki dizilişe gelene kadar yapılan hamleleri tahmin 
edip inceleyerek mesela Siyah’ın son hamlesinin rok yap-
mak olamayacağını, mutlaka beyaz Piyon’u en passant al-
mak olması gerektiğini kanıtlamasıdır.

Bu basit Önsözde satranç taşlarımın ve oyunlarımın da-
ha karmaşık yönlerini uzun uzadıya anlatmama gerek yok. 
Fakat şunu söylemeden edemeyeceğim: bütün Rusça kitap-
larım arasında en fazla “sıcaklığa” sahip olan ve bu sıcaklı-
ğı yayan Lujin Savunması’dır – satrancın ne denli soyut ol-
duğu düşünüldüğünde bu size tuhaf gelebilir. Aslında Lujin 
satrançtan hiçbir şey anlamayan ve/veya diğer bütün kitap-
larımdan nefret eden okurlar tarafından bile cana yakın bu-
lundu. Pasaklıdır, pistir, patavatsızdır ama benim sevecen 
genç hanımın (o da sevimli bir kızcağızdır) hemen fark et-
tiği gibi, onda hem bozarmış teninin kabalığını ve hem de 
muğlak dehasının kısırlığını aşan birşeyler vardır.

Son zamanlarda Rusça romanlarımın (ki daha arkası gele-
cek) İngilizce baskılarına yazdığım ‘Önsöz’lerde Viyana eki-
bine yüreklendirici birkaç söz söylemeyi kendime iş edin-
dim. Bu Önsöz de bir istisna olmayacak. Psikanalistler ve 
psikanalizin gazabına uğramış olanlar umarım Lujin’in ge-
çirdiği sinir krizinden sonra maruz kaldığı tedavinin ayrın-
tılarından –mesela bir satranç oyuncusunun Kraliçe’de (Ve-
zir’in İngilizce’deki karşılığı) anneciğini ve rakibinin Şa-
hında da babacığını gördüğüne dair şifa verici imalardan– 
memnun kalacaklardır ve bir Pixlok takımını bir romanın 
anahtarı sanan küçük Freudcu hiç şüphesiz kahramanları-
mı, anne babamın, sevgililerimin ve değişik kimliklerimin 
kendi kafasındaki karikatürize edilmiş halleriyle eşleştire-
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cektir. Bu türden hafiyelerin ağzına bir parmak bal olsun di-
ye itiraf ediyorum, Lujin’e Fransız mürebbiyemi, cep satran-
cı takımımı, yumuşak başlılığımı ve duvarlarla çevrili bah-
çemden koparttığım şeftalinin çekirdeğini verdim.

Vladimir Nabokov, Montreux
15 Aralık 1963


