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Söyleşip insanla bir insan gibi

Günbegün olmuştu şöhret sâhibi...

– MEVLÂNÂ

İsmi, “Şanslı” anlamına geliyordu. Kara, yağlı kayış bir dobermandı. 
Son sahibi Taksici Osman’ın ifadesiyle, sahip olmayan pişman, sa-
hip olan çok pişman bir köpekti. Puşttu, dalavereciydi, üçkâğıtçıy-
dı, yılan ruhluydu. İspiyoncu ve yalancıydı, şerefsiz ve haysiyetsizdi.

“O zaman bana niye veriyorsun Osman Bey?” diye sordu, gaze-
te ilanıyla köpek satın almaya gelen Kemalettin. “Bana ne garezin 
var kardeşim? Biz buraya adam gibi bi köpek satın almaya geldik. 
Allah Allah!” Yan gözle, çişten yeni gelen, taksi durağının içinde-
ki elektrik sobasına kıçını dönmüş, belini böğrünü ısıtmakta olan 
köpeğe âdetâ nefretle baktı.

Taksici Osman muhatabına hak vererek sırıttı.
“Abi, ben satmıyom ki, hediye ediyom.”
Kemalettin bir daha baktı Lucky’ye, eliyle şöyle bir dizine vur-

du, hediye mi diyordu bu herif, bedava mı diyordu? “Hayır, fena 
köpek de değilmiş aslında...” dedi. Sert çıktığına yanıyordu için 
için. “Naapsak ki?”

Lucky, açık kıçını Kemalettin’e dönüp seslice yellendi.
“Üff! Vay yaramaz! Kötü koktu be!”
Osman elini yüzünün önüne yelpaze yaparak hoş râyihâyı uzak-

laştırmaya çalışan Kemalettin’e açıklama yapmak zorunda hisset-
ti kendini.
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“Tavuk.”
Kokuyu koklamamış da yutmuş gibi suratını ekşitti Kemalettin.
“Nasıl?”
“Tavuk diyom la... Bu diyom, tavuk yediği zaman sıçıncaya ka-

dar zart zart salar hep! Biz evde hiç tavuk vermiyoz amma burda ar-
kadaşlar biraz fazla sevdikleri için yüzlüyolar... Ne dese yapıyolar.”

Durağın kapısı açılıp da iki taksici soğuk kış havasıyla beraber 
içeri girince fermante olmuş tavuk kokusu biraz hafifler gibi oldu. 
Lucky, selâmünaleyküm diyen adamların üstüne atladı, yılıştı, sır-
naştı, bir ona gitti bir ona gitti, yavşadı, cıvıdı. Durak sakinlerinin 
bu iti çok sevdiği kaçmamıştı Kemalettin’in gözünden, şu kapı-
dan girdiğinden beri böyleydi bunlar. Hayvan durağın maskotun-
dan öte bir şey, hâttâ buradaki koca koca adamların evlilik dışı ço-
cuğu gibi bir şeydi. O onları yalıyor, onlar onu öpüp ısırıyorlardı. 
Her nazını, her kahrını çekiyorlardı. Hâttâ gene Kemalettin’in dik-
katinden kaçmamıştı, çişi geldiğinde tutamağını tasmasına takıp 
çişe götürebilmek için üç dört kişi aralarında itişip kakışmış, so-
nunda ihale içlerinde en kabadayı olanına kalmıştı. O hıyar da pos 
bıyıklarından, koca göbeğinden utanmamış, sevk kayışının ucunu 
iyi bir bok yiyormuş gibi tutmuş, kırıta kırıta, göt ata ata yürüyen 
hayvanı cadde cadde gezdirip sırıta sırıta işetmeye götürmüştü.

Allahı var, güzel köpekti Lucky. Nefis bir fiziği, fıldır fıldır elâ 
gözleri vardı. Bir de üstelik, beleşti.

“Yav Osman Bey... Osmancım... Ne diyoduk en son?”
Taksici Osman, Kemalettin’e baktı. “Abi...” dedi, “Valla, işte kö-

pek burda... bak... beğenirsen, almak istersen konuşuruz.”
Bak mak ne ayaktı şimdi? Osman’ın karar değiştirmiş olabilece-

ğinden, köpeği bedavaya kaptırmak istemeyebileceğinden korktu 
Kemalettin.

“Neyi konuşucaz canım? Ben alıcıyım. Alıcı olmasam taa Batı-
kent’ten kalkıp da Cinnah’a gelir miydim? Sen ne diyodun demin?”

“Tavuk yedirmiycen diyodum. Adam sıçsa öyle kokmaz!”
“Yok, o değil... o tamam da... Hediye mi diyodun, bi şey diyo-

dun?”
“Çek kız! Zilli!” Önüne gelip burnunu apış arasına sokarak göz-

lerinin içine bakan Lucky’nin kafasını okşadı Osman, sonra Ke-
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malettin’e döndü. “Abi, işte dediğim gibi... Hediye edecem amma 
şartlarım var...” Lucky sivri burnuyla Osman’ın torbalarına sertçe 
vurdu. “Anam! Kız dur la! Böyle işte. Görüyon... Senlen yan yana 
oturuyom, onlan ilgilenmiyom da senlen konuşuyom ya, geberiyo 
hırsından, kıskancından çatlıyo.” Sırıttı. “Anam avradım olsun, ye-
ni evlileri birbirinden ayırır. Öyle namussuz bu.” Hayvan hâlâ dür-
tüyordu toplarını. “Kız dur dedim!”

Kemalettin’in tadı kaçıverdi birden. Durağın ortasına kadar sün-
dü, köpeğin kısacık kuyruğunun altına eğildi. “Yav bu dişiymiş?” 
dedi hayretle. Gülüşerek; “Hee, gancık gancık,” diyen öteki taksi-
cilere ters ters baktı. “Hadi ben neyse de, eşim hayatta sokmaz di-
şi köpeği eve. Hay Allah! Telefonda söyleseydin keşke Osman! Bi-
liyosun, yılın belli zamanlarında âdet görür bunlar. Biz evde bakı-
caz neticede. Her tarafa damlatıcak, damlattığını yalıycak, ondan 
sonra o diliyle gelip bizi yalıycak. Kötü de kokarmış!”

Osman Lucky’yi iki eliyle birden sertçe itti. Aradığı yüzü bula-
mayan it, öteki taksicilere koştu.

“Abi, ne bileyim ben la? Sen bana sormadın ki erkek mi dişi mi!” 
Başı yerde kıçı havada, domalmış, iş arkadaşlarının ayakkabı bağ-
cıklarını çekiştiren kara köpeğin ardını işaret etti. “Aha, malı tabak 
gibi ortada. Yarım saatten beri daha yeni mi görüyon?”

Kemalettin, kayınpederinin eve köpek alsınlar diye eşine doğum 
günü hediyesi olarak verdiği ve o an için kendi uhdesinde ırzına 
geçilmeyi bekleyen bin doları düşündü.

“Neyse canım...” dedi, “Dişi mişi. O da köpek, eşimin istediği gi-
bi de doberman üstelik.” Sıkıntıyla iç çekip elini beline götürerek 
cep telefonunu çıkardı. “Ben gene de her ihtimâle karşı evi bi arı-
yayım.” Dönüp Osman’a baktı, güldü. “Bilsin ki sonradan problem 
çıkmasın... di mi?”

Osman, “Ara sen ara...” dedi, sonra da Kemalettin’in üstüne at-
lıyormuş gibi yanından geçip domalık domalık ona buna diş ata-
cağım diye yırtınıp duran Lucky’nin beline sarıldı. Hayvan gerisin-
den böyle bir saldırı beklemiyordu. Kündeyi yememek için ayak-
kabısını kurtarmaya çalışan öteki taksicilerden ilk gözüne kestir-
diğinin bacağına sarıldı. Arkasından asılıp duran sahibine gücü-
nün yetmeyeceğini de anlayınca, bu defa dizine sarıldığı adamın 
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deri montuna dişlerini geçirerek yerini sağlama aldı. Taksici, “Bı-
rak gız!” diye bağırırken Osman asılmaya devam etti, deri mont 
cart diye yırtıldı. Osman altta Lucky üstte, sırtüstü durağın orta-
sına yuvarlandılar. Lucky kıvrak bir bel hareketiyle kurtuldu kurt 
kapanından, “Ananı avradını...” diye söven yırtık montlu adama 
hırlayıp elektrik sobasının yanına uzandı, koparttığı deri parçasını 
ağzında gevmeye başladı.

Kemalettin, “Len Osman... Kardaş, al şunu şu gancığın ağzın-
dan da bâri gidip ayakkabıcıya diktirelim!” diyen adamın yanın-
dan müsaade isteyerek geçti, durağın park yerine çıktı. Yapaca-
ğı konuşmaya şahit olurlar korkusuyla önce durağın kapısını sı-
kıca kapattı, sonra da etraftakilerin anten taksalar işitemeyecekle-
ri bir mesafeye açılıp dudaklarını şehvetle yalayarak karısının cebi-
ni tuşladı. “Bin dolar yaa!” diye düşünüyordu. “Bi sıçık it için bin 
dolar! Beleşini bulmuşum, yedirir miyim o parayı elin petşopçusu-
na?” Doğrusu, o bin doların her bir sentinde gözü vardı baştan be-
ri. Ne olursa olsun pazarlık yapacak, on dolar, on beş dolar cebe 
indirecekti ama böyle bir mucize aklının ucundan bile geçmemişti. 
Değil dişi, ibne bile olsa alacaktı şu hayvanı. “Bulmuşum bu fırsa-
tı! Sıçarım âdet kanamasına! Bana ne! Ben mi temizliycem?” Dura-
ğın camekânından içeriye bir göz attı. Ortalık henüz durulmamış-
tı. Bu defa da Taksici Osman tespih tanelerini arar gibi domalmış, 
arkadaşının ceket parçasını geven Lucky’den, artakalan salyalı ve 
diş delikli kısmı kurtarmaya çalışıyordu. Alimallah, bunun ceket-
lere böyle bi şey yapacaktı var ya!.. Karısı telefonu açınca hemen 
yumulup konuşmaya başladı. “Canooş...” Sesini elinden geldiğin-
ce düşük oktavda tutuyordu. “Müjdemi isterim... Evvet... Buldum. 
Aynen! Üff, sen ne diyosun yaa, hem de ne doberman biliyo mu-
sun! Simsiyah! Yağlı kayış! Görsen bayılırsın... Para mı?” Kara kı-
şın soğuğuna rağmen alnında biriken teri sildi. “Yetti canım, tam 
geldi. Hıı... tıkı tıkına bin dolar. Ama çingene pazarlığıyla yani...” 
Telefonu öbür eline alıp terini bir daha sildi. “İlk başta bin sekiz 
yüz dolardan açtı herif kapıyı... Kendisi şeyden... yurtdışından ge-
tirtmiş.” Taksi durağına baktı. Osman deriyi Lucky’den kurtarmış, 
bu defa da kendini kurtarmak için içerdeki bankın üzerine çık-
mıştı. Lucky ritmik bir inatla sıçrıyor, Osman’ın taa başının üze-
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rine kadar kaldırdığı bir parça meşini havaya diş atarak geri alma-
ya çalışıyordu. “Yok yaa, ne petşopu yaa? Onların yanına bile yak-
laşılmıyo,” diye ağız yapmaya devam etti karısına. “Ağzını açan üç 
bin dolar, dört bin dolardan açıyo.” Sesini biraz fazlaca yükseltti-
ğini düşünerek kafasını içine çekti. “Pedi... Ne? Pedigri mi? O ne 
oluyo? Secere mi? O ne peki?” Canı sıkkın dudak büktü; suratı kı-
zardı, yüzüne bir umutsuzluk çöktü. “Yani... Bilmiyorum ki var mı 
şimdi. Neticede bu aldığım adam köpek ticareti yapan bi adam de-
ğil. Bilmem ki seceresi var mıdır. Sormadım, ama sorarım.” Mora-
li çok bozulmuştu. Bin dolar, bir boktan soyağacı belgesi yok di-
ye kanatlanıp uçmak üzereydi. Neydi ki o belge? Nasıl bir şeydi? 
Bir matbaaya gidip şöyle nikâh davetiyesi gibi bir şey bastırsa? “Ha 
canoş?” dedi, “Tamam canoş. Sorucam tabii. Pedigrisi yoksa ha-
yatta almam. Bûsee... yalnız şöyle bi şey var, köpeğimiz dişi. Ha? 
Aman noolacak, kısırlaştırırız olur biter. Çok tatlı ama var ya... Ta-
mam, söz. Kısırlaştırırız canım. Bizzat ben götürürüm veterinere. 
Eve gelmeden mi götüreyim? Yaa daha yavru bu yaa... Ne bileyim, 
yedi, bilemedin sekiz aylıktır. Büyüsün bi, kanasın, kısırlaştırırız. 
Tamam... oldu. Secere... Tamam... Alırım ben ne lâzımsa. Öpü-
yoruum!” Telefonu kapatıp etrafına bakındı. Kimsenin kendisini 
duymadığına kanâât getirince rahatladı. “Bu pezevenkler birbirine 
bağlı olur...” diye düşünüyordu, “Biri duysa bin doları gözden çı-
karttığımızı, hemen yetiştirir o geri zekâlıya!” Taksilerin park ye-
rini sokaktan ayıran alçak demir parmaklığı geçti, durağa doğru 
ilerlemeye başladı. Dışarıdan bakılınca Taksici Osman’ın ve diğer 
iki taksicinin belden yukarısı görülüyordu. Tantana bitmiş gibi bir 
hâlleri vardı. Lucky de bir köşeye sinmiş olmalıydı. Osman’ın om-
zunun gerisine dönüp arayan gözlerle kendisine baktığını görünce 
çok uzaktan geliyormuş da Osman hasretiyle yanıp tutuşuyormuş 
gibi sevinçle el salladı. Ayıp olmasın diye Osman da ona salladı.

Durağın kapısını açıp girdi. Tahmin ettiği gibi Lucky yerde 
uzanmış yatıyordu. Yalnız etrafında bir su birikintisi vardı. Ceketi 
parçalanan adam, elindeki delik deşik olmuş yamaya, neresine ya-
mayacığını düşünerek dertli dertli bakıyordu.

Osman, Kemalettin’in yüzünün güldüğünü görünce karısıyla 
meseleyi hâllettiğini anladı. “Yenge ses etmedi heralde?” diye sor-
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du. Sonra da cevap beklemeden dönüp ceketi parçalanan arkada-
şına çıkıştı: “La Selahattin... Ver la şu çaputu şu koduğuma! Ben 
sana tamir ettirmesi benden demedim mi aslanım?” Selahattin Os-
man’a kararsız kararsız baktı, ondan sonra da elindeki deri parçası-
nı taş atar gibi attı Lucky’nin kafasına. Deri, tam isabet, Lucky’nin 
sivri alnının çatına oturdu ama hayvanda en küçük bir sevinç be-
lirtisi görülmedi. Hâttâ bilhassa yaparmış gibi kımıltısız kaldı. 
Böylece siyah deri ceketin siyah parçası, inatçı dobermanın taban-
ca sivrisi kafasının üzerinde gözlerini de örten bir eşarp gibi dur-
maya başladı. “Abi görüyon mu la?” dedi Osman Kemalettin’e dö-
nerek. “Şerefsiz la bu! Elinden zorlan aldık diye oturup işedi, on-
dan sonra da bize eziyet olsun diye işemiğinin üstüne yattı peze-
venk! Şimdi de veriyoz, almıyo!”

Kemalettin, “İyi!” diye düşündü. “Bizim Bûse’nin iki günde he-
vesi geçer, ben de bu iti bin dolara başka bi salağa okuturum. Cen-
net canıma minnet!” Osman’a sahte bir anlayışla baktı. “Olsun ca-
nım...” dedi, “Ben şimdiden sevdim keratayı.” Lucky’ye dönüp 
başparmağını bozuk para sayıyormuş gibi oynatarak yanına çağır-
dı. “Lucky, gel kızım bakiim yaa... Küstün mü sen yaa?”

Lucky, eşarbının altından, tanımadığı bu sese kulaklarını oyna-
tarak karşılık verdi, sonra da bamya kadar kalmış kuyruğunu sal-
ladı. Kıçını başını oynatınca sağa sola sidik sıçradı, elektrik soba-
sının tellerine de değen amonyaklı sıvı cıss diye ses çıkardı. “Bak 
Osman...” dedi Kemalettin, “Sevdi beni. Nasıl kuyruk sallıyo bak!”

Osman, siktir et der gibi bir el hareketi yaptı. “Sallamasa şaş 
esas!” dedi. “Bu var ya bu... Valla eve hırsız girse hırsızlan işbirliği 
yapar la bu, ‘Ben sana paraların yerini gösteriyim, sen de bana buz-
dolabının kapağını açıver!’ der. Öyle bi alçak köpek bu!”

Kemalettin göz ucuyla Lucky’ye bakmayı sürdürüyordu, sahte 
sahte güldü. Hayvanın çok özel bir çaba göstererek o deri eşarbı 
kafasının üstünde düşürmeden tutması, her yeri ayrı oynadığı hâl-
de kafası bir milim oynamıyordu, hoşuna gitmişti. “Canı sağ olsun 
onun!” dedi. “Di mi kızım?.. Her neyse... Eşimi aradım, tamam... 
Mesele kalmadı. Sence de tamamsa?”

Selahattin, dışarıdan cama vurulup müşteri geldiğinin haber ve-
rilmesi üzerine ayaklandı. Lucky’nin önünden geçerken, daha ön-
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ceden canı yanmış olacak, “Hoşt amına goduğum!” diyerek hayva-
na gözdağı verdi. Lucky sallamadı, put gibi oturmaya devam etti.

“Valla bence de tamam abi!” dedi Osman. “Yalnız, tabii isterim 
köpek sana gitsin, iyi bi ailenin yanına yerleşsin ama, demin de de-
dim, şartımı kabûl edecek olursan yani...”

Yüreğinin derinliklerinde bin doların sıcaklığını hisseden Ke-
malettin canlı canlı kafa salladı. “Ayıbettin Osman!” dedi coşkuy-
la. “Şartın şurtun lafı mı olur! Buyur... söyle.”

Osman, lâfa nereden başlaması gerektiğini kestiremiyormuş gibi 
ayağa kalktı, pantolonunun ağını düzeltti, takımlarını yerleştirdi. 
Gözü Lucky’deydi. “Bak la bak!” dedi, “Kahpedeki inadı görüyon 
mu? Bak hâlâ kafayı kıpırdatmıyo.” Yerine oturdu, Kemalettin’e 
döndü: “Şimdi abi... Bizim Aysel, benim hanım olur kendi, bu ite 
hasta tamam mı? Ama bu hastalığın mikrobu da gene bu it. Şim-
di...” Üstdudağını yalayıp ceketinin yan cebinden sigara paketini 
çıkardı, Kemalettin’e tuttu, onun istemediğini görünce öteki ar-
kadaşına tuttu, o da “Yok, yeni attım,” deyince kendininkini yak-
tı, iki fırt çekti dertli dertli. “Mikrop bu, hasta da bizim hanım...” 
Kendi vicdanına soruyormuş gibi dönüp sordu Kemalettin’e: “Sen 
olsan naapardın abi? Mikrobu mu savardın başından, hastayı mı?”

Kemalettin tam cevap vereceği anda öteki taksici lâfa karıştı:
“Hastayı hastayı, he he he!” Kemalettin’e göz kırparak dişsiz ağ-

zını sağa sola sündürdü lastik gibi.
“Yok canım!” dedi Kemalettin.
“La Ender!” Taksici Osman, bozuk bozuk bakıyordu arkadaşı-

na. “Başlatma la şimdi!”
Lucky başındaki örtüyü milim kaydırmadan, yere yayılıp gitmiş 

sidiğinin üzerinde sağ yanına döndü. Orayı adamakıllı suya banıp 
kısa tüylerine yedirdikten sonra aynı maharetle sol yanını da ban-
dı. Geriye bir tek kafası kalıyordu ama herhalde o kadar da değil-
di artık.

“Ba ba ba...” diyerek Lucky’yi gösterdi Ender. “Ba naapıyo ba!”
Osman omuz silkti. “Puşt abi!” dedi Kemalettin’e. “Ben sana de-

dim, silme puşt!”
“Hıı...” dedi Kemalettin sabırsızca. “Çok kerata hakkaten de.” 

İçinden, “Hastir lan!” diyordu, “Hayvanı eğitmeyin, bulduğu yere 
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tabii işer!” Osman’a bakıp anlayışlı bir ifadeyle gülümsedi. “Zaten 
bu dobermanlar çok akıllı olurmuş. Bunlar...” Sustu, reklam yap-
tığı için kızdı içinden kendine. Havaya girecekti herif, başlayacak-
tı naza çekmeye. Hafifçe hınkırıp genzini temizledi “Ama çok da 
zor eğitilirlemiş yani...” diye kıvırdı. “Tabii zaman meselesi sonuç-
ta. Sen gece gündüz direksiyon sallıyosun, yenge evde tek başına, 
akşama kadar çocuklar bi taraftan... Çocuk var mıydı Osmancım?”

“Var abi.”
“Kaç tane?”
“İki kız, ellerinden öper.”
İçinden “Hiç mi boş durmadınız lan?” diye geçirirken dışından, 

“Allah bağışlasın,” dedi Kemalettin. Uzanıp adamın düşük omuz-
larına dostça dokundu, sıktı. “Valla elinizi çabuk tutmuşsunuz Os-
mancım. Yaş kaç allâsen?”

Ender ayağa kalktı o sıra. Durağın dışına baktı şöyle bir. “Al sen 
Laki’yi gardaş!” dedi. “Allahımı inkâr ediyim, benim böyle kope-
ğim olacak, garıyı gorum gapıya, bunu da alırım goynuma!”

Köpeğin lâfı anlamış gibi neşeli neşeli kuyruk sallamaya baş-
lamasını hoş bir tesadüf olarak değerlendirdi Kemalettin. Dönüp 
“Yok canım, daha neler?” gibisine sırıttı Ender’e.

“La Endeer...” diye homurdandı Osman. “Bi rahat ver la! Bi bi 
şey konuşuyoz la!”

“Gidiyom lan zaten.” Ender sırtındaki kazağı göbeğinin üstüne 
kadar sıyırıp başparmaklarının yardımıyla pantolonunu vücudun-
dan ayırdı, sarkmış gömleğini içine tıktı. Durağın kapısına elini 
uzatmıştı ki durup geri döndü, yerde, kendini kendi sidiğine ban-
mış ölü gibi yatan köpeğe sevgiyle baktı, güldü, yanına kadar git-
ti, üstüne eğildi. Başucuna gelenin kimliğini belirlemek için eşar-
bın altından havayı kokluyordu hayvan. Bamya kuyruk gene sal-
lanmaya başladı. “Gızııım...” dedi, “Gidiyon nu seen?” Sesi baya-
ğı hisli çıkmıştı. Kemalettin Taksici Osman’a bakıp üzülmüş gibi 
dudak büktü. Aynı anda da Taksici Osman’ın cidden üzüldüğünü 
fark edip paniğe kapıldı. “Gızııım...” diyordu Ender, “Aç yüzünü 
gızıım... Elâ gozlerinlen bi bak gızııım!”

“Bakar bakar, bok bakar!” diye düşünüyordu Kemalettin, ama 
çok yanlış düşünüyordu. Lucky, mâhir bir kafa hareketiyle başın-
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daki eşarbı gözleri görülecek kadar yukarı attırıvermişti gene an-
lamış gibi. Fıldır fıldır iki elâyı pörtletecek kadar irice açmış, ken-
disine sevgi gösteren adama bakıyordu. Aklı üstünden gitti Kema-
lettin’in. Bu da mı tesadüftü yani? Ama daha çok Taksici Osman’la 
öteki hıyarın bu durumu gayet âdî bir olay gibi kolayca kabûlle-
nivermelerine gitmişti aklı. “Hayal gördüm galiba...” dedi içinden, 
“Alt tarafı köpek be! Kafasını sallayacağı tuttu, Ender’in de gözü-
nü aç diyeceği tuttu, o ona denk geldi o da ona denk geldi, biz de 
burda Stefan Kuntz romanı yazdık kendi kendimize... Stefan He-
mingvey miydi yaa?” O esnâda Ender Lucky’yi burnundan öpü-
yor, Lucky de onun ağzının içini yalıyordu. Suratını tiksintiyle bu-
ruşturdu.

“Gene gel, e mi gızım?” dedi Ender.
Lucky dönüp dönüp Kemalettin’e bakmaya başladı bunun üze-

rine. “Yeni patronuma sor,” der gibiydi. Kemalettin kendi kendine 
güldü, omuz silkti, içinden yok deve falan dedi.

Ender burnunu çekerek çıktı duraktan. Aynı anda da Lucky, az 
öncekinin ters istikâmetinde bir başka mâhir hareket daha yap-
tı ve eşarbını yeniden yüzüne örttü. Kemalettin’in aklı bir kere da-
ha gitti üstünden.

“Kaçırdım, biliyon mu?”
Kemalettin dalmıştı, zıpladı. “Ney?’” dedi gayri ihtiyârî. Lucky’ye 

bakmaya korkarak havaya kafa atar gibi yapıp ondan tarafı işaret 
etti. “Bunun yüzünden mi?”

“Sevdik abi!..” dedi Osman. O da dalmış gitmişti. “Gençtik, ca-
hildik... Uyduk şeytana.” Gururla şişindi. “Aysel de gönüllü geldi 
ha... Kaçırdık dedikse zorlamaylan değil. Babasını razı edecez di-
ye gürül gürül çalıştık, bi tane çocuk yaptık. Çok şükür Allahıma, 
işler yoluna girdi o sayede. Peşinden biraz kendimizi toparlayıp bi 
sefer daha yaptık.”

Kemalettin hem dinliyor, hem de “Bu hırt bunları niye anlatıyo 
yaa?” diye düşünüyordu. Çok umurundaydı çünkü. Ama ne ya-
parsın, ticaret sonuçta, her ihtimâle karşı çok umurundaymış gibi 
kaşlarını çatıp ciddi ciddi kafa sallamayı ve ara sıra da gülümseye-
rek çenesinin altını kaşımayı ihmâl etmedi.

“Şimdi çok şükür, büyüğü sekiz, küçüğü beş yaşına geldi. Eh, 
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altımızdaki taksi de kendimizin...” Konuyu dağıttığını fark etmiş 
gibi sustu Osman. “Sen sordun da ondan anlattım yani,” dedi.

“Hadi lan ordan, cinsel hayatını ne soracam sana!” diye geçirdi 
içinden Kemalettin. “Haa... Tabii. Şeyi sorduydum di mi?”

Osman Kemalettin’in yardımına koştu:
“Yaşın kaç diye sorduydun ya, onu diyom işte, yirmi yedi.” Sırı-

tarak arkasına yaslandı. “Nezahat doğduğunda yaşımız on dokuz-
du.” Göğüs geçirdi. “Neslihan’ı biraz daha aklımız başımıza geldi-
ğinde yaptık.”

“Yaa, daha iyi olmuş tabii.” Dönüp bir kere daha Lucky’ye bak-
tı Kemalettin. Deri eşarp yerli yerindeydi. “İyi bok yaptınız!” diye 
düşünüyordu. Kalkmak ve tabii ki bin doları, yani şu iti de alarak 
gitmek isteğini belli edecek şekilde oturduğu bankta öne doğru 
kaydırdı kalçalarını. “Senin şartın neydi Osmancım?” diye sordu 
korka korka. “Telefon ettim ya... Eşim heveslendi. Bekler şimdi.”

Osman da Kemalettin’i taklit ederek beraber çıkıp gidecekmiş 
gibi öne kaykıldı. “Bizim Aysel...” dedi sıkıntıyla, “... Laki’yi gör-
mezse hastalanır abi. Ara sıra ziyarete gelmek, bi görmek, bi öpüp 
koklamak ister.” Reaksiyonunu ölçmeye çalışır gibi dikkatle bakı-
yordu Kemalettin’e. “Bak, baştan söylüyüm, cozutturmam, endi-
şen olmasın, bokunu çıkarttırmam yani. Ne biliyim, on beşte bir, 
ayda bir felan getirir götürürüm. Bu konuda bi anlaşalım da.” Ke-
malettin’in itiraz etme ihtimâlini de hesaba katıp ağzını açmasına 
fırsat vermeden devam etti: “Haa... Yok dersen ki olmaz, köpeğin 
talibi çok yani.”

“Der miyim canım?” diye aceleyle lâfa girdi Kemalettin. Fıldır 
fıldır düşünüyordu. On beş güne kadar kim öle kim kalaydı ana-
sını satayım. Bûse kesin hemencecik sıkılır, götüne tekmeyi yapış-
tırırdı hayvanın, ondan sonra da nah görürdünüz gelip. Rahatla-
dı, Lucky’ye bir göz daha atıp devam etti: “Lucky artık bizim ol-
duğu kadar sizindir de Osmancım. Ne zaman isterseniz, hangi sık-
lıkta isterseniz. Sen, yenge... Çocukları da alır gelirsin hâttâ. An-
laştık di mi?”

Osman dişlerinin arasına bir şey kaçmış gibi dilini yanaklarının 
içinde döndürüp duruyor, sıkıntılı sıkıntılı bir eşarplı köpeğe bir 
Kemalettin’e bakıyordu. “O tamam da...” dedi, “Bi de abi, yanlış 
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anlama, bu sade benim şartım değil... Lucky’ye baktın, uğraştın et-
tin, diyelim olmadı, daha fazla uğraşamayacağını felan anladın di-
yelim... Satacan mı? Naapacan o zaman?”

“Yok canım!” dedi Kemalettin. İçinden “Yok, evlâtlık verecem!” 
diye dalga geçiyordu. “Ne münâsebet! Hem ben şahsen köpek ti-
caretine çok karşıyım. Bu da can, bunun da bitakım duyguları var. 
Öyle mal gibi alınıp satılır mı, di mi? Bak meselâ seni çok takdir 
ettim ben.”

“Niye abi?”
“Hayır, satmıyosun ya Lucky’yi. Bu çok saygıdeğer bi...”
“Yok abi? Niye satmıyım? Öyle bi satarım ki aklın durur.”
Kemalettin’de şafak attı.
“Ee? Hani deminden beri şey diyodun ya Osman?”
Osman lâfı Kemalettin’in ağzından aldı:
“Onu gene diyom ama satmadığımdan değil, satamadığımdan 

diyom. Çünkü Tahsin Amca o şartlan verdiydi bana. Tahsin Bay-
dur var ya? Eski milletvekili canım.”

Kemalettin hafızasını yokladı. Tahsin Baydur? Emin değildi ama 
sanki birkaç yerde kulağına çalınmış gibiydi. “Haa...” dedi yalan-
cıktan. “Haberlerde falan duymuşumdur,” diye düşünüyordu. “Şu 
milletvekili olan Tahsin Bey’i diyosun sen. Tamam tamam.” Of 
yaa, bir de milletvekili çıkmıştı başımıza iyi mi! Taksicisiyle karı-
sı çocukları falan az geldiydi çünkü. Eşarbı hâlâ tepesinde peçe gi-
bi duran kara köpeğe baktı. “Ne köpekmişin ulan!” dedi içinden, 
“Bi dokunulmazlığın kaldıydı!” Sinirlerinin bozulduğu belli olma-
sın diye Osman’a dönüp sırıttı. “Hah hah hah! Demek küçük kızı-
mız devlet güvencesi altında el değiştiriyo? Hay Allah, görüyo mu-
sun sen şunu!”

Osman boyun büktü.
“Valla abi, Tahsin Amca bunu gitmiş taa İsviçre’den almış gel-

miş. Özel bi köpek çifliğinden. Düşünebiliyon mu la, sırf dober-
man üzerine çiflik kurmuş adamlar. Tahsin Amca anlattı, kulübe-
leri bizim Batıkent’teki dubleksler gibiymiş.”

Kemalettin de Batıkent’te oturuyordu. “Oha artık!” diye düşün-
dü. Bizi de köpek yerine koyuyordu herif. “Ee Osmancım? Sonra? 
Anlatsana yaa!”


