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Maskegle gelcn

Pandemi baslayali bir ay olmustu; evde olmanin, alarmsiz
uyanmanin, televizyondaki sabah programlariyla tanisma-
nin tath heyecani yavas yavas sonityordu. Her gin sitede-
ki markete gidiyor ya da telefon edip birkac sey siparis edi-
yordum. Marketin sahibi Kemal Abi, tek basina biitiin sosyal
cevrem olmustu. Her gun vaka sayisin1 konusuyor, sayilarin
nasil da bizden saklandigini, aslinda cok daha fazla oldugu-
nu, vaka ve 6lum sayilarin belirli bir oranda artirdiklarini
konusuyorduk. Buytk oyunu ¢éztiyorduk kendi kendimize.
Sitede korona oldugundan stiphelendigimiz tiplerin dediko-
dusunu yapiyorduk bir de: “Cift maske takmaya basladi, ka-
pisinin ontunden gecerken oksurtik seslerini duydum, ¢op-
leri ila¢ kutusuyla dolu...”

Kendimize suni heyecanlar yaratip ginleri birbirinden
farkl kilabiliyorduk boylece.

YouTube’'dan baka baka yaptigim yemekler, kendime sa-
rap ya da raki sofras1 kurmalarim neticesinde kilo almaya
baslamistim. Yuruytus yapmaya karar verdim, her gun bir sa-
atimi ayiracaktim. 11k 5 giin, 60 dakikanin 5 dakikasini ko-
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sacak, 6. gun itibariyle 10 dakika kosmaya baslayacak, bu
rutinde ilerleyerek nihayet bir saat boyunca araliksiz kosar
hale gelecektim. Hedefim buydu.

Sitede yuruyus yapanlarin yas ortalamas1 60’t1. Kolesterol
ve seker dusturme niyetinde olan bu kitle, maskesiz yurayts
yapan herhangi birini gortirse hep birlikte tizerine ytrtayup
bu sorumsuzu ¢ig ¢ig yiyebilecek kadar gergindi. Ilk giin 55
dakika boyunca yuksek tempo yuradium. Son 5 dakikamin
yokusa denk gelmemesi icin ince hesaplar yaptim ve site-
nin en duz zemininde yavas yavas kosmaya basladim. 5 da-
kikanin sonuna basariyla geldigimde kendime ytiksek ses-
le, “AFERIN KIZ,” dedim. Nasil olsa ytiziimde maske var-
d1, kimse dudaklarimin oynadigimi goremezdi. Kendi sesi-
mi duyunca kendimi 6zledigimi, ytiziimde maske varken di-
ledigim kadar konusabilecegimi fark ettim. Eve geldim, hol-
deki aynada kendimle goz goze gelip, “Yarin tekrar gorusu-
ruz,” diyerek maskeyi ¢ikardim.

Ertesi gtin, uzun zamandir gormedigim biriyle bulusacak
gibi heyecanla hazirlanip disariya ¢iktim.

Maskemi taktim ve yeniden bulustuk...

“Gunaydin.”

“Gunaydin, bir daha ¢ikmazsin saniyordum.”

“Yoo artik her gun yuriyecegim. Hatta kosma planim da
var.”

“lyi de sen kosamazsin ki!”

“Benim gibi kosamayan bir strt insan varmis, kademe-
li olarak artirinca kosulabiliyormus. Dun 5 dakikayla basla-
dim, deneyip gorecegiz bakalim.”

“Diin 5 dakika kosmadin, fark etmedim sanma, 4 dakika-
da biraktin.”

“Hayir 5 dakika kostum!”

“Kosmadin, 09.56’da basladin, 10.00’da biraktin.”

“Hayir 09.55’te basladim.”



“Eskiden de boyle oyunbozandin sen, hi¢ degismemis-
sin.”

“Evet ya eskiden, esas sen! Eskiden de boyle negatiftin.
Beni hep asagiya cekiyordun.”

“Ben sana gercekleri soyliyordum canim, kendini kandir-
mana kiyamryordum.”

“Bana kiyamadigin icin mi merdivenden itmistin beni?”

“Ben itmemistim, sen atladin.”

“Tamam ya, seninle konusanda kabahat zaten. Sustum,
sen de sus!”

Saatin 09.55 oldugunu kendime gosterircesine bilegimi
yuziume yaklastirip salladim ve kosmaya basladim. Kan ter
icinde kalarak saat tam 10.00’da, kosmay1 da yuarameyi de
biraktim. Basarmis olmanin gururu ve kendimden emin bir
havayla cenemi yukar1 dikip eve geldim. Aynadaki kendime
sitemkar bir bakis atarak maskemi ¢ikardim. Kendimi ayna-
da birakip, yeniden tek basima kalinca merdiven meselesini
enine boyuna hatirlamaya calistim...

10 yasindaydim, anneannemin apartmaninda, her giin her
dairede diizenli olarak salcayla kavrulan sogan kokusunun
sindigi merdivenlerde, kendi kendime oyun oynuyordum.
Yaz gunuydu, disarisi cok sicakti, merdivenin boslugu ise 40
yildir hi¢ giines ugramadigindan kaya golgesi gibi serindi.

Merdivenin birinci basamagina cikip pit diye atladim,
sonra ikinci basamak, sonra tucuncu, dordunct, besinci...
Fazla basitti, biraz daha zorlastirsam eglenecektim. Bu kez
birinci basamaktan arkam dontik atladim, sonra ikinci basa-
mak. Heyecanlanmaya baslamistim, gormeden atlayabilmek
zor isti. Uctinciiden ve dordtunciden de ters durarak atla-
diktan sonra, kendime sesli bir “AFERIN” vermistim. I¢im-
deki kicuk hamimla o gun tamismistik. “Dordincuden at-
lamadin ki, tictiincit basamaktan iki kere atladin, 60,” dedi!

“Hayir dorduncit basamaktan atladim!”



