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SUNU

Unutulmus bir romancidir Bekir Fahri. Onemsenmemistir. Oy-
lesine Gnemsenmemistir ki, edebiyat tarihlerinde yer alan top-
lu degerlendirmelerde bile adi gegmez. Ne ismail Habib Se-
vik, ne Mustafa Nihat Ozén, ne Nihat Sami Banarli, ne Siikran
Kurdakul anarlar adini yapitlarinda. Sézliklere, ansiklopedile-
re alinmaz. ilk kez Cevdet Kudret, titiz arastirmaciligiyla onu
ve romanini tanitir gnimuz okuruna. Rauf Mutluay, Cevdet
Kudret'i kaynak gostererek Bekir Fahri’nin J6nler romaniyla
cagina taniklik ettigini belirtir.

Bekir Fahri'nin hayati konusundaki bilgiler de sinirlidir.
Cevdet Kudret, “Eseri ve kisiligi Gzerine yazilmis iki yazi ile
kendi makalelerinden ve Mesrutiyet devrinde yayimlanmis
birkac dergiden” topladigi bilgilerle hayat éykusinu soéyle
Ozetler:

“Bekir Fahri ‘Mekteb-i Mulkiye'de okumus, Bati eserlerini
cok incelemis, bir vilayet (?) kosesinde elden geldigince ya-
yin hizmetinde bulunmus (1902/1903), o dénemde Spen-

cer'in Education’unu Tlrkceye cevirmisse de, sonradan du-



stinceleri degistigi icin yayimlamaktan vazgec¢mis (Baha Tev-
fik, “Jonler”, Tesvik dergisi, 1326, no. 2); Abdulhamit’in bas-
kili yonetimi devrinde ‘Jon Turk’ hareketine katilarak Misir'a
kacmis, orada ‘mutaassip bir Nattralizm edebiyatiyla mes-
bd’ olarak J6énler romanini yazmis, Mesrutiyet'in ilani Gzeri-
ne istanbul’a dénmdis (1908) (Bekir Fahri, “Muléhaza-i Ede-
biyye: iki Sima”, Ddstiintyorum dergisi, 1328, no. 19), eseri-
ni bastirmis (1910), ayni yil Piyano dergisine ‘Mudir-i edebi’
olmus (no. 12-17), adi gecen dergide (no. 5-17) ve onun ye-
rine ¢ikan Ddstintyorum dergisinde (no. 18-21) Mulahaza-i
Edebiyye genel basligi altinda ‘Nattralizm’ akimi agisindan
sohbet ve elestirmeler, ayrica ktguk hikayeler bastirmis; ya-
zilari ve konusmalariyla ‘Turkiye’de tabii (naturalist) roman-
cihgi tesis etmek’ istemistir (Ahmet Nebil, “Muhterem Sima-
lar: Bekir Fahri”, Piyano dergisi, 1326, no. 13). Bekir Fahri'nin
'mudir-i edebi’ olarak calistigi Piyano dergisinde bir mensQ-
resi -belki de ilk yazisi- yayimlanan (1326, no. 16) Selahattin
Enis'in, onun etkisiyle Naturalizm’e baglanmis oldugu du-
sunulebilir. Bu dergilerin kapanmasindan g yil sonra Ru-
bab dergisinde mensur siirler, hikayeler ve elestirmeler ya-
yimlamistir (Rubab, c.ll, 1329, no. 58-72, c.lll, 1330, no. 110).
S6z konusu dergide tefrika edilmege baslanan bir hikayesi-
nin yarim kalmasindan (Temmuz-Agustos 1329/1913, no. 69-
71) ve dokuz ay sonra bir elestirme yazisini Kahire’den goén-
dermis olmasindan (Nisan 1330/1914, no. 110) anlasildigina
gore, yine Misir'a donmustur (Agustos 1913). Daha 6nce Pi-
yano dergisinde yayimladigi (no. 14) Avdet adli hikayesinde,
Mesrutiyet’in ilani Gzerine Misir'dan istanbul’a dénen bir
Jon Turk’Gn basin hayatina atilip Gn alisini, yeni yénetimin
ileri gelen kisileriyle iliski kurup kendisini Misir'da bir goreve
tayin ettirisini, bu sefer bir kacak olarak degil, devlet memu-
ru olarak Kahire'ye donusini anlatan Bekir Fahri'nin kendi-
sinin de ayni yolda ytrtdagu dasanulebilir. O tarihten son-



ra -araya giren ve dort yil siren Birinci Diinya Savasi’'nda Mi-
sir'la iliskilerin kesilmesi dolayisiyla- dergilerde yazilari go-
rilmez olmustur. Hayatinin daha sonraki dénemi tzerine
bir bilgimiz yoktur” (Ttrk Edebiyatinda Hikdye ve Roman, c.
l, 3. basi, 1971).

Cevdet Kudret'in bu 6zetine, biyografik bir iki ayrinti di-
sinda, eklenebilecek pek fazla bilgi yoktur. Dogum tarihi bi-
linmemektedir, ama dogum yeri Midilli, babasinin adi da
Emin’dir. Mulkiye'yi 1897'de bitirmis, merkezi Rodos olan Ce-
zair-i Bahri-i Sefid (Akdeniz Adalari) vilayeti maiyyet memur-
luguna atanmistir (Ali Cetinkaya, Mdlkiye ve Mdlkiyeliler Ta-
rihi, c. 3-4, s. 342).

Goruldugu gibi Bekir Fahri'nin cocuklugu ve yetismesi, han-
gi tarihlerde Misir'da bulundugu ve hayatinin 1914'ten son-
rasi bilinememektedir. Mulkiye'yi bitirdigi 1897 yili g6z 6na-
ne alinirsa 1913'te Misir'a déndigunde 40 yaslarinda olmali-
dir. Birinci DUnya Savasl yillarinda Misir, Almanya’nin mutte-
fiki olan Osmanli Devleti’nin dismani konumundaki Ingilte-
re'nin yonetimi altindadir. Romanin da savundugu dustnce-
lerden 1900’lerde ingiliz yanhsi oldugu gérulen Bekir Fahri ne
yapmistir? Savas yillarinda Misir'da mi éImuastar?

Bu sorularin yaniti verilememektedir. Nattralist sanat anla-
yisini benimsedigi bilindigine gére, romaninda, goézlemledigi
olaylari anlattigi varsayimina dayanilarak 1900-1901 yillarin-
da Misir'da bulundugu séylenebilir: I. ittihat ve Terakki Kong-
resi'nin yapildigi 4-9 Subat 1902'den énce Misir'dan ayrilip Pa-
ris'teki kongreye katilmis midir? Katildiysa, daha sonra hangi
tarihte Misir'a dénmdastar? ittihat ve Terakki Gyesi olmus mu-
dur? ittihatgi ise hangi grupla birlikte hareket etmistir?

Bu sorularin da yaniti yoktur. Romanci okundugunda, 6n-
ce de belirttigim gibi ingiliz yanhsi oldugu gérulmektedir. Mi-
zancl Murat’in baskani oldugu Cenevre grubunu da agir bi-



¢imde elestirmektedir. Ama kesin olarak Ahmet Riza'yi1 ya da
Prens Sabahattin’i tuttugunu gosteren bir tavri da yoktur. O
yillarda cemiyetin Kahire subesinde etkin olan Hoca Kadri'ye
de baglanmis degildir. Yazarin distncelerini yansittigini ka-
bul edebilecegimiz roman kisisi Necip, Prens Sabahattin’in ya-
kini olan bir arkadasindan yardim gérmekle birlikte ortada-
dir, arayis icindedir.
Burada s6zU yine Cevdet Kudret'e birakalim:

“Bekir Fahri, yurda dondukten sonra Piyano, Dustniyorum
ve Rubab dergilerinde yayimladigi Mulahaza-i Edebiyye’ler-
de hep roman ve tiyatro Uzerinde durmus, bu yazilarda Na-
taralizm’in 6zelliklerini, Zola’'nin géruslerini anlatma ve yay-
ma ¢abasi gostermistir. Nitekim, onun kisiligini ¢cizen mizahh
bir yazida da 6zellikle bu nokta belirtilmistir:

... Kiminle gorusse, ne yazsa mutlaka Zola’dan misal getirir.
Zola, Zola, Zola... Ve ben korkuyorum ki, ferda-yi séhretinde
ondan bahsedenler ismini unutarak, ‘Haa, su Zola'c!" diye-
cekler... Bu adam acaba nicin tabii (nattralist) romanlara bu
kadar merbuttur? sualini mi irdd ediyorsunuz? O kendisi ta-
bii bir roman yazmis da onun icin... (Ahmet Nebil, ‘Muhterem
Simalar: Bekir Fahri’, Piyano dergisi, 1326, no. 13)

S6zl gecen “Mulahaza-i Edebiyye”lerden segilen asagida-
ki parcalar, yazarin benimsedigi ve kendi eserine de uygula-
maya calistigi gorUsleri yeteri kadar aydinlatacaktir:

... Bir defa, romanin ne demek oldugunu anlayalim. (...)
Burada Zola’nin su tarifini aliyorum: ‘Roman, avamil-i irsiy-
yenin de bazi mertebe inzimamiyle, muhitin sahis ve sahsin
muhit Gzerindeki tesiratina izah yolunda, sanatkar goézayle
yazilmis bir eserdir ("Mulahaza-i Edebiyye: 3", Piyano dergi-
si, 1326, no. 9).

... Elimizde mevcut ve az-cok hepimizin kabul ettigi bir
esas var ki, o, bize: ‘Edebiyat, ifade-i cemiyettir’ diyor. (...)



Romana bir sekl-i ictimai verebildigimiz, yani onu bizim
hayat-1 ictimaiyyemizin bir nevi in’ikasat-1 samimiyyesi yapa-
bildigimiz gin olanca kuvvet ve nufuziyle teessus ve teka-
mul ettigini gérecegimiz stiphesizdir (‘Mulahazza-i Edebiy-
ye: 2, Piyano, 1326, no. 7).

Madem ki bugtin edebiyatin ifade-i cemiyet olduguna he-
pimizin az-cok kanaati var. Ne icin yazilarimizi bu cihete tev-
cih ederek zamanin felsefe ve ruh-i san’atina tevfik-i hare-
ket etmiyoruz? Bu suale yine kendim su cevabi bulabiliyo-
rum: Cunku... Evet, ciinkl biz cemiyetimizin ifadesine he-
nlz sahip degiliz. CiinkU hakiki bir eser-i san’at ayni zaman-
da medid ve mufassal bir mahsul-i tedkik ve tetebbudur. (...)
Asar-1 edebiyyemizdeki bosluk ve tatsizliklari bir nevi hod-
perest midahanelerle setr etmege calisarak, ‘Aman efen-
dim, o ne nezahet-i Uslib!, o ne asalet ve necabet-i hissiy-
ye!” gibi ta’birati makaam-i takdirde savurup duruyoruz. Ar-
tik yalniz nezahet-i UslUb ile san’atin icinden muvaffakiyet-
i kamile ile ¢ikilacak zamanlar coktan ge¢mistir. Biraz da te-
dkik ve tetebbu... Edebiyat ancak bu tarz-1 mesai ile ifade-i
cemiyet tarifine yaklasabilir (‘Mulahaza-i Edebiyye: 1°, Piya-
no, 1326, no. 5).

... Artik romanlarimizin eshasini bu’d-i mlcerrede degil;
bizim kendi aramizda, carsi ve pazarin kalabaligi arasinda,
mesai-i riz-merre eshabl miyaninda, el-hasil hayat-i millinin
butun avamiliyle gérindtugi tezahtrati ve bu avamilin yek-
digeriyle olan minasebat ve revabiti Gzerinde dolastirarak
bize cemiyetimizin ne oldugunu, ayni zamanda bir san’at-
kar ve madekkik nazariyle gostermelidir. Bir cemiyet nedir?
Bir sahis, muhitini teskil eden o cemiyet arasinda nasil yasi-
yor? Her sinif halkimizda ne gibi bir halet-i rGhiyye vardir?
Bizde 'halk’ deyince, bu, ne gibi bir halita teskil ediyor? Bun-
lari parmakla temas eder gibi gormeli ve bilmeliyiz. (...) Ro-
mana yalniz psikoloji ve fizyoloji nazariyle bakanlar var. Bu
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bir hatadir. O, ayni zamanda sosyolojidir, tarihtir, iktisattir,
ilimdir, fendir, el-hasil o her seydir. Bu boyle bilinirse bizde
de romanin ntfuz ve ehemmiyeti tesis ve takdir edilebilir
('Mulahaza-i Edebiyye: 3’, Piyano, 1326, no. 9).

... Romanci her fikir ve hayalin fevkinde maddi ve hakiki
bir adamdir. (...) O, yalniz hakikat-1 hayatin tedkik-i tecel-
liyatina hasr-i fikr G emel etmis pozitivist bir adamdir. (...)
Tabii (naturalist) romanlarda, pekala, bir hisse-i hayal var-
dir. Bu da romancinin hukuk ve imtiyazi dahilinde bulunur.
Romana tedkik ve tahkik ettigi vukuati oldugu gibi tasvire
muftakir degildir. O, -herkesin anlamak istedigi tabir vech
ile- roman kismini hayalinin musaid oldugu sekl-i nevinde
tertib’ edebilir. Vukuati istedigi gibi yurutur. Yalniz, sahaif-
i hayatiyye ve tedkikaat oldugu gibi kalmaya mahkdmdur.
Muhitteki en ufacik teferruati bile degistiremez. Eshasin
sekl-i tabiflerinde zerre kadar misamahaya mahal yoktur.
Guzelse guzel, cirkinse cirkin. Hele psikolojiye fantezi karis-
tirmak asla caiz degildir. (...) Tabif romanlara aid olarak sdy-
leyecegimiz bir cihet daha kalir. O da hikmet-i bedayie ta-
alltk eden bir meseledir: Guzel nedir? Varsin bu mes’ele-i
cemile henliz mucib-i kil G kal olsun; tabii romancilar bunu
kendi nazariyelerince ¢coktan halletmislerdir. ‘Guzel, hayat-
tir’ distlru onlarin buttn hareket-i san’atkarilerine kuvve-i
ibtidaiyyeyi vermege baligan ma-belag kafi gelmistir (“Mu-
lahaza-i Edebiyye: San'atkar”, Piyano, 1326, no. 13) (a.g.e.,
s. 374-375-376).

Bu sanat anlayisinin Grind olan Jénler romanina gelince...

Tek cimleyle 6zetlenirse, romanda Il. Abdulhamit’in baski
déneminde Misir'a kagmis Jon Turkler'in yasayisi anlatiimak-
tadir. Nitekim dis kapakta romanin adi Misir‘da Jénler bigi-
mindedir. Romana zaman olarak da Agustos 1900-Mayis 1901
arasi secilmistir. Ayrica yazar, roman kisisi Necip’in kimi ¢agri-



simlarla ge¢cmisi animsamasi yoluyla 1897-1900 yillari arasin-
daki 6nemli siyasal olaylari ve gelismeleri, ittihat ve Terakki
icindeki cekismeleri de sergilemektedir.

Bu tarihler, Jon Turk Hareketi'nin gelisiminde énemli do-
num noktalaridir. 1897'de Mizanci Murat'in Abdulhamit'le
anlasip Istanbul’a déndugu, Aralik 1899'da ogullari Prens Sa-
bahattin ve Prens Lutfullah’la yurtdisina kacan Damat Mah-
mut Celalettin Pasa’nin 1900-1901'de Misir'da bulundugu
kongre girisiminin bu sirada Prens Sabahattin’den geldigi du-
sinalUrse, romana secilen zaman diliminin énemi anlasilir.

Serif Mardin bu zaman dilimiyle ilgili olarak sunlari soéy-
lemektedir: “Jon Turkler hakkinda yazilan eserlerde Murat
Bey’in donustyle (1897 yilinda) 1902 yillari arasindaki gelis-
meler dnemsiz sayllmaktadir. Gelismeler ancak 1902 yilinda
ilk J6n Tark Kongresi'nin toplantisindan sonra yeniden ayrin-
tili olarak ele alinmaktadir. Ancak 1897'yle 1902 arasinda ge-
¢en ve bir kismi Osman/i'nin (Cenevre grubunun 1897'de cI-
kardigi gazete - A.Q.) sayfalarinda izlenebilen gelismeler bu
kongre lGzerinde kuvvetli bir 1sik tutmaktadir. Bu itibarla s6z
konusu 1897-1902 arasi devresinin daha ayrintili bir sekilde
ele alinmasi yararhdir” (J6n Tdrklerin Siyasi Fikirleri, 2. basl, s.
104, 1983).

Kuskusuz Jonler ne bir tarih, ne bir ani kitabi, ne de bir aras-
tirmadir. Ama s6z konusu dénemi yasamis, olan biteni yakin-
dan izlemis bir yazarin, Gstelik hayati ve kisileri oldugu gibi
yansitmayi savunan; romanin psikoloji, fizyoloji, sosyoloji, ta-
rih, iktisat, ilim, fen, kisacasi her sey oldugunu 6ne stren bir
romancinin tanikligini getirmektedir. Oyle bir tanikliktir ki bu,
Serif Mardin’in “Jén Turkler'in tarihgisi roliine” girerek, onla-
rin “Turkiye disinda ¢ikardiklari gazete ve dergileri ve Avru-
pa‘da bulunduklari sirada Fransa, Ingiltere ve Almanya’da ¢i-
kan gazeteleri” taradiktan sonra vardigi su sonucu dogrula-
maktadir: “Oldukca idealist gayelerle ortaya ¢ikan bir hareket,
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az zamanda inanilmaz derecede yogun bir entrika, karsiliklr it-
ham ve dedikodu havasina baranmaustu. Kisisel ugraslar Jon
Turkler arasinda dylesine yogundu ki, sanki birbirlerini tokez-
letme stratejisi siyasi fikirlerinin gercek icerigini olusturuyor,
teorik program ise bu gercek amacin kamuflaji, paravanasi ve
maskesi olarak ortaya cikiyordu (a.g.y., Onséz, s. 13).

Ayrica romanda, yine Mardin’in, Jon Turk Hareketi'nde-
ki felsefesizlik ve tarihsizlik Gzerine séylediklerini dogrulayi-
cl ipuglarina rastlanmaktadir. Roman kisilerinin olaylara, dev-
leti kurtarmaya iliskin dustnceleri, Misir'daki hayatin betim-
lenisi ve ingiliz egemenliginin yorumlanis bicimi bunun en iyi
kanrtidir.

Romanin bas kisisi Necip, 1897'de tutuklanip Trablusgarp’a
strilen, daha sonra oradan kacarak Kahire'ye gelmis Tibbiye-
li bir genctir. Kahire'de kendisi gibi ¢esitli yollarla dahilden,
Turkiye'den kagmis Turkler, Arnavutlar ve Ermenilerden olu-
san bir cevre bulur. Roman, Necip odak alinarak bu toplulu-
gun 1900-1901 yillarindaki yasayisini konu edinmektedir. J6n
Turkler arasindaki ¢ekismeler, dtstince ayriliklarinin yol ac-
t1g1 catismalar, cekilen sikintilar da romanin baslica olaylari-
dir. Bekir Fahri, 6zellikle Jénler'in issizlik, parasizlik nedeniy-
le icine dustukleri sefilce yasayisi, umutsuz, bezgin psikoloji-
lerini vermeyi amacglamaktadir. Romanda sik sik kullanilan se-
falet, sefilane, meftariyet gibi birkac s6zctik bunun en belir-
gin gostergesidir.

Romanin bir baska 6zelligi, yalniz olaylarin degil kisilerin
de gercek hayattan alinmis olmalaridir. S6z gelimi dogru-
dan roman kisileri olarak alinan Tunali Hilmi (Dobrucali), Ho-
ca Kadri (Muallim Mesut), Salih Cemal (Arif Cemil), Ali Kemal
(Nihat), Tarsusizade Munif (Avni), Damat Mahmut Celalettin
Pasa (Damat Hamdi Pasa) gibi gercek kisilerin yani sira Mizan-
¢l Murat (Vedat Bey), Arnavut Ismail Kemal (Sami Bey), Mit-
hat Pasa’'nin oglu Ali Haydar Mithat (Ktctk Ulvi Bey) gibi ki-
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silerin de olaylar dolayisiyla adlari gegmektedir. Gerceklikle-
rini saptayabildigim bu kisiler, dogruya en yakin bicimde ci-
zilmislerdir.

Cevdet Kudret, J6nler romaniyla ilgili degerlendirme not-
larinda, yapitin gercekgiligini belirttikten sonra sunlari soyle-
mektedir: “— Eser, kurulus bakimindan, daha énce yazilmis ro-
manlardan ayrilmaktadir; burada birkag kisinin yasayisi degil,
bir toplulugun yasayisi bittin olarak ele alinmistir. / — Yer ve
kisi tasvirleri, olaylarin akisi arasinda, durumlara ve ruh halle-
rine paralel olarak, parca parca ve dikkate deger bir ustalik-
la verilmistir.”

Bu yargilar dogrudur. Ama roman sanati acisindan, yapitin
o dénemde ulasilan diizeyin altinda kaldigi da gértlmekte-
dir. Cevre ve kisi betimlemeleri ylizeyseldir. Kisilerin ruhsal du-
rumlarinin verilisinde derinlesilememekte, yinelemeye dusul-
mektedir. Yineleme, anlatimin da baslica kusurudur. Ama 6n-
ce de belirttigim gibi roman, bir dénemi olaylari, kisileri ve ka-
rakteristik 6zellikleriyle gercekgci bir bicimde yansitmakta, ge-
rek bu agidan, gerekse bir bakima belgesel niteligiyle 6nem
tasimaktadir.

* % *

Jénler romanini ikinci basima hazirlarken, ilke olarak met-
nin oldugu gibi verilmesi benimsenmisti. Ama yetmis yil énce-
sinin dili, 6zellikle tamlamalar agisindan ginimuz okuru igin
anlasiimazlik konusunu gtindeme getiriyordu. Bu sorun, ro-
manin sonuna bir s6zlikce eklemek, soézctk karsiliklarini say-
fa altinda vermek biciminde ¢6zimlenebilirdi belki. Ama bu
da okuma eylemini sik sik kesintiye ugratacakti. Bu nedenle
sadelestirme degil de ginimuz Turkgesine yakinlastirma de-
nilebilecek bir yontem uyguladim. Bekir Fahri'nin ciimlelerine
hic dokunmadan, kullanimdan dasmus sézctklerin, tamlama-
larin ginumuz Turkgesindeki karsiliklarini verdim yalnizca.
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Dolayisiyla Bekir Fahri'nin anlatimini korudum. Cok zor olma-
di bu. Clinkd Bekir Fahri, o ddnemde yazilmis bagska romanla-
ra oranla oldukca yalin bir dil kullanmist.

Ayrica bu yéntem, cimle yapisina dokunmadigim igin, an-
latim kusurlarini da korumami gerektirdi. Dogrusu da buydu.
Cunka tersi bir durum, romani, giniimuz Turkgesiyle benim
yeniden yazmam demekti. Nitekim, metnin verilisinde, ¢cok
seyrek olarak koseli paranteze basvuruldugu goérilecektir. Bu-
nun nedeni kimi cimle bozukluklari ya da dasaklukleridir. Si-
ra cimlelerde ytklemlerin degisik kiplerde olmasi, 6zne yik-
lem uyusmazligi, baglanti eksikligi, bir s6zctigun dtsmesi gi-
bi. Bu yanlislarin bir bélagu dilin o zamanki kullanimindan,
bir b6luga de dizgi yanhslarindan kaynaklaniyordu. “Kacmis
[t1], [vel, patlak goz[ul], ettikleri [ettigi], ediyor[lardi], gecerek
[ge¢mis], karsida [gUnes]” biciminde koseli parantez kullana-
rak ya ekleri diizelttim ya da kimi sézcukleri ekledim. Tek s6z-
cukle karsilanamayan, aciklama gerektiren sézcuklerin anla-
mini belirtmek, aciklayici bilgiler eklemek amaciyla da sayfa
altlarini kullandim.

Once de belirttigim gibi romanda s6zu edilen olaylar ger-
cek olaylardi. Kisiler de. Romanin bu niteligini belgelemek is-
tedim. Bunun icin Jén Turkler, ittihat ve Terakki konularini is-
leyen kitaplara basvurdum. Bir olayla, bir kisiyle ilgili bu bilgi-
leri, notlayarak, basvurdugum kitaplardan oldugu gibi, hicbir
yorum eklemeden aldim.

Metni okurken, en ¢ok yer adlarinda guglukle karsilastim.
Kahire ve iskenderiye’deki sokaklarin, caddelerin, meydanla-
rin vb. adlariydi bunlar. Ustelik kimisi birbirini izleyen sayfa-
larda farkh bicimlerde yazilmislardi. Kitapta dizgi yanhsi cok
olduguna gore, bu farklilik dizgiden kaynaklaniyor olabilirdi.
Ama bu, Arap alfabesine dayali yazida, a, €, o, 1, u gibi tGnlUle-
rin (seslilerin) yaziminin belli kurallara bagli olmasi ytiziinden
sorun yaratiyordu. S6zcik 6zel ad degilse, cimledeki anlami-
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sorun yaratiyordu. S6zcik 6zel ad degilse, cimledeki anlami-
ni ya da Arapga s6zcuk taretme kurallarini gdzeterek ¢6zebi-
liyordunuz. Ozel adsa ve sézcigin yaziminda iki ayri harfle
karsilasmissaniz is karisiyordu. Yine biraz zorlanmakla birlik-
te, epey kitap karistirarak, battn yer adlarinin dékimanu ¢i-
kararak (kimi bugtn kullanilmiyordu) bu sorunu ¢6zdigimu
saniyorum. Yalniz birkac s6zctukte[?) isaretini kullanarak dog-
rulugu konusunda kuskumu belirttim. Bunlar metnin verilisin-
de bir eksiklik dogurmadi.

Bu Sunu'yu, asil metni edinmemde yardimlari dokunan Ko-
nur Ertop ve Vedat Turkali'ye; metnin okunmasinda ve dak-
tilosunda yardimini gérdtgam Figen Gokberk’e; metni isle-
meden 6énce son bir karsilastirma icin romani yuksek sesle
okuyan ve kimi atlamalari, ciimle dasukluklerini saptamam-
da yardimci olan oglum Umut Ozkirimli'ya tesekkirle bitir-
mek istiyorum.

ATILLA OZKIRIMLI
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Birinci Kistm






Necip, sabahleyin karyolas: icinde dogruldugu zaman, pos
kumral biyikh kucutk cehresi tatsizlikla karisik acayip bir sa-
rilik icinde idi.

Karsida, kapiya yakin duvara sikistirilmis karyolada ya-
tan arkadas1 Husnd, yirtik bir cibinlik icinde hala uyuyordu.

Necip’in gozleri bir muddet yataginin ucunda, pencerenin
bez perdesine dikildi. Disaridan nufuza calisan giines, daha
erkenden oday1 1sitmaya basliyordu. Biraz sonra Necip agir,
aksak bir hareketle gicirdayan karyolasindan inerek giyin-
meye basladi. Parmak uclar delik, kirden musambalanmus,
arkasi asinmis koyu renk pantolonunu giyince, beyaz bez
gomleginin sarkan kollarini sivadi.

Odada pek az yer birakan karsilikli iki yatak arasinda, es-
ki bir ayna altina sikistirilmis mermer ytiz takiminda, tikirti-
siz, yuzuni yikamaya basladi.

Necip icin bu halinde ne buytik bir ilerlemeydi. Istanbul
Mekteb-i Tibbiye hapishanesinden itibaren, Taskisla, Trab-
lusgarp zindanlarini dolasa dolasa Kahire'ye dustigi gun-
den beri cekmedigi sefalet, gecirmedigi horlanma kalma-
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misti. O, kicuk toplu viicudunun, catik, pos biyikl cehre-
si altinda adeta yash gorunuyordu. Hele son iki senelik zin-
cirleme bir felaket icinde gecen hayati onu butiin butiin ya-

kip kavurmustu. Anadolu vilayetlerinin birinde esnaf taki-

mindan birinin oglu oldugu halde Istanbul Mekteb-i T1b-

biyesi'ne verilmis, bir aralik Ittihat ve Terakki Cemiyetinin
dahilde hasil ettigi ozgurlikcu hareketler sirasinda, tzerin-
de tutulan zararh evrak ile Taskisla suclama kuruluna tes-
lim olunuvermisti.' Simdi yaklasik iki seneden beri dahil-

deki ailesiyle muhaberesi kesilmis, Misir'in yabanci hayati
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“Askeri okullardaki gencler, Abdulhamit’e karsi actiklari savas surdirmeye
her zamanki kadar kararhydilar. Aralarinda Fazli Tung ve Mahir Sait gibileri-
nin de bulundugu bazi Harbiyeliler biraraya gelerek yurtdisina kacmadan 6n-
ce, Harbiye’de Fransizca hocaligi yapmis olan Curtiksulu Ahmet Bey’e yazip,
kendisinden yardim istemeye karar verdiler. Sonra da yabanci postaneler ka-
naliyle yurtdisina ¢ikartmay: basardiklari mektuba gelecek cevabi sabirsizlikla
beklemeye koyuldular.

Kisa bir siire sonra aldiklar1 cevapta Crritksulu Ahmet Bey, gencleri vatan-
perverliklerinden ve sebatlarindan otiirit kutladiktan sonra, Ittihat ve Terakki
Cemiyeti adina, eski bir vatanperverin anisina izafeten ‘Stileyman Pasa Komi-
tesi’ olarak adlandirilan bir kol kurmalarina izin veriyordu. Ayrica kendilerin-
den bir simif biyiitk ¢grencilerin kurduklar: ‘Huseyin Avni Komitesi’ ad1 altin-
daki bir kurulustan soz ederek, onlarla birlikte calismalarini salik veriyordu.

Bu arada, orgut, diger okullarda da canlihgini korumaktaydi. Askeri Tibbi-
ye, butin zorluklara ragmen Cemiyet'e inanch tyeler saglamaya devam edi-
yordu. Topcu Mektebi’yle Mithendishane’deki faaliyetler de sturduralmekteydi.

Ancak Mabhir Sait, Fazil Tung ve arkadaslarinin acelecilikleri yeni bir tevkif-
ler dalgasina yol acacaku” (E. E. Ramsaur, Jon Tiirkler, s. 61-62, 1972).

“1897de, bir de toptan tevkif ve toptan stirgiin hikayesi gecti. Hepsi de genc,
Tibbiye, Harbiye, Mithendishane talebeleri, doktorlar, piyade, topcu subayla-
11, yani kalabalik bir grup, cesitli yerlerden toplanarak Ferik (Korgeneral) Re-
sit Pasa Divaniharbime verildiler. Tutuklular Taskisla'ya yerlestirildiler. Diva-
ntharp calismaya basladi. Tam 102 gun stirdu. Baskilarin tarlist yurar. Niha-
yet bunlardan 78 kisi, gizli teskilat kurmak sucundan mahkam olurlar. Padi-
sah, hepsinin Fizan’a stiriilmelerini emreder.

“Taskisla’da mahkam olanlar Trablus’a Seref vapuru ile gonderildikleri icin,
yakin tarihimizde bunlara ‘Seref Kurbanlarr’ denilir. Stirgtinler Trablus’a varir-
lar. Fakat o vakit, deveyle ancak iki ayda gidilen Fizan’a, bu 78 kisiyi sevket-
mek bile bir meseledir. Neyse bazi araciliklar olur. Neticede bunlarin hapis ve
surgiinltklerini Trablus Kalesi'nde gecirmelerine irade ¢ikar” (S. S. Aydemir,
Enver Pasa, c. 1,s. 255, 1972).



icinde kalmisti. Dort aydan beri karanlik, serserice bir hayat
ile carpisa carpisa nihayet karsida hafif nefesiyle agz1 acik
yatan Husnt'yu bulmus, onun dostluguyla bu odaya sigina-
bilmisti.

Bir aralik Necip'in elleri kopiik icinde kaldig: halde has-
talikl simasini aynada distnceli dustunceli stuzdu. Kacuk
cehresi uzun sturmus bir sefaletle kavranmisti. Stiphesiz hal
boyle devam ederse, ancak bir iki sene daha yasayabilecek-
ti. Zaten o, hiclikle gecirdigi bu dort aylik hayati, titreti-
ci bir his ile karsiliyordu. Hele esasen namuslu bir Tirk ai-
lesinin evladi oldugu halde Misir'a ayak bastig1 gunden be-
ri karistig birtakim vakalarin hatirasi, mahmur cehresi tize-
rinde uzunta sacan ucukluklar peyda etmisti. Evvela Avadis
gibi serseri bir Ermeni ile dost olusu, kuciik gozleri ontinde
siyah bir nokta gibi resimlesiyordu. O ka¢ gece birinin pe-
sinde bir bicare gibi ayak sturuyerek kerhaneden meyhane-
ye dolasmuis, birtakim gurultu patrtilar arasinda sefilane da-
yak yemisti. Bununla beraber vicdaninda hazmolunmayan
bir bogucu his gibi vakit vakit kabaran bu hatirayi, el’an, ha-
sin mizaciyle mudafaa etmek istedigi namuskarligina do-
kundurmamak icin, fikrince turli mazeretler bulmaya cali-
styordu. O ne yapsin! Daha Kahire'ye ilk gelisinde Ozbeki-
ye'nin kaldirimi tizerine dasmustu. Sefalet zavalliyr canyaki-
c1 bir alev gibi her tarafindan kavriyordu. Yatacak yere, yiye-
cek ekmege, hatta giyecek bir kat elbiseye muhtacti. O kag
gece “Atebe el-Hadra” tramvay mevkiinin sabahc¢i kahvele-
ri onunde, bir sandalyede pineklemis, kac gece polisin kor-
kutucu, stipheli nazan altinda bulunmustu. Cekilen aclik ve
mahrumiyetin sonu gelecek gibi degildi. Onun i¢in simdi
bulundugu hayat, adeta bedava sayilabilirdi.

Odanin sessizligi Necip’in dustincelerini arttirtyordu. Ha-
ricten hicbir ses isitilmiyor, yalniz arasira sabunlu ellerinin
gafletle yere vurdugu mavi teneke kabin tikirtisi isitiliyordu.
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Necip’i hatirasin1 tiziintitye bogan vakalardan biri de Dob-
rucali ile olan bir macera idi. O bunu da Avadis’le olan mu-
nasebeti gibi karanlhk goruyordu. Istanbul’da Dahiliye Nazi-
11 ile santaj yapan bir rezilin serseriliklerine nasil karistigini
bilemiyordu.? Mamafih Necip hafizasin1 kazimaktan urk-
yordu. Belki bunlardan daha tuzuntu verici bir yaziya rast-
gelebilirdi.

Necip simdi beceriksiz hareketlerle ytiztunu silerken goz-
lerinde toplanan derin kizginhk ile karsida hala uyumakta
olan Husnu'ye bakti. Beriki yirtik cibinlik icinde yar1 beli-
ne kadar cektigi beyaz bir 6rtt alinda ytztuna duvara ce-
virmisti. Necip hayatinin bu safahatini, arkadas1 Hiasnt’den
mumkun oldugu kadar sakliyordu. Huasnu Selanik’ten yeni
kacmis[t]; kendisine nisbetle Misir'in daha acemisi bulu-
nuyordu. 1ki arkadas sik tesadiflerle Istanbul Kahvesi'nin
mermer masalar1 basinda, uzaktan birbirini gozle araya-
rak sevisip birlesmislerdi. Zaten Husnu de daha ilk adim-
da karsisina cikan korkunc bir sefaletle sersemlemis, yikil-
mist1. Ayni hastalikli hal ikisini de Gmitsiz ¢irpinislar altin-
da eziyordu. Mamafih bir aralik Husni’'niin dahilden (Tur-
kiye’den) ele gecirdigi on lira ile t¢ aylik kira pesin verile-
rek bu odaya sikismislardi. Simdi iki arkadas aksamlar1 bu-
rada birlesir, giinduzleri her taraftan sizan sefilce bir yok-
sulluk ile ayr1 ayr1 yerlere kosarlardi. Necip sert, asik cehre-

2 Romanda “Dobrucali” adiyla gecen kisi, Ittihatcilardan Tunali Hilmi Bey'dir
(A.0)).

“Hilmi Bey Paris’te hicbir netice almaga muvaffak olamayinca Konsolos ve-
kili Halil Halid Bey’le goriismek tizere Londra’ya gitmis ve sonra tekrar Pa-
ris’e donmustii. Burada vaktiyle Cenevre’de gorustigu sinif arkadaslarindan
Dr. Bahaettin Burhan ve Dahiliye Nazirt Memduh Pasa mensuplarindan Fa-
ik beylerin bazi teklifleriyle karsilasmistir. Memduh Pasa’nin selamini teblig
eden bu mutavassitlar maas almasina ve memuriyeti kabul etmesini ileri stir-
muslerdi. O da Fahri, Riza ve Hiiseyin Tosun beylere birer memuriyet veril-
mesi ve kendisinin de mahiye 1500 frankla bir vazifeye tayin edilmesi sartiy-
la muvafakatini bildirmistir” (A. B. Kuran, Inkilap Tarihimiz ve Ittihad ve Te-
rakki, s. 138, 1948).
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siyle, Husnt'niin genc, comert gozuken sahsinda aradig ar-
kadas1 bulmustu. Hususiyle Hiasnt'ntn eline para gecmek
ihtimali ziyade idi. O dahilden (Turkiye’den) firar ettigin-
den beri hala sessiz oturuyordu. Yalniz arasira Suriyeli bir
tanidiginin yanina giderek koparabildigi para ile aksami ih-
ya ediyorlardi. Mamafih bir muddetten beri Hisni'ntn ah-
babiyla arasi acilmis ikisi de simdi karsida birtakim c¢iplak,
catisiz, kasvetli, ytiksek binalarla kusatilmis toprakl bir av-
luya bakan bu odada tesadiifi bir hayat, 6ldartict bir sefalet
icine gomulmuslerdi.

Necip ile Hiisnt kendilerini ¢irpistiran ayni yoksulluk kir-
bacinin tesiriyle birbirine son derece yaklasmis, aralarinda
ayr1 gayr1 kalmamisti. Ellerine gecen para musterekti. Biri-
nin cebinde olan kurustan her ikisinin de haklar esit idi. Ek-
seriya, aksamlar1 Istanbul Kahvesinden bikmis olduklar za-
man, ikisinden birinin cebinde kalan bir iki kurus ile mum
alarak odalarina cikarlar, 6teden beriden ellerine gecirdikle-
ri Turkce, Fransizca kitaplar1 karisturirlar idi. Necip simdi gi-
yinmis, odanin icinde bir middet dustnceli kalmist1. Kir-
li bir yakalik etrafinda yipranmis tozlu, siyah boyunbag: hi-
zasindan inen yeleginin baz1 digmeleri kopmus, arkasinda-
ki boz renk cuhadan giysinin otesi berisi bicimsiz potluklar
gosteriyordu. Hele tozlu eski kunduralariyle; kuctik basinin
uzamis saclari tzerinde duran, kenar1 yagl fesi, yerden yapi-
l1 endamina oldukea sefilane bir manzara veriyordu. Bir ara-
lik gozleri karyolasinin altinda goztiken eski bir bohcaya te-
sadif etti. Lakin muayeneye eli varmadi, zaten icinde, sirtin-
dakilerden daha temizini bulamayacagim biliyordu. Zavall,
kendini bir an pek sefil buldu. Uzerindeki elbisenin pis, eski
pusku halini izzetinefsine dokunacak kadar nefretli buluyor-
du. Ama ne yapsin! Rubasiz da gezilmezdi ya! Hem ne ola-
cak! Iste insan gitgide her seye alistyor. Zaten Trablus zinda-
nindan beri gecirdigi stirgiin hayati, onda boyle seylere dik-
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kat edecek yurek ve arzu birakmamist1 ki! O simdi, kendi gi-
bi bicarelik halinde bulunan bir kimse icin tevekkiilden bas-
ka bir care bulamiyordu. Bu pek tabii idi. Dogrusu ya, ak-
sam sabah adeta acliktan 6lmemek icin it gibi oteye beriye
kosan birtakim namerde ihtiyacim bildirmeye mecbur olan
bir adamin halinde, bundan ziyade duzginluk aramak abes-
ti. Bereket versin ki su birkac parca camasirla elbiseyi, nasilsa
bir yerlerden eline gecirebilmisti. Necip gittikce uyanan di-
magini lakaydane fikirlerle oyalayarak yavasca odadan ¢ik-
t1. Biraz sonra ytuksek, eski apartmanin dolambacli, tas mer-
divenlerinden caddeye indi. Guntin parlakhg: icinde coktan
beri baslayan cadde hayati Necip’in mahmur gozleri 6énun-
de coskun idi. Tramvaylar ¢inlayan zilleriyle asfaltli cadde-
nin ortasinda dolgun bir kalabalikla akip gidiyordu. Iki taraf-
tan caddeyi boylayan boyali direklerin aras1 melez bir halk ile
canlaniyordu. Necip’in gozleri hala Misir'in yabanci ¢ehresi-
ne alisamamisti. Her guinki tekduze hayat aliskanhigiyla sol-
da “Meydan-1 Hazindar”a dogru yuradu. Ortada hurmalikl
ufak bir tarhin etrafi birtakim merkepler, arabalarla isgal olu-
nuyor, cesitli bir kalabalik etrafta iki tarafi ytuksek binalariy-
la caddeler arasina dagiliyordu.

Necip karsida ytice agaclari, yesil demir parmakhigry-
la yola bitisik bahce kenarim takip ile agir agir ilerliyor-
du. Ileride Posta Caddesi'ni sola birakarak “Paskal” ¢ontin-
den “Atabe el-Hadr” Meydani'na ¢iktig1 zaman, ortalig1 gi-
rultiiye gark olmus buldu. Etraftan toplanip gelen tramvay-
lar yuzercesine bir gidisle gurultala bir kalabaliga yararak
dagiliyorlardi. Ortada iki tarafli boyuna catilarin alti tram-
vay bekleyicileri, saticilarla doluydu. Etraftaki caddeler da-
imi bir insan, araba akintisiyla isliyordu. Meydan1 doldur-
masl yakin guines, o gun icin tatl bir sicaklik va’d ediyor-
du. Necip giinlerce yasamis oldugu bu civarin teferruati-
na oldukea bir alisiklik peyda etmisti. Sagda bir sira bi¢im-
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siz kahveler, dukkanlarin biri tizerinde Tiurkee iri yaziyla
“Eytp Sultan Kebabcis1” levhasi okunuyordu. Beride “Sa-
ri’ Ozbek”ten sonra Mahkeme-i Muhtelite (karma mahke-
me)* duvari dibinde, birtakim erkek kadin koylu fellahlar
ginese yayilmis oturuyorlardi. Surada bir siraya dizilmis

** ortada intizamsiz duran arabalar,

kirmizi omnibiisler,
derme catma barakalarla meydan tikiz gorunuyordu. Necip
sabahin sona ermeye yakin serinligi altinda, her taraftan is-
lek bir kosusmayla ise giden su mesgul gorunisla kimsele-
rin halinden pek uzak gorunen bir bezginlik icinde daima
lakaydane adimlarla yuriyerek meydandan “Sari’ Muham-
med Ali” agzina yuradu. O, kendini su muhite yabanci bu-
lunduran halin issizlik oldugunu pekala anliyordu. Hatta
en ufak bir isi cana minnet bildigi halde, ka¢ zamandan be-
ri hala bir sey belirmiyordu. Simdiye kadar pek az tamdi-
g1 birkac yere miiracaat etti. Hicbir firsat1 kacirmak isteme-
di. O, mektebi son senelere yakin terk etmisti. Hi¢c olmazsa
bir eczaci ¢iragi olabildigi halde hi¢c kimseden bir yardim ve
aracilik goremiyordu. Yazik ki, onu su yabancis1 bulundu-
gu memlekette elinden tutup meydana cikaracak, kalbinde
besledigi gayret ve namusu gostermesini saglayacak bir da-
yanak bulamiyordu. Belanin en katmerlisi bastaki Jon Turk
damgasi idi. Canim, buraya geldiginden beri Turk’am dedi-
gi kimseler kendisine Jon Tirk miisin,? diye soruyorlardu.

(*) Yabancilarin davalarina bakmak icin kurulan mahkeme. Bu mahkemelerde
ticaret ve hukuk davalar gortuliurda. Mahkeme kurulunda ilgili yabancinin
bagh bulundugu devleti temsil eden iki de yabanci tiye bulunurdu.

(**) Yolcu tastyan buytk atli araba.

3 “Jon Turk, memleketini mustebitlerden kurtarmak, Karbonari tabiri ile ‘or-
mant kurtlardan temizlemek’ gayesiyle, icabinda memleket disina dahi ¢ika-
rak, her tirlii feragat ve mahremiyet bahasina savasan akinci ve mucahit ma-
nasini ifade etmektedir” (T. Z. Tunaya, Siyasi Partiler, 1952).

“Avrupa’da, gerek 1. Mesrutiyet icin calisan Namik Kemal'lerin kusagi-
na, gerekse II. Mesrutiyet icin calisanlara Jon Turk denildigi halde, Turki-
ye’de Jon Turk deyince daha cok 1889’dan sonraki donemde, II. Mesrutiyet
icin caba gosterenler anlasilmaktadir. 11k devrimci kusak ise Tirkiye’de da-
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