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İNGİLİZCEDEN ÇEVİREN  
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ARTHUR KOESTLER 5 Eylül 1905’te Budapeşte’de doğdu. Ticaretle uğraşan babası 
Birinci Dünya Savaşı’nda iflas edince aile Viyana’ya göç etti. 1922’de Viyana Poli-
teknik Üniversitesi’nde mühendislik öğrenimi görmeye başladı, ancak okul harcını 
ödeyemediği için okuldan ayrılmak zorunda kaldı. 1926’da çalışmak üzere Filistin’e 
gitti. 1927’de Berlin’e gelerek Revizyonist Parti sekreteri olarak çalışmaya başladı. 
Çeşitli gazeteler için Ortadoğu muhabirliği yaptı. 1931’de Almanya Komünist Par-
tisi’ne üye oldu. 1936’da İspanya İç Savaşı’nda gazeteci olarak gözlemde bulunmak 
amacıyla Franco’nun merkezini ziyaret etti. 1937’de İspanya’da milliyetçiler tarafın-
dan yakalanarak ölüm cezasına çarptırıldı. Sistem yanlıları tarafından rehin alınmış 
önemli bir şahısla takas edilerek kurtuldu. Burada yaşadıklarını Dialogue with Death 
(Ölümle Diyalog) kitabında anlattı. 1937 yılında İspanya’da Ölüm Güncesi isimli 
otobiyografik bir kitap yayımladı. 1938’de Komünist Parti’den istifa etti. Aynı sene 
Gladiators’ı (Gladyatörler) yazdı. İkinci Dünya Savaşı sırasında toplama kampına 
gönderildi ve 1940’ta İngiliz hükümetinin baskısıyla serbest bırakılana kadar burada 
kaldı. 1941’de en çok tanınan eseri Gün Ortasında Karanlık yayımlandı. Aynı yıl, 
Scum of the Earth (Ayaktakımı) isimli otobiyografi kitabı yayımlandı. Savaştan sonra 
İngiltere’ye yerleşti. 1942’de İstihbarat Bakanlığı’nda propaganda yayınları ve filmle-
ri üzerine çalışmaya başladı. Bu sırada Geliş ve Gidiş’i yazdı. 1944’te The Times adına 
Filistin’e gitti ve Thieves in the Night (Gece Hırsızları) için malzeme topladı. 1948’de 
ABD’ye gitti. Dönüşünde, yeni kurulan İsrail devleti ile komşu Arap ülkeleri arasın-
da çıkan savaşı izlemek üzere gazeteci olarak İsrail’de bulundu. 1951’de Spartaküs 
adlı romanını yayımladı. İki bölümden oluşan otobiyografi eserlerinden, 1905-1931 
yıllarını anlattığı Arrow in the Blue: The First Volume of an Autobiography (Hüzündeki 
Ok: Bir Biyografinin İlk Cildi) 1952’de; 1932-1940 yıllarını konu alan The Invisible 
Writing: The Second Volume of an Autobiography (Görünmez Yazı: Bir Biyografinin 
İkinci Cildi) 1954’te yayımlandı. Bu sırada uzun süredir beklediği İngiliz vatandaş-
lığını aldı. 1960’ta prestijli bir edebiyat kurumu olan Royal Society of Literature’a 
seçildi. Otobiyografi ve roman türlerinin dışında, 13. Kabile ve Uyurgezerler’in de 
aralarında olduğu otuzun üzerinde kurgu dışı eseri bulunan yazar, 1968’de Sonning 
Ödülü’ne layık görüldü. 1976’da Parkinson, 1980’de ise lösemi olduğu anlaşıldı. 1 
Mart 1983’te Londra’daki evinde, eşiyle birlikte intihar ederek hayatına son verdi. 
Eşi Cynthia Koestler ile birlikte kaleme aldığı Stranger on the Square (Meydandaki 
Yabancı) isimli otobiyografi kitabı ölümünden sonra, 1984’te; 1934’te kaleme aldığı 
Die Erlebnisse des Genossen Piepvogel in der Emigration (Yoldaş Piepvogel’in Sürgün-
de Yaşadıkları) romanı ise 2013’te yayımlandı.



“Kapıyı geçtiğimizde şapkamı gözlerimin üzerine indirdim  
ve biraz ağladım; gören olmadı.”

SILVIO PELLICO

Tarihte Köle Savaşı ya da Gladyatörler Savaşı olarak  
bilinen olaylar MÖ 73-71 yılları arasında yaşanmıştır.
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GİR İŞ

Yunuslar

Hâlâ gece.
Horozlar ötmedi hâlâ.
Ama Pazar Mahkemesi’nin Birinci Kâtibi Quintus Apronius, 

kâtiplerin horozlardan erken kalkması gerektiğini biliyordu. 
Ayak parmaklarıyla pis ahşap zeminde sandaletlerini aranır-
ken sızlandı. Sandaletler yine ters duruyor, ayak uçları yata-
ğa bakıyordu: İşte yeni günün ilk aksiliği; kim bilir daha ne-
ler görecekti?

Ayaklarını sürüye sürüye pencere kenarına gitti, aşağıya, av-
luya baktı, beş katın ortasında derin bir kuyu. Bir deri bir ke-
mik kalmış, ihtiyar kadın yangın merdivenini çıkıyor: Kâhyası 
ve tek kölesi Pomponia kahvaltı ve bir kova sıcak su getiriyor. 
Onun dakik olduğunu söyleyebilirdi Apronius. Dakik, ihtiyar 
ve bir deri bir kemik.

Su ılık, kahvaltıysa berbattı: Günün ikinci can sıkıntısı. Son-
ra birden aklına Yunuslar geldi, gününün muhteşem zirvesi-
ni düşününce yüzüne bir gülümseme yayıldı. Pomponia oda-
da telaşla sağa sola koştururken çene çalıp söyleniyor, kâtibin 
kıyafetinin karmaşık katlarını düzeltmeye yardım ediyor, giy-
silerini fırçalıyordu. Apronius yangın merdivenini endişeli bir 
ağırbaşlılıkla indi, etekleri basamakları süpürmesin diye toga-
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sını ihtiyatla yukarı topladı; Pomponia’nın elinde süpürgesiyle 
camdan onu izlediğini biliyordu.

Şafak söküyordu. Apronius hâlâ togasını tutarak evlerin ke-
narından ilerliyordu, çünkü dar yoldan büyük gürültüler ve 
deh sesleri arasında arkası gelmez bir öküz ve at arabaları silsi-
lesi geçiyordu: Gündüz Capua Caddelerinde Taşıt Kullanmak 
Kesinlikle Yasaktır.

Balık pazarıyla parfüm ve merhem tezgâhlarını ayıran cadde-
den bir grup işçi ona doğru geliyordu. Bunlar kent köleleri, tı-
raşsız suratlarından feri kaçmış gözlerini ona diken kabadayı-
lardı. Canı sıkılan Apronius iyice duvar dibine girdi, pelerinini 
tuttu, küçümsemeyle homurdandı. Köleler yürüyüp geçti, iki-
si ona sürtündü, umursamadılar, özür de dilemediler. Kâtip öf-
keyle titredi ama bir şey demeye cüret edemedi: Adamlar zinci-
re vurulmamıştı –lanet yeni moda bir gevşeklikti bu–, şefleri de 
güruhun epey gerilerinde oyalanıyordu.

Sonunda geçip gittiler, Apronius artık yoluna devam edebi-
lirdi ama günü berbat olmuştu bir kere. Devir tehlikelerle do-
luydu, Büyük Diktatör Sulla öleli beş yıl olmuş, dünya yine zı-
vanadan çıkmıştı. Sulla tam bu işin adamıydı, düzenin nasıl 
sağlanacağını, alt tabakanın demir yumrukla nasıl ezileceği-
ni iyi bilirdi. Yüzyıllık devrim kargaşasının ardından gelmişti: 
Çılgın reform planlarıyla Gracchi’ler, Sicilya’daki korkunç kö-
le ayaklanmaları, Marius ve Cinna Roma’nın kölelerini silah-
landırıp Aristokrat Parti’yle savaşa yolladığında başıboş kalan 
güruhun yarattığı dehşet. Dünya medeniyeti köklerinden sar-
sılmıştı: Köleler, körelmiş, pis kokulu yığınlar, iktidarı ele ge-
çirmekle tehdit etmiş, yarının efendileri havasına girmişlerdi. 
Ama işte kurtarıcı, Sulla gelmiş, dizginleri eline almıştı! Sonra 
onlar için Halkın Tribünü’nün1 çenesini kapatmış, en isyankâr 
kelleleri uçurmuş, Halkın Partisi liderlerini İspanya’ya sürgüne 
yollamıştı. İşsiz güçsüz takımının mükâfatı olan karşılıksız ta-
hıl dağıtımını iptal etmiş, halka daha binlerce yıl, zaman dur-

1	 Roma’da cumhuriyetin ilk yıllarındaki Pleb-Patrici mücadelesinden sonra or-
taya çıkan, Pleb Tribünü de denilen, ayrıcalıklı sınıf olan Patricilerin dışında 
kalan vatandaşların, Pleblerin hakkını koruyan kamu görevlileri – yay.haz.n. 
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dukça yaşayacak yeni, katı bir anayasa vermişti; ondan sonra 
ne yazık ki Büyük Sulla bitlenmiş, bitler onu yiyip bitirmişti. 
Bu duruma Phthiriasis deniyordu.

Aradan sadece beş yıl geçmişti – ama şimdi o güzel zamanlar 
ne kadar da uzaktı! Dünya yine tehlikelerle dolu ve sorunluy-
du, aylaklara yine bedava tahıl vardı; Halkın Tribünleri ve de-
magoglar kan dondurucu sözleriyle yine sonu gelmez nutuklar 
atabiliyordu. Lidersiz kalan soylular taviz veriyor, kararsız ka-
lıyor ve ayaktakımı bir kez daha başını kaldırıyordu.

Pazar Mahkemesi’nin Birinci Kâtibi Quintus Apronius günü-
nün tam anlamıyla berbat olduğunu hissediyordu; Yunuslar’ı, 
gününün muhteşem zirvesini düşünmek bile onu neşelendi-
remedi. Sonra ahşap ilan panosu gözüne ilişti; yazıcılar pano-
yu yeni bir ilanla donatıyordu. Epey büyük bir ilandı bu, yazı-
cıların işi bitmek üzereydi: En üstüne, kolları her yöne dimdik 
uzanan kıpkırmızı bir güneş çizilmişti. Onun altında, kentin 
en büyük gladyatör okulunun sahibi ve müdürü olan Lentulus 
Batuatus, zarif Capua halkını müthiş bir gösteriye davet etmek-
ten gurur duyuyordu. Hava nasıl olursa olsun şenlik ertesi gün 
gerçekleştirilecekti, çünkü müdür Batuatus muazzam masraf-
lara aldırmaksızın yüce halkı olası yağmurdan, hatta güneşten 
korumak için tüm arenanın üzerine tente gerdirecekti. Ayrıca 
aralarda tüm oditoryuma parfüm sıkılacaktı.

“Ey şenlik oyunlarını sevenler, Capua’nın muhterem vatan-
daşları acele edin; ey yüz altı dövüş kazanan Pacidejanus’un 
başarılarına tanıklık edenler, bir zamanların yenilmez Carpop-
hore’unun hayranları, Lentulus Batuatus’un ‘dövüş ve öl’ oku-
lunun meşhur dövüşçülerini göreceğiniz bu eşsiz fırsatı kaçır-
mayın...”

İlanın devamında dövüşecek takımların uzun listesi vardı, 
bu listede en göze çarpansa Galyalı gladyatör Crixus ile Trakya-
lı2 arena lideri Spartacus arasındaki dövüştü. Duyuru, yüz elli 
aceminin AD GLADIUM yani adam adama dövüşeceğini, ayrı-

2	 “Traklar, Antikçağ’da günümüzdeki Doğu Trakya, Bulgaristan ve Kuzey Yuna-
nistan’da yaşamış, MÖ 4. yüzyılda Büyük İskender’in, topraklarını ele geçirme-
siyle asimile olmuş bir kavimdir.” (wikipedia) – yay.haz.n.
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ca yüz elli de AD BESTIARIUM yani adama karşı hayvan dövü-
şü olacağını ilan ediyordu. Öğle arasında ve arena temizlenir-
ken cüceler, sakatlar, kadınlar ve palyaçolar arasında şakadan 
dövüşler düzenlenecekti. Biletler üç astan elli sestertiusa kadar 
değişen ücretler karşılığında Titus’un fırınından, Hermios’un 
açık hava hamamlarından ve Minerva Tapınağı’nın girişindeki 
yetkililerden önceden alınabilirdi.

Quintus Apronius küçümsemeyle homurdandı; Roma’da 
hırslı politikacıların seçim kampanyaları sayesinde bedava 
oyun düzenine geçileli çok olmuştu. Ama bu geri kalmış taş-
ra kenti Capua’da herkes küçük eğlencesinin bedelini ödemek 
zorundaydı. Apronius simaen tanıdığı müdür Lentulus Batua-
tus’tan bedava bilet istemeye karar verdi. Capua’nın en seçkin 
vatandaşlarından olan oyunlar müdürü, aynı zamanda Yunus-
lar’ın müdavimlerindendi; Apronius daha önce defalarca onun-
la tanışmaya niyetlenmişti.

Bu kararıyla keyfi birazcık yerine gelen Apronius yoluna de-
vam etti; az sonra Kent Pazar Mahkemesi duruşmalarının ya-
pıldığı Minerva Tapınağı Salonu’na vardı.

Güneş yükseliyor, meslektaşlar birer birer boy gösteriyor-
du; önce oturaklı aksi tavırlarıyla uykulu küçük memurlar gel-
di. Davalı iki taraf çoktan gelmişti, pazardaki bir tezgâh üzerine 
kavgaya tutuşan balık satıcılarıydılar; mübaşir çağırana dek dı-
şarıda beklemeleri söylenmişti. Memurlar salonda uyuşuk uyu-
şuk dolanıyor, sıraları itiyor, mahkeme başkanının masasında-
ki evraklarını düzenliyordu. Quintus Apronius’un meslektaşla-
rı arasında belli bir itibarı vardı, bu itibar kısmen on yedi yıl-
lık hizmetinden, kısmen de bir Yardımlaşma ve Cenaze İşleri 
Cemiyeti’ndeki Fahri Sekreter konumundan kaynaklanıyordu.

Şu anda bile genç bir meslektaşını kendi “Diana ve Antinous 
Müritleri” cemiyetine çekmek için uğraşıyor, tenezzül edip ce-
miyet yönetmeliğini iyi niyetle açıklıyordu. Yeni üyeler yüz 
sestertius giriş ücreti öder, yıllık üyelik aidatı on beş sestertius-
tur ve aylık beş as taksitler halinde ödenebilir. Öte yandan ce-
miyet fonu, ölen her üyenin yakılması için üç yüz sestertius 
öder; intiharlar da buna dahildir. Cenaze konvoyu için elli ses-
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tertius düşülür ve ölünün yakılacağı odun yığınına varıldığın-
da bu para aralarında bölüştürülürdü.

Toplantılarda tartışma çıkaran, dört sestertius para cezası 
öder, kavga başlatan on iki, başkana sataşan yirmi sestertius ce-
za öder. Ziyafetlerle her yıl değişen dört üye ilgilenir; bu üye-
ler kanepeler için uzun yastıklar, kilimler, sıcak su ve tabak ça-
nak, ayrıca iyisinden dört küp şarap ve her üye için iki aslık bir 
somun ve dört sardalya tedarik etmekle yükümlüdür. Quintus 
Apronius ona güzel güzel anlatmıştı, oysa meslektaşı bundan 
şeref duymak yerine sadece düşüneceğini söyledi. Hayal kırıklı-
ğına uğrayıp keyfi kaçan Apronius saygısız gence sırtını döndü.

Diğer memurlar da gelmeye başlamıştı, daha üst düzey ve 
nüfuzlu olanlar arkadan geldi, en sonunda da yargıçlık göre-
vini üstlenen Kent Konseyi üyesi girdi. Nazikçe maiyetindeki-
lerden ayrıldı, onun sandalyesi ve evrakları için koşuşturmak-
la meşgul Apronius’a başıyla mağrur bir selam verdi. Davalılar 
ve halk içeri girdi, duruşma ve onunla birlikte Apronius’un işi, 
mesleği ve hobisi başlamıştı: Yazmak. Solgun yüzü aydınlandı; 
güzel temiz parşömen kâğıdına her bir kelimeyi itinayla ve haz-
la yazıyordu – hiç kimse o kadar süslü yazamaz, hiç kimse da-
kikaları on yedi yıllık hizmetiyle üstlerinin üstü kapalı güveni-
ni kazanan Apronius kadar verimli kullanamazdı. Davalılar çi-
leden çıkar, avukatlar konuşur, tanıklar sorguya çekilir, bilir-
kişiler dinlenir, evraklar yığılır, yasalar yüksek sesle okunur – 
ama tüm bunlar Apronius’un tutanak yazma sanatını sergile-
mesi için birer bahanedir; bu aşamanın gerçek kahramanı odur, 
ötekiler kuru kalabalıktır. Güneş tepede parlayıp mübaşir da-
vanın ertelendiğini ilan ettiğinde Apronius davanın neyle ilgili 
olduğunu çoktan unutmuştur. Ama davalının konuşma kaydı-
na noktayı koyan ve onu güzelleştiren olağanüstü parlak süsle-
mesi, gözkapaklarının ardında inip çıkmaya devam eder.

Apronius tutanakları ve evrakları titizlikle üst üste koydu, 
Konsey Üyesi’ni saygıyla, meslektaşlarını samimiyetle selamla-
dı; kıyafetinin katlarını beline toplayarak resmî faaliyetlerinin 
sahnesini terk etti. Uzun adımlarla Oscian Mahallesi’ndeki İkiz 
Kurtlar Tavernası’na yürüdü, burada Diana ve Antinous Mü-
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ritleri’ne bir masa ayrılmıştı. Son yedi yıldır, yani Pazar Mah-
kemesi’nin Birinci Kâtipliği’ne terfi ettiği günden beri öğle ye-
meklerini burada yiyordu, taverna sahibi bu yemeği belirli bir 
perhize göre özel olarak hazırlıyordu, çünkü Apronius’un mi-
desi rahatsızdı; bunun için ek ücret de almıyordu.

Yemek bitti. Apronius, kendine özel içki kupasının iyi yıka-
nıp yıkanmadığını kontrol etti, giysisindeki kırıntıları silkeledi, 
İkiz Kurtlar Tavernası’ndan çıkıp Yeni Hamam’ın yolunu tuttu.

Burada da görevli, düzenli misafiri saygıyla karşıladı, Apro-
nius’a ayrılan dolabın anahtarını verdi, iki as bahşişi hoş gören 
bir gülümsemeyle kabul etti. Ferah mermer salon her zamanki 
gibi tıklım tıklımdı, gruplar dedikoduyla vakit öldürüyor, karşı-
lıklı iltifatlar ediliyor, havadisler paylaşılıyordu; hatipler, hevesli 
ozanlar ve diğer fırsatçılar kemerli yolda vaaz veriyor, konuşma-
ları halkın araya girmesiyle, alkış ve kahkahalarla bölünüyor-
du. Apronius hamamların sayısız fiziksel hazlarından önce bu 
zihinsel heyecandan hoşlanıyordu. Önce bir gruba, sonra öte-
kine katılıyor, bir kulağıyla kürtaj ve düşen doğum oranlarıy-
la ilgili birkaç söz işitir gibi oluyor, sonra biri yakası açılmadık 
bir hikâyeyi bitirmek üzereyken öfkeyle sırtını dönüyor, ileriye, 
üçüncü bir gruba doğru aylak aylak yürüyordu. Bu grubun orta-
sında şişman bir emlakçı ve simsar vardı. Oscian Mahallesi’nin 
bir yerlerinde pek bilinmeyen küçük bir banka işletiyor, Brut-
tium’daki yeni reçine rafinerisinin hisselerini methederek yeni 
müşteriler avlamaya çalışıyordu. En saf ve temiz hayırseverliğiy-
le dinleyicinin vakit geçirmeden satın almasında ısrar ediyordu, 
reçine iyi bir fırsattı, reçinenin geleceği vardı. Apronius yüzünü 
ekşitti, küçümsemeyle söylendi ve yoluna devam etti.

Elbette, bir meclis bile denebilecek en çok izleyici kitlesi yine 
o şaibeli avukat ve yazar, tehlikeli kışkırtıcı Fulvius’un etrafın-
da toplanmıştı. Apronius, bu kel kafası yumrularla dolu, min-
yon, silik görünümlü adam hakkında pek çok hikâye dinlemiş-
ti; söylentiye göre vaktiyle Demokratik Parti’de hatırı sayılır bi-
riydi, sonra herkesçe bilinen aşırı duyarlılıkları yüzünden par-
tiden uzaklaştırılmıştı. O gün bugündür burada, Capua’da şu 
ya da bu sefil tavan arasında yaşıyor, insanları Sulla’dan kalan 
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düzene karşı kışkırtıyordu. Ufak tefek avukat, yemek tarifi ve-
rir gibi yavan ve kayıtsız konuşuyor ama görünüşe göre bu ap-
tallar yine de konuşmayı şevkle dinliyorlardı. Apronius içerle-
yerek ve katlı togasının eteklerini kaldırarak dinleyici kalabalı-
ğına sızdı; meraktan yapmadı bunu, hamamdan önce öfkenin 
sindirimine iyi geldiğini biliyordu.

Roma Cumhuriyeti lanetlenmiştir, diye ilan ediyordu avukat, 
yavan bir gerçeği belirten âlimane tavrıyla. Roma vaktiyle bir ta-
rım devletiydi, artık köylülüğün içi boşaltıldı, tabii devletin de. 
Bu esnada dünya büyüdü, tüm memleketlerden ucuz tahıl it-
hal edildi, çiftçiler tarlalarını satıp sadakayla geçinmek zorun-
da kaldı. Dünya büyüdü, tüm memleketlerden ucuz köle emeği 
ithal edildi: Zanaatkârlar açlıktan öldü, işçiler dilenmeye başla-
dı. Roma tahılla dolup taşıyordu, bu tahıl ambarlarda çürüyüp 
gitti ama yoksullar için ekmek yoktu. Roma işgücüyle doluydu 
ama istenmediler; işçilerin elleri ya dilenmek için açıldı ya da sı-
kılıp yumruk yapıldı. Dağıtım planı hatalıydı, Roma’nın ekono-
mik sistemi dünyanın büyümesine uyum sağlayamadı, günbe-
gün yerinde saydı; sağduyulu insanlar köklü bir değişim gerek-
tiğini neredeyse yüz yıldır görüyordu. Ama bu fikir her dillendi-
rildiğinde, onu ortaya atan kişiyle birlikte öldürüldü.

“Biz,” diyor Fulvius ve yamru yumru kafasını vakarla sıvazlı-
yor, “başarısız devrimler yüzyılında yaşıyoruz...”

Duydukları Kâtip Apronius’a yetmişti artık. Bu kadarı da faz-
laydı. Açıkçası bu konuşma tarzı medeniyetin temelini baltalı-
yordu. Öfkeyle titreyen ve gizli memnuniyetini saklayan –çün-
kü öfkenin beklenen etkiyi göstermeye başladığını hissedebili-
yordu– Quintus Apronius sonunda içeri, hazzının ilk durağına 
girdi: Yunuslar Salonu’na.

Burası iyi aydınlatılmış, hem hoş hem de fazlasıyla sade bir 
odaydı. Mermer duvarlar boyunca dizilmiş, amaca uygun ya-
pıdaki yüksek mermer oturakların kolçakları usta elinden çık-
mıştı ve yunus biçimindeydi. Bunlar fikirler yüksekten uçar-
ken bağırsakların rahatladığı, komşular arasındaki basiretli 
sohbetlerde alelade fikirlerin paylaşıldığı yerlerdi. Çünkü Yu-
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nuslar Salonu’nun amacı bu iki faaliyetin ahenkle bir araya ge-
tirilmesiydi.

Kâtip Quintus Apronius’un can sıkıntısı yerini bir bayram ha-
vasına bırakmıştı; iki yunus arasındaki tahta kurulmuş meşhur, 
besili çehreyi gördüğündeyse keyfi ikiye katlandı: Apronius’un 
bedava bilet isteyeceği, gladyatör okulunun sahibi Lentulus Ba-
tuatus. Yanındaki mermer oturak boşalmıştı; Apronius giysisi-
nin katlarını bir merasim havasıyla kaldırdı, mutlulukla homur-
danarak oturdu ve yunus başlarını iki eliyle şefkatle okşadı.

Şu devrimci onda gerçekten de çok etkili bir öfke uyandır-
mıştı. Apronius yunusların payını ödüyor, bir yandan da göz 
ucuyla komşusunu izliyordu. Ama müdürün yüzü asılmıştı, 
anlaşılan bedensel çabaları sonuç vermiyordu. Apronius cesa-
retini topladı ve samimiyetle iç çekerek sonuçta hayatta her şe-
yin başının iyi bir sindirim olduğunu, uzun zamandır bu konu-
da bir kuram geliştirmekle meşgul olduğunu söyledi: Bütün is-
yankâr hoşnutsuzluklar ve devrimci bağnazlıklar büyük ölçüde 
düzensiz sindirimden, hatta daha açık ifadeyle kronik kabızlık-
tan kaynaklanıyordu. Aslına bakılırsa bunu vakit bulur bulmaz 
yazmayı umduğu felsefi bir kitapçıkta ele almayı düşünüyordu.

Emprezaryo3 ona kayıtsız bir bakış attı, başıyla onayladı, so-
murtarak bunun son derece mümkün olduğu cevabını verdi.

“Sadece son derece mümkün olmakla kalmıyor, ispatlanmış 
bir gerçek bu”, dedi Apronius hararetle. Sonra sadece bu ku-
ramla açıklanabilecek pek çok tarihsel olayı, fitneci filozofların 
ölçüsüzce abarttığı olayları sayıp dökmeye koyuldu.

Ne var ki, tüm bu coşku komşusunu canlandırmayı başara-
mamıştı. Müdür, adamlarını hep elinden geldiğince iyi besledi-
ğini, fiziksel durumlarını ve perhizlerini en iyi hekimlere takip 
ettirdiğini mırıldandı. Ama tüm bunlara rağmen sefiller onun 
bu pahalı zahmetlerine en adi nankörlükle cevap vermişti.

Apronius, sevecenlikle Lentulus’a endişelerinin işle ilgili 
olup olmadığını sordu; bedava bilet umutları ne yazık ki, su-
ya düşüyordu.

3	 “Bir sanatçının çalışma programlarını ve anlaşmalarını belli bir yüzde karşılı-
ğında düzenleyen kimse.” (TDK) – yay.haz.n.


