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VIRGINIA WOOLF

Dalgalar

The Waves

CEVIREN Oya Dalgic



VIRGINIA WOOLF 25 Ocak 1882'de Londra'da dogdu. Roman turiine yaptigi 6zgiin
katkilarla edebiyat tarihine adini yazdirdi. Aynmi zamanda doneminin en énemli
elestirmenlerinden biri olarak kabul edilir. 1925’te yayimlanan Mrs. Dalloway tnli
yazarn adiyla birlikte amlacak “biling akis1” tekniginin en basarili ornegidir. Virgi-
nia Woolf, 28 Mart 1941°de icine dustigit ruhsal bir bunalim sonrasinda evlerinin
yakinlarindaki bir nehre atlayarak intihar etti. lletisim Yaymlari yazarm 20. yiizyithn
en iyi romanlar1 arasinda yer alan Mrs. Dalloway (Hogarth Press, Londra, 1925;
Iletisim, 1999), Deniz Feneri (Hogarth Press, Londra, 1927; Iletisim, 2000), Orlando
(Hogarth Press, Londra, 1928; Iletisim, 2000), Jacobun Odast (Hogarth Press, Lond-
ra, 1922; lletisim, 2001), Dalgalar (Hogarth Press, Londra, 1931; Iletisim, 2001),
Flush (Hogarth Press, Londra, 1933; Iletisim, 2001), Kendine Ait Bir Oda (Hogarth
Press, Londra, 1929; Iletisim, 2002), Perde Arast (Hogarth Press, Londra, 1941;
Iletisim, 2004), Yillar (Hogarth Press, Londra, 1937; Iletisim, 2004), Gece ve Giindiiz
(Duckworth, Londra, 1919; lletisim, 2005), Disa Yolculuk (Hogarth Press, Londra,
1915; lletisim, 2008), Bir Yazarn Giincesi (Hogarth Press, Londra, 1953; lletisim,
2008), U¢ Gine (Duckworth, Londra, 1938; Iletisim, 2010) ve Granit ve Gokkusag:
(Hogarth Press, Londra, 1958; Iletisim, 2010) adh kitaplarimi “Toplu Eserleri” bashig
altinda yayimliyor.



Giines daha dogmamisti. Deniz, gokyiiziinden yalnizca, kuma-
sin kirisiklarint andiran belirsiz kipirdanmalarla ayriliyordu.
Yavas yavas tanyeri agardikca denizle gogii ayiran, kara bir
cizgi yayildi ufka; yol yol oldu gri kumas yogun cirpinmalar-
la birbiri ardindan, derinden, birbirini izleyen, birbirini kova-
layan, stirekli...

Kiyrya yaklastikea ytikseldi her cizgi, topladi kendisini, dagil-
di, ak damlaciklardan ince bir ortii serdi kumlara. Uykusun-
da bilingsizce soluk alip veren birinin i¢c cekmesi gibi durak-
ladi dalga, sonra yeniden yayildi. Eski sarap sisesindeki tortu
dibe cokmiis, cam yesile kesmiscesine ufuktaki kara cizgi ya-
vas yavas belirginlesti. Onun ardinda gokyuzi acildi; oradaki
beyaz tortu ¢okelmis ya da ufkun altina uzanmis kadinin ko-
lu lambay1 kaldirmis gibi ak, yesil, saridan kaln cizgiler, yel-
paze kanatlart denli yayildi gokyiiziine. Sonra kadin lambasi-
n yiikseltti, yiikseltti: Tel tel oldu sanki hava; senlik atesinden
kiikreyerek yiikselen dumanli yalimlara benzer kizil, sar dil-
lerde titreyerek, yanarak yesil ytizeyden koptu. Senlik atesinin
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dilleri, gri gokyiiziintin agirligini tizerinde ytikselten, onu yu-
musak maviden milyonlarca atoma dontistiiren bir tek bugu-
da, akkorda eridi agir agir. Denizin yiizeyi saydamlasti usul-
ca, koyu cizgiler silininceye kadar kiiciik kiiciik dalgalanarak,
panildayarak uzandi. Lambayi tutan kol onu yavas yavas yiik-
seltti, yiikseltti genis yalim dilimi iyice belirgin oluncaya dek;
atesten yay ufkun kiyisinda tutusuyordu, cevresinde deniz altin
istklarla donandi.

Isik, bahcedeki agaclara vurdu, bir yapragi saydamlastira-
rak sonra bir baskasini. Bir kus civiltilarla yiikseldi, durakla-
ma oldu, bir baskast civildayarak indi yere. Evin duvarlarim
keskinlestirdi giines, beyaz perdenin tizerine yayildi yelpaze
puskiilii gibi, yatak odast penceresindeki yapragin altina gol-
geden mavi parmak izi birakti. Usulca titredi perde, ama ice-
ride her sey lostu, hayaliydi. Karmakarisik sakidi kuslar di-
sarda.



“Halka gorityorum,” dedi Bernard, “tzerimde asih. Titriyor,
asili bir 1s1k ilmegi.”

“Ucuk sar bir dilim gorayorum,” dedi Susan; “mor serite
ulasana dek yayilan.”

“Ses duyuyorum,” dedi Rhoda; “cik cik, cik cik; bir asa-
g1 bir yukar1.”

“Kiure goruyorum,” dedi Neville, “tepenin kocaman ya-
maclarina karsi damlacik olarak asili.”

“Kizil bir puskul gortayorum,” dedi Jinny, “altin iplikler-
le bukulmus.”

“Agir ayak sesleri duyuyorum,” dedi Louis; “koskoca ca-
navarin ayaklari zincire vurulmus. Eziyor, eziyor, eziyor.”

“Balkonun kosesindeki orumcek agina bak,” dedi Ber-
nard. “Sudan baloncuklar var tizerinde, ak 1sik damlacik-
lar.”

“Yapraklar, pencereyi cevirmis sivri kulaklar gibi,” dedi
Susan.

“Yola golge dusuyor,” dedi Louis, “dirsegin kivrilma-
st gibi.”



“Isik adaciklar1 yuizayor cimenlerde,” dedi Rhoda. “Agac-
lardan dokilmiisler.”

“Yapraklar arasindaki tiinellerde kuslarin gozleri piril pi-
rl,” dedi Neville.

“Saplar sert kisa tuylerle kapli,” dedi Jinny, “su damlacik-
lar1 yapismis tzerlerine.”

“Tirtil, kivrilip yesil bir halka olmus,” dedi Susan, “bogum
bogum kut ayaklariyla.”

“Gri kabuklu salyangoz patikay1 geciyor, ¢cimenleri dum-
duz ederek ardinda,” dedi Rhoda.

“Pencere camlarindan alev alev 1s1iklar dokuliyor iceri di-
sar1, cimenlere,” dedi Louis.

“Taslar soguk ayaklarimda,” dedi Neville; “tek tek duyu-
yorum her birini yuvarlak ya da purizla.”

“Elimin tistit yaniyor,” dedi Jinny; “ama avuclarim nemli,
yapis yapis cigden.”

“Simdi horoz otuyor, tipki deniz bembeyaz yiikselirken
suyun kizil, kat1 sicrayisi gibi,” dedi Bernard.

“Kuslar sakiyor, asag1 yukari, iceri disari, her yanimizda,”
dedi Susan.

“Canavar eziyor; ayaklar1 zincire vurulmus fil; kiyidaki
kocaman canavar eziyor,” dedi Louis.

“Eve bak,” dedi Jinny, “perdelerden bembeyaz pencere-
leriyle.”

“Bulasik muslugundan soguk su akmaya bashiyor, tastaki
uskumrunun tizerine,” dedi Rhoda.

“Duvarlar altin catlaklarla catlamis,” dedi Bernard, “yap-
raklarin mavi, parmak bicimi golgeleri var pencerelerin al-
tinda.”

“Simdi Bn. Constable kalin kara coraplarini cekiyor ayak-
larina,” dedi Susan.

“Duman tutmeye baslayinca uyku tavana dogru kivriliyor,
sis gibi,” dedi Louis.

8



“Kuslar hep birden otayordu ilkin,” dedi Rhoda. “Simdi
bulasik odasinin surgusu cekiliyor. Ucup gidiyorlar. Ucup
gidiyorlar sacilivermis tohumlar gibi. Ama bir tanesi yatak
odas1 penceresinde otuyor tek basina.”

“Baloncuklar olusuyor tencerenin dibinde,” dedi Jinny.
“Sonra yukseliyorlar daha cabuk, daha cabuk, gumis bir
zincirde yukar1 dogru.”

“Simdi Biddy, baligin pullarini kaziyor sivri bir bicakla
tahtanin tizerine,” dedi Neville.

“Yemek odasinin penceresi koyu mavi simdi,” dedi Ber-
nard, “hava dalgalaniyor bacalarin tizerinde.”

“Kirlangi¢ tuinemis paratonere,” dedi Susan. “Biddy kova-
y1 mutfak taslarinin tizerine garaltayle birakt.”

“Kilise canimin ilk vurusu bu,” dedi Louis. “Sonra, ardin-
dan otekiler: Bir, iki.. Bir, iki.. Bir, iki...”

“Masanin dstunde ucusan beyaz orttiye bak,” dedi Rhoda;
“simdi beyaz porselenden yuvarlaklar, her tabagin yaninda
gumus cubuklar var.”

“Ansizin ar1 vizildiyor kulagimda,” dedi Neville. “Iste bu-
rada, iste gitti.”

“Yaniyorum, titriyorum,” dedi Jinny, “bu gtnesten, bu
golgeye.”

“Iste hepsi gitti,” dedi Louis. “Yalnizim. Eve gittiler, kah-
valtiya, duvarin dibinde kaldim ben 6ylece, ciceklerin ara-
sinda. Derslere cok var daha. Cicekler, cicekler benek be-
nek yesilin derinliklerinde. Ta¢ yapraklar rengarenk. Altta-
ki kara deliklerden saplar ytukseliyor. Cicekler ytiztiyor 1s1k-
tan baliklar gibi karanlk, yesil sularda. Bir sap aliyorum eli-
me. Ben sap oldum. Koklerim, tuglalardan kupkuru topra-
g1, kursun, giimuis damarlarindan nemli toprag: gecerek yer-
yuzunin derinliklerine iniyor. Lif lifim. Batun sarsintilar
titretiyor beni, topragin agirhg ¢okmiis kaburgalarima. Yu-
karida, yesil yapraklar benim gozlerim, gormeyen. Gri fani-
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la pantolonlu cocugum ben, pirincten yilan tokali kemeriy-
le iste burada. Orada, asagida, gozlerim Nil ¢ollerindeki tas
heykellerin gozkapaksiz gozleri. Kadinlar1 gértyorum kir-
miz1 testilerle irmaga inen. Saliman develer gortyorum, sa-
rikli adamlar. Ayak sesleri duyuyorum, titreyisleri, kaynas-
malar1 her yamimda.

“Yukarida, Bernard, Neville, Jinny ve Susan (ama Rho-
da degil), kelebek aglariyla cicek tarhlarini tariyorlar. Bas-
larini sallayan ciceklerin tizerindeki kelebekleri topluyor-
lar. Yerytuzunu silip sapurayorlar. Aglar cirpian kanatlar-
la dolu. Haykiriyorlar: ‘Louis! Louis! Louis!” Ama onlar beni
goremez. Ben c¢itin 6te yanindayim. Yalnizca, kucucuk goz
delikleri var yapraklar arasinda. Ah Tanrim, ne olur ceki-
lip gitsinler. Tanrim, kelebekleri yaysinlar mendillerine, ca-
killarin tzerine. Kaplumbaga kabuklarini saysinlar, kirmi-
z1 kelebeklerini, beyaz kelebeklerini. Ama beni gérinmez
yap. Porsuk agaci gibi yesilim ben citin golgesinde. Sacla-
rim yapraklardan. Yerytuztunin merkezine salmisim kokle-
rimi. Govdem bir sap. Sap1 sikiyorum. Agzindaki delikten
koyu bir damla siziyor usulca, buytyor, buytyor. Simdi goz
deliginden pembe bir sey geciyor. Bakis kayiyor simdi yarik-
tan, carpiyor bana. Gri fanila takimh bir cocugum ben. Bul-
du beni. Ensemden yakalandim. Beni optt. Her sey param-
parca oldu.”

“Kosuyordum,” dedi Jinny, “kahvaltidan sonra. Kimil-
dayan yapraklar gordum citteki delikte. ‘Yuvasinda bir kus’
dedim. Araladim yapraklari, baktim; ne yuva vardi ne kus.
Yapraklar hala kimildiyordu. Korktum. Susan’in éntinden
kostum, Rhodamin éniinden; alet odasinda konusan Nevil-
le’in, Bernard'in. Haykirtyordum kosarken daha hizli, da-
ha hizli. Yapraklar: kimildatan neydi? Yiregimi, bacaklari-
m1 kimildatan? Buraya atim kendimi, gorerek seni yesil bir
dal gibi, cal gibi kipirtisiz, Louis, gozlerin bir noktaya dikil-
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mis. ‘Ol mi?’ dedim, 6ptiim seni; pembe giysilerimin altin-
da yuregim, tipki durup dururken kendi kendine kimilda-
yan yapraklar gibi kut kit atarak. Itirlarin kokusunu duyu-
yorum simdji; incecik topragin kuf kokusunu. Dans ediyo-
rum. Dalgalaniyorum. Isik ag1 gibi sana serpildim. Uzerine
savrulmus, titreyerek uzaniyorum.”

“Citteki yariktan,” dedi Susan, “onu éptagunu gordam.
Saksidan basimi kaldirdim, citteki yariktan iceri baktim.
Onu optagunu gordim. Onlart gordim, Jinny’le Louis’i
opustrken. Simdi acim1 mendilime saracagim. Simsiki du-
gum olacak. Ders baslamadan kayin ormanina gidecegim
tek basima. Masaya oturup toplama ¢ikarma yapmayaca-
gim. Oturmayacagim Jinnynin yanina, Louis’in yanina. Aci-
mi alacagim, kayin agaclarinin altinda, koklerin tsttine sere-
cegim. Inceleyecegim onu, parmaklarimin arasinda tutaca-
gim. Beni bulamayacaklar. Yerfistig1 yiyecegim, bogurtlenle-
rin arasinda yumurta arayacagim, saclarim kecelesecek, ca-
hilarin altinda uyuyacagim, hendeklerden su icecegim, ora-
da olecegim.”

“Onimuzden gecip gitti Susan,” dedi Bernard; “alet oda-
siin 6nunden gecti dugumli mendili elinde. Aglamiyordu,
ama gozleri, o guzelim gozleri kisilmisti, tipki sicramaya ha-
zirlanan kedinin gozleri gibi. Arkasindan gidecegim Nevil-
le. Yavasca gidecegim, ilgiyle yaninda olmak icin, ofkeyle
kivranip ‘Yapayalnizim’ diye dustindaga zaman onu yatis-
tirmak icin.

“Iste simdi cayir1 geciyor, umursamazlikla salinarak bizi
kandirmaya calistyor. Iste yokusa geldi, gorinmedigini sa-
niyor; yumruklar: 6ntunde sikili, kosmaya basliyor. Mendili-
nin dagumiine batiyor tirnaklari. Kaym ormaninin kuytulu-
guna yoneliyor. Kollarini aciyor yaklastikca, golgeliklere da-
liyor yuizucu gibi. Kosmaktan, golgelerden goremez oluyor,
agaclarin altina, koklerin icine atiyor kendisini, 1s181n iceri
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disart, iceri disar cirpindigt yere. Dallar sallaniyor. Kiskirt-
ma var burada, sikint1 var. Uziing var. Isik kirik dokiik. Act
var burada. Kokler iskelet olmus yerde, koselerine y1gih oli
yapraklarla. Susan acisim yere yaydi. Kayin agaclarinin kok-
leri tizerine serili mendili; hickirtyor, dustugi yerde iki buk-
[tim oturmus.”

“Onu optuguni gordum,” dedi Susan. “Yapraklarin ara-
sindan baktim, onu gordum. Dans ediyordu elmaslarla be-
nek benek, tity gibi hafif. Ben bodurum Bernard, kisa boy-
luyum. Topraga yakindan bakan gozlerim var, cimenlerin
icindeki bocekleri goren gozlerim. Jinnynin Louis’i optugu-
nu gordugumde, icimdeki sapsart sicaklik taslasti. Ot yiye-
cegim, olecegim hendegin icinde, 6lu yapraklarin curadagi
kahverengi suda.”

“Gittigini gordum,” dedi Bernard; “alet odasinin kapisin-
dan gecerken haykirdigini duydum: ‘Mutsuzum.” Cakimi bi-
raktim elimden. Neville’le tahtadan kayiklar yapiyorduk.
Saclarim darmadagin. Bn. Constable taramami soylediginde,
bir sinek vardi 6rumcek aginin icinde; ‘Kurtarayim mu, bira-
kayim yensin mi?’ dedim kendi kendime. Iste hep boyle gec
kaliyorum. Saclarim daginik, yongalar var arasinda. Haykir-
digin1 duyunca ardindan geldim, mendilini yere koydugu-
nu gordum; icinde dugumlu ofkeyle, kinle. Ama az sonra
bitecek bu. Bedenlerimiz birbirine yakin simdi. Soluk alisi-
mi1 duyuyorsun. Bocegi goruyorsun sirtinda tasidigi yaprak-
la. Bir oraya bir buraya kosuyor; bocegi izlerken senin bir
tek seyi elde etme istegin bile (simdilik Louis bu) sarsilmals,
tipki kayn yapraklarinda iceri disar titresen 1sik gibi; son-
ra sozcukler, bilincinin kuytularinda yogun yogun akarak
mendiline simsiki atilmis bu kati dagumi ¢cozecek.”

“Seviyorum,” dedi Susan, “nefret ediyorum. Yalniz bir tek
sey istiyorum. Gozlerim kati. Jinny'nin gozlerinde binler-
ce pirilt1 oynasir. Rhoda'ninkiler aksam tizeri pervanelerin
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kondugu solgun cicekler gibi. Senin dolu dolu, keskin, bilen
gozlerin var. Ama ben simdiden isime koyuldum. Cimenle-
rin arasinda bocekler gorityorum. Annem bana beyaz corap-
lar o6ruyor hala, onlukler dikiyor; ben ¢cocugum daha; ama
seviyorum, nefret ediyorum.”

“Ama boyle yan yana birlikte oturdugumuzda,” dedi Ber-
nard, “birbirimizde eriyoruz tumcelerle. Sisle cevriliyoruz.
Hayali bir ulke yaratiyoruz.”

“Bocegi gortiyorum,” dedi Susan. “Kara o, gorttyorum; ye-
sil 0, gorayorum; yaln sozctuklere kapatilmisim ben. Oysa
sen dolasiyorsun, kayip gidiyorsun, ytkseliyorsun yukarila-
ra sozcuklerle, soz dizileriyle.”

“Simdi,” dedi Bernard, “gel, arastirmaya c¢ikalim. Iste
bembeyaz ev agaclarin arasinda. Ta asagilarda, uzaklarda,
altimizda. Usulca suiztilecegiz oraya, parmak uclariyla dibe
dokunan yuzuculer gibi. Yapraklarin yemyesil bugusundan
stuzilecegiz, Susan. Kostukca batiyoruz. Uzerimize kapani-
yor dalgalar, baslarimizin tizerinde kayin yapraklar. Iste, p1-
1l piril yaldizhi kollariyla meydan saati. Sunlar da kocaman
evin katlari, catilarinin tepeleri. Avluda gurualtuler ¢ikaran
seyis o, lastik cizmeleriyle. Elvedon orasi.

“Simdi, agaclarin tepesinden yere dustuk. Artik hava,
uzun, mutsuz, mor dalgalarini salmiyor tizerimize. Yere do-
kunuyoruz: Topraga basiyoruz. Orasi kadinlar bahcesinin
kisa budanmis ¢iti. Orada yururler ogleleri ellerinde ma-
kaslarla guller keserek. Iste simdi, duvarla cevrili yuvar-
lak ormanday1z. Elvedon burasi. Kavsaklarda ‘Elvedon’a gi-
der’ diye levhalar gormustim. Kimsecikler gelmemis bura-
ya. Egreltiotlarinin keskin kokusu, diplerinde buytyen kir-
miz1 mantarlar var. Hi¢ insan gormemis kucticuk kargala-
1 uyandirtyoruz simdi; ¢tramis, dura dura kizarmis, kay-
gan, yas mazilara basiyoruz. Cepecevre duvarla kapatilmis
bu orman: Kimse gelmez buraya. Dinle! Iste su, dev gibi ka-
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ra kurbaganin cirpinmasi fundalarin icinde; su da egreltiot-
larinin arasina curameye diisen yuzyillik bir cam kozalagi-
nin piurtist.

“Bas su tuglanin tizerine. Duvarin ustiinden bak. Iste, El-
vedon. Upuzun iki pencerenin arasina oturmus kadin, ya-
z1 yaziyor. Bahcivanlar, kocaman supurgeleriyle stupuruyor
cimleri. Buraya ilk gelen biziz. Bilinmeyen bir tlkeyi ilk bu-
lanlariz. Kimildama: Bizi goriirse vurur bahc¢ivanlar. Ahir
kapisina baglaniriz hayvanlar gibi. Bak! Kimildama. Stmsiki
tut duvarin astindeki egreltiotlarimi.”

“Yazi yazan kadii gorayorum. Stpiren bahcivanlar go-
riayorum,” dedi Susan. “Burada 0lsek hi¢c kimse gommez-
di bizi.”

“Kos!” dedi Bernard. “Kos! Kara sakall1 bah¢ivan gordii
bizi! Vuracak bizi! Alakargalar gibi vurulacagiz, duvara ca-
kilacagiz! Dusman bir tilkedeyiz. Kayin ormanina kacmali-
yiz. Agaclarin altina saklanmaliy1z. Bir dal ters cevirmistim
gelirken. Gizli bir patika var. Egil, egil. Pesimden gel arkana
bakmadan. Tilki sanacaklar bizi. Kos!..

“Iste kurtulduk. Dik durabiliriz yine. Kollarimiz1 acabili-
riz bu ytuksek kubbenin altinda, bu kocaman ormanda. Hic-
bir sey duymuyorum. Yalnizca bir mirilti, havanin dalgalan-
masindan. Kaym agaclariin tepesinde gizlendigi yerden ¢1-
kan yaban guvercini bu. Guvercin havay1 doviyor. Guver-
cin havay1 dovayor tahtadan kanatlariyla.”

“Simdi sen ucup gidiyorsun,” dedi Susan, “tumceler kura-
rak. Balonun ipi gibi ytikseliyorsun, ytukseliyorsun iste, yap-
rak katmanlarini yararak ulasilmaz bir yerlere. Simdi yavas-
liyorsun. Simdi eteklerimden cekiyorsun arkana bakarak,
tameceler kurarak. Sen kurtardin beni. Iste bahce. Iste cit. Is-
te Rhoda, patikada tac yapraklarini ytazduartyor bir ileri bir
geri, kahverengi legenin icinde.”

“Tum gemilerim beyaz benim,” dedi Rhoda. “Istemiyo-
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rum hatmi ciceklerinin, sardunyalarin kirmizi yapraklari-
n1; ak yapraklar istiyorum, legeni salladikc¢a ytizen; donan-
mam var benim, bir o kiyiya, bir bu kiyiya giden... Dal ataca-
gim icine, bogulan gemici icin sal. Tas atacagim icine, deni-
zin derinliklerinden ytikselen baloncuklara bakacagim. Ne-
ville gitti, Susan gitti; Jinny, mutfak avlusunda frenkiizam-
leri topluyor, sanirim Louis’le birlikte. Bn. Hudson calisma
masasinin tzerine defterlerimizi yayarken yalniz kalabilece-
gim kisacik bir zamamm var. Kisacik ozgarligam var. Ba-
tin batmis yapraklar topladim, ytuzdardam. Damlaciklar
koydum kimilerinin icine. Deniz feneri dikecegim buraya,
deliotunun ucundan. Kahverengi legeni sallayacagim bir o
yana bir bu yana, dalgalara binecek gemilerim. Kimileri ba-
tacak. Kimileri kayalarda parcalanacak. Bir tanesi yuziyor
tek basina. O benim gemim. Buzlar sarkan magaralara ytzu-
yor, beyaz kutup ayilarinin kukredigi, sarkitlarin yesil zin-
cirlerini salladiklar1 yere. Dalgalar ytkseliyor; tepeleri kivri-
liyor; direklerin uzerindeki 1siklara bak. Darmadagin oldu-
lar, battilar hepsi benimkinden baska, dalgalarin tizerinde,
yukselen, firinanin ontinde kayan, papaganlarin cene cal-
diklar1 bir adaya ulasan, surtingenlerin...”

“Nerede Bernard?” dedi Neville. “Benim cakimi almais.
Alet odasinda kayiklar yapiyorduk, sonra Susan gecti kapi-
nin ontnden. Bernard kayigin att1 elinden, arkasindan git-
ti benim cakimi alip, hem de en keskinini, mavnay1 keseni-
ni. Sallanan tel gibi o, durmadan tingirdayan kopuk ¢ing-
rak ipi. Pencerenin disina asilmis yosun gibi bir kuru, bir
yas. Beni yuzusti birakiyor, Susan’in pesinden gidiyor: Su-
san aglayacak olursa, benim cakim elinde, ona dykuler an-
latacak. Cakinin uzun agz1 imparator, kiritk agzi zenci. Tin-
girdayan seylerden nefret ediyorum, nefret ediyorum nemli
seylerden, abuk sabuk konusmaktan, her seyi birbirine ka-
ristirmaktan. Iste zil caliyor, ge¢ kalacagiz. Oyuncaklarimizi
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birakmali, hep birlikte iceri girmeliyiz. Yesil ortuli masanin
uzerine defterlerimiz siralanmis yan yana.”

“Ben fiili cekmeyecegim,” dedi Louis, “Bernard soylenene
dek. Benim babam Brisbane’de banker; Avustralya aksaniy-
la konusuyorum. Bekleyecegim. Bernard gibi soyleyecegim.
O Ingiliz. Onlarin hepsi Ingiliz. Susan’in babasi papaz. Rho-
da’nin babas1 yok. Bernard’la Neville, soylu kisilerin ogulla-
r1. Jinny, Londra’da oturuyor buytikannesiyle. Simdi kalem-
lerini emiyorlar. Simdi defterlerini bukiiyorlar, goz ucuyla
Bn. Hudson’a bakarak kemerindeki mor digmeleri sayiyor-
lar. Bernard'in saclarinda yonga var. Susan’in gozleri kizar-
mus. Ikisi de kipkirmizi olmus. Ama ben solgunum, diizen-
liyim; golf pantolonumdaki, pirincten, yilanli kemerimle.
Dersleri ezbere biliyorum. Onlarin émiirleri boyunca bilebi-
leceklerinden daha fazlasini biliyorum. Ismin hallerini, eril
ve disil kelimeleri biliyorum. Yerytuzundeki her seyi bilir-
dim, isteseydim. Ama istemiyorum aralarindan kalkip der-
si anlatmay1. Saksidaki lifler gibi koklerim yerytiztine saril-
mus, sarilmis. Istemiyorum kalkmay1, bu koca saatin aydinh-
ginda hayati; sar suratly, tik-tik, tik-tak. Jinny’le Susan, Ber-
nard’la Neville beni kirbacladiklar: sirimla sartyorlar kendi-
lerini. Duzenli olusuma, Avustralya aksanima gultyorlar.
Simdi Latinceyi, hafifce pelteklestirerek Bernard gibi soyle-
meye calisacagim.”

“Bunlar ak sozciikler,” dedi Susan, “deniz kiyisindan top-
lanan taslar gibi.”

“Ben soyledikce onlar kuyruklarini oynatiyorlar saga so-
la,” dedi Bernard. “Kuyruklarini salliyorlar, kuyruklarini oy-
natiyorlar: Havada yuzuyorlar demet demet, bir o yana, bir
bu yana, hep birlikte kipir kipir, ayrilarak birleserek.”

“Bunlar sapsar1 sozcukler, bunlar ates gibi sozcukler,” de-
di Jinny. “Ates kirmizis1 giysim olsaydi, sar1 giysim, kizil sa-
r1 giysim, aksam tzeri giymek icin.”
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