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Rebeka, “Nedir bu bagima gelen,” diyerek
RAB’be danismaya gitti.

- Yaratilis 25, Kitab-1 Mukaddes, Eski Ahit






Bir

_1-

“Su yaninda oturan soysuz Hileci'yi gercekten oldirmek is-
tedim Mehmet Abi. Hani oyle bir anlik ofkeyle falan degil.
Sahiciydi. Kafasina sikip alivereyim dedim su iki paralik ca-
nini. Yalansa yalan de Hileci! Annem seni uyarinca korkak
bir fare gibi Cesmealtina, dayimin yanina kacmadin m1 na-
mussuz herif! Ofkem nedensiz degildi Mehmet Abi. Bir in-
san durup dururken 6z kardesini neden 6ldurmek istesin?
Her kurban mazlum, her katil acimasiz cani sayilir m1 Meh-
met Abi?”

Bilmiyorum. Hayata dair hicbir sey bizi sasirtmamali. Ar-
tik 6grenmis olmaliy1z. Kadim zamanlardan bu yana yinele-
nen kimi olaylar bugiin handiyse tipatip ayni. Size anlataca-
gim ikiz kardeslerin hikayesi de oyle.

Onceden kulagima tistiinkorti ¢alinan olaylarin ayrintila-
rin1, beni aralarindaki derin anlasmazlhiklara hakem olmam
istedikleri zaman 6grendim. Ciddi mali, hukuki ama daha
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onemlisi kisisel sorunlar yetkisiz biri olarak sonuca ulastir-
mam elbette beklenemezdi. Zaten benden bunu talep ettik-
leri de yoktu. Tam beklentileri, kimin hakh kimin haksiz ol-
dugunu, vicdan ve adalet sahibi bildikleri benden duymakt
hepsi o kadar. Artik ne islerine yarayacaksa.

Yazar oldugumu kuskuya yer birakmayacak sekilde bil-
diklerine ve konusulanlarin aramizda kalmasini tembihle-
mediklerine gore, yazabilecegimi akillarina getirmis —izin
vermis de diyebiliriz— olduklarini varsayiyorum. Belki de ya-
zilsin, baskalar1 okusun istemislerdir. Bundan, her ikisinin
de kendini hakl gordagii sonucu cikar ki, bunda sasilacak
bir sey yok. Oyle olmali, zira sonlara dogru hemen hemen
her sozlerini, “Yaz bunu Mehmet Abi, bunu da yaz Mehmet
Abi!” diye bitirir olmuslardi.

Ug kisilik bulusmalar disinda iki kardesle digerinden giz-
li gortiismeler de yaptim. Ne var ki bunlar ucla gortusmeler-
de dile getirilmeyen kimi dayanaksiz suclamalardi. Cogun-
lukla birbirlerinin cocuklarindan, eslerinden —ve metresle-
rinden tabii- sikayet etmislerdi. Bunlar1 pek de dikkate aldi-
gimi1 soyleyemem (belki de daha fazla ayiplamamak icin gor-
mezden gelmisimdir). Gundelik kosusturmalarin kesintileri
nedeniyle aylara yayilan muzakereleri (!) derli toplu bir 6zet
halinde, tarafsizhigimi koruyarak anlatmak, onlara degilse de
kendime karsi bir vicdan borcudur.

_92_

Benden beser yas kuctk ikiz kuzenlerimin dogumlarini an-
nemle babamin konusmalarindan hatirliyorum. Refika Ha-
la ve Ishak Eniste'nin uzun stire cocuklar1 olmadi. Evlendik-
lerinde Ishak Eniste kirk yasindaymis. Kaba demeyeyim de
sert ve dikine giden bir adamdi eniste. Vaktiyle kendi sorun-
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larim icin gittigim terapist bana, baz1 kisilik ozelliklerinin
aktarim yoluyla altsoylara gectigini anlatinca aklima Ishak
Eniste’nin babasi Ibrahim Dede gelmisti. Bir giin artik ne ol-
duysa oglunu az kalsin bogazlayacakmis da son anda insafa
gelmis derler. O derece. Ishak Eniste’nin Rifka Hala’y1 —Refi-
ka Hala’ya aile arasinda oyle denirdi— kisir olmakla sucladi-
gin1 gene anne ve babamin konusmalarindan hatirhyorum.
Kendinde, Allah yazdiysa bozsun, katiyen kusur aramaz-
di. Normalde, “Ishak Abi,” diyen annem boyle zamanlarda,
—ki son zamanlarda baska adla anmaz olmustu— “Koca Ishak
Aga,” diye soz eder olmustu.

Ishak Eniste’ye rahatlikla koy agast denebilirdi, cunkit bir
bakima oyleydi. Harran dolaylarinda atadan kalma, icinde
iki de koyt bulunan ytzlerce donim topragin tek sahibiydi.
Bugtin Suriye sinirlar icinde bulunan ¢ok daha genis top-
raklar st tiste savaslar sonucu kapanin elinde kalmis, yil-
larca surdurdugu hukuki miicadeleden sonu¢ ¢ikmayinca
aklina geldikce zihninde aciyla hatirladigi bir ami olarak yer
etmis. Yillar once Izmir'e go¢miis olmalarina karsin buldu-
gu her firsatta memleketteki baba yadigar: tas konaga kosar,
yapacak cok isi olmasa da saga sola para sacip agalik etmeyi
gorev bilinci sayardi. Ya da soyle soyleyeyim; sehirde siradan
bir zengin olmaktansa, kahveden girdiginde koylunin ayaga
firlay1p ellerine sarilmasinin itibarindan vazgecemezdi.

Hamilelik doneminde halamin bize sik sik geldigini ga-
yet iyi hatirliyorum. Abartili bir rivayete gore halamu ikizle-
re hamile birakuginda Ishak Eniste altmislarindaymis. Ger-
cekten o kadar yash miydi bilmiyorum ama, ikizlerin o yil-
larda Turkiye’de yapilmadigr icin Almanya’daki bir hastane-
de tup bebek yontemiyle dollendigi aile ici bir sir olarak el-
bette kalamazdi. As1ilk defasinda tutmamus, kac deneme ya-
pilmus Allah bilir. Ishak Eniste gene de bu hamilelikten do-
lay1 doktorlardan ¢ok Allah’a siikretti. “Allah-tt Teala niha-
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