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VE ÖNSÖZ 
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MEMDUH ŞEVKET ESENDAL 29 Mart 1883’te Çorlu’da doğdu. Mülkiye Mekte-
bi’nin ikinci sınıfına kadar okumasına rağmen düzenli ve sürekli bir okul hayatı 
olmadı. 1906’da İttihat ve Terakki Cemiyeti’ne üye oldu. Başlangıçta ücretli bir 
çalışan olarak cemiyette yer alırken sonradan İttihatçılığı benimsedi. Cemiyet içinde 
oluşan “mesleki temsilciler” grubunda Kara Kemal ve Ali İhsan (İloğlu) ile birlikte 
yer aldı. Esnaf Odaları Mümessilliği, Anadolu Vilayetleri Müfettişliği gibi görevler 
üstlendi, müfettişlik görevi sayesinde Anadolu’yu gezme, Anadolu insanını tanıma 
fırsatı buldu. İlk öyküsü 1908’de Tanin’de yayımlanan Memduh Şevket, TBMM’nin 
kurulmasıyla Anadolu’ya geçti. 15 Aralık 1924 ile 1 Eylül 1925 arasında otuz sekiz 
sayı yayımlanıp Takrir-i Sükûn Kanunu ile kapatılan Meslek gazetesinde hikâyeleri, 
Miras romanı ve karikatürleri yayımlandı. Bu dönemde karikatürleri nedeniyle 
takibata da uğradı. Sonraki yıllarda Tahran ve Kabil’de büyükelçilik görevlerinde bu-
lundu, bu iki görev arasında 1931-1933 yıllarında Elazığ milletvekilliği yaptı. Kabil 
büyükelçiliğinden affını isteyip Türkiye’ye döndükten sonra da Bilecik milletvekili 
olarak 1941-1950 arasında TBMM’de bulundu. İkinci Dünya Savaşı’nın en zorlu 
yıllarında (1942-1945) CHP Genel Sekreterliği görevini üstlenen Esendal, 16 Mayıs 
1952’de Ankara’da vefat etti.

M.Ş., M.Ş.E., M. Oğulcuk, Mustafa Memduh, Mustafa Yalınkat, Meşe gibi müste-
arlar kullanan Esendal’ın ilk romanı Ayaşlı ile Kiracıları 1934’te yayımlandı, 1946’da 
CHP Armağanı’na layık görüldü. 1946 yılında Hikâyeler / Birinci Kitap ve Hikâyeler / 
İkinci Kitap adlarıyla iki öykü kitabı da yayımlayan Esendal’ın mektupları, anıları ve 
birçok öykü kitabı ölümünün ardından kitaplaştı.

Romanları: Ayaşlı ile Kiracıları (1934), Vassaf Bey (1983), Miras (1983). Öyküleri: 
Hikâyeler / Birinci Kitap (1946, daha sonra Otlakçı olarak 1958), Hikâyeler / İkinci 
Kitap (1946, daha sonra Mendil Altında olarak 1958), Temiz Sevgiler (1965), Ev 
Ona Yakıştı (1971), Sahan Külbastısı (1983), Veysel Çavuş (1984), Bir Kucak Çiçek 
(1984), Hava Parası (1984), İhtiyar Çilingir (1984), Bizim Nesibe (1985), Kelepir 
(1986), Gödeli Mehmet (1986), Güllüce Bağları Yolunda (1992), Gönül Kaçanı Ko-
valar (1993), Mutlu Bir Son (2005). Diğer kitapları: Tahran Anıları ve Düşsel Yazılar 
(1998), Kızıma Mektuplar (2001), Oğullarıma Mektuplar (2003).
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ESENDAL’IN ÖYKÜLERİNİ YAYIMLARKEN

Memduh Şevket Esendal’ın hayli uzun bir yazı hayatı olmasına 
(1908-1952) ve üç yüzün üstünde öykü yazmasına rağmen sağlı-
ğında sadece iki öykü kitabı yayımlanmıştır: Hikâyeler/ Birinci Ki-
tap ve Hikâyeler/ İkinci Kitap. Her ikisi de 1946’da yayımlanan bu iki 
kitapta bir yayıncı etiketi yoktur, sadece yayımlandığı matbaa ya-
zılıdır. Bir mektubunda “Bereket versin bu kitapları ucuza mal et-
miştik,” diye yazmasından anlıyoruz ki bu kitapları kendisi yayım-
lamıştır. Bu iki kitabın künye sayfalarında bir de “meşe palamu-
du” çizimi yer alır, muhtemelen yazarın kendi çizimidir. Bununla 
zaman zaman kullandığı “Meşe” müstearına gönderme yapmış 
olması yüksek ihtimaldir.

Bu iki öykü kitabı Esendal’ın vefatının ardından Dost Yayınla-
rı tarafından 1958’te yeniden yayımlamıştır. İlginç bir yeniden ba-
sımdır, kitapların iç baskıları ilk baskıların birebir aynısıdır, ancak 
kitaplara sert kapak takmış ve önceki baskılardaki künye sayfaları 
çıkartılarak yerlerine yeni künye sayfaları eklemiştir. Birinci Kitap, 
bu baskıda Otlakçı, İkinci Kitap da Mendil Altında adını almıştır.

Öykü kitaplarının bir sonraki baskıları da yine iki cilt olarak 
Dost Yayınları tarafından yapılmış, bu baskıda önceki baskılar-
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da bulunmayan öyküler de eklenmiştir. Tahir Alangu’nun yayı-
ma hazırladığı, ağırlıklı olarak Birinci Kitap’taki öyküleri içeren cilt 
1965’te Temiz Sevgiler, İkinci Kitap’taki öyküler de 1971’de Ev Ona 
Yakıştı başlığıyla yayımlanmıştır. Tahir Alangu Temiz Sevgiler’in 
önsözünde Esendal’ın öykülerini üç cilt yayımlamayı planladıkla-
rını belirtir, bunu Salim Şengil de anılarında yineler. Ancak üçün-
cü cilt yayımlanmamıştır ya da yayımlanamamıştır.

Esendal’ın 1965 ve 1971’de Türkiyeli okurun önüne çıkan öykü 
derlemeleri ne yazık ki hak ettiği ilgiyi görmemiştir. Sadık Şengil, 
sonraki yıllarda elinde Ev Ona Yakıştı’dan çok sayıda bulunmasına 
karşın Esendal’ın öykülerini üç cilt olarak yayımlamaları için dö-
nemin önde gelen iki yayıncısıyla Oğuz Akkan (Cem Yayınları) ve 
Erdal Öz’le (Can Yayınları) görüştüğünü, ama her ikisinin de böyle 
bir yatırıma girişmek istemediklerini belirtiyor Anılarda Kalan Por-
treler’de. Bununla birlikte, hak ettiği ilgiyi görmemiş olsa da, Te-
miz Sevgiler ve Ev Ona Yakıştı’nın yayımlanması 60’lı ve 70’li yıllar-
da yazmaya, yayımlamaya başlayan öykücülerimizin Esendal’ı ta-
nımasına ve hayranlık duymalarına vesile olmuştur.

Birinci Kitap (Otlakçı) ve İkinci Kitap’ın (Mendil Altında) ardın-
dan, Esendal’ın okurun karşısına Temiz Sevgiler ve Ev Ona Yakış-
tı başlıklı kitaplarında çıkan öykülerin bir araya getirildiği bu cil-
di yayımlamayı uygun gördük. Bu Yollar Uzar’da bir araya getirdi-
ğimiz öyküler, bu iki ciltte yer alan, ilk baskıda bulunmayan öykü-
lerden oluşuyor. Esendal’ın öyküleri üzerinde yeniden çalıştığı, ki-
mi öykülerinin birden çok versiyonu bulunduğu bilinir. Biz bu der-
lemede Temiz Sevgiler ve Ev Ona Yakıştı’da yer verilmiş olmaları-
na rağmen, başka/yakın versiyonları Otlakçı ve Mendil Altında’da 
yayımlanmış olan “Temiz Sevgiler” (Mendil Altında’da “El Malının 
Tasası”), “Bir Mektup ve Cevabı” (Mendil Altında’da “Saide”) öy-
külerine yer vermedik. “Bir Mektup ve Cevabı” ile “Saide” son bö-
lümleri dışında büyük ölçüde aynıdır, farklı olan kısım İletişim Ya-
yınları’ndan yayımladığımız Mendil Altında’da “Saide” öyküsünde 
bir dipnotla açıklanmıştır. Yine birbirine çok benzer olan iki öykü 
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“İane” ve “Gevenli Hacı” öyküleridir. “Gevenli Hacı” İkinci Kitap’ta 
(Mendil Altında’da); “İane” ise Temiz Sevgiler’de yayımlanmıştır. Bu 
iki öyküde anlatılan olaylar çok büyük oranda aynı olmakla bera-
ber, anlatıcılar farklıdır; “İane” birinci tekil, “Gevenli Hacı” üçüncü 
tekil kişinin ağzından anlatılır. Esendal’ın bir öyküyü farklı iki an-
latıcının ağzından nasıl anlattığının görülebilmesi için “İane”ye bu 
ciltte yer vermeyi uygun gördük.

Ayaşlı ile Kiracıları’nda olduğu gibi öykü kitaplarında da Esen-
dal’ın dil ve imlasını büyük ölçüde koruduk. Esendal’ın yeğlediği 
söyleyişleri de değiştirmediğimizi ekleyelim. İlk baskıdaki imlayı 
korumakla beraber birbiriyle çelişen imlalar kullanıldığında ara-
larında bugün yerleşmiş olanlar varsa bunları metinlerin tama-
mına işlemeyi uygun gördük. Kelimelerin ve imlanın Esendal’ın 
yazıp yayımladığı biçimlerini yeğlememizin nedeni yazarın ve dö-
nemin sesini daha iyi işitmemizi sağlayacağını düşünmemizden 
ötürü. Fikir hayatında ve eserlerinde halkçılığın önemli yer tuttu-
ğunu düşündüğümüz yazarın kimi kelimelerin nispeten daha ye-
rel söylenişlerini yazılı dile olduğu gibi taşımış olmasının bilinçli 
bir tercih olduğunu düşünüyoruz.

Beri yandan koruduğumuz imlalar Esendal’ın öykülerinin ya-
zılıp yayımlandığı yılların yaygın, yerleşik imlasıdır ve uzun yıllar 
boyunca da devam etmiş uygulamalardır. Kelimeler, sadece işa-
ret edilen şeyin anlamını bize taşımaz, tınısıyla, imlasıyla, yanına 
aldığı ya da almadığı, bitiştiği ya da ayrıldığı ekleriyle daha geniş 
alanlara açılan bir dünya da yaratır. Esendal’ın yeğlediği kelime ve 
imlanın bugünün yerleşik ve yaygın kurallarına uygun olarak revi-
ze edilmesi bizce öykü ya da romanda yaratılan ve sunulan evre-
nin de bir ölçüde törpülenmesi anlamına geleceği için ilk baskıda-
ki uygulamalara sadık kalmayı seçtik.



Bu Yollar Uzar
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İane

– Ağa! Seni candarma istiyor, dediler.
– Nesi varmış ki? Gelsin bakalım! dedik. Geldi; bizim es-

ki candarmalardan biri.
– Hayrolsun, ne var? dedim.
– Seni kumandan istiyor! diye cevap verdi.
– Hangi kumandan?
– Bizim yüzbaşı; bölüm kumandanı! dedi.
– Ne iş varmış ki?.. Hadi varalım. Dedik ve kalkıp kuman-

danın olduğu yere gittik.
– Selâm verdim, cevap yok. Masanın başında kâğıt oku-

yor; delikanlı bir adam. Ayakta dikildik.
Okudu, okudu bitirdi, bizi gördü:
– Senin adın nedir? diye sordu.
Adımızı dedik.
– Sen falan köyden misin?
– Evet.
– Senin yanında asker kaçakları varmış?
– Yoktur efendim... Kerem buyur diyeyim... Diyecektim, 

dinlemedi.



24

– Yok mudur? dedi, sen şimdi anlarsın... Recep Çavuş! di-
ye bağırdı.

– Beyefendi, biz bu adamlara haber verdik, diyecek olduk.
– Suss! diye sözü kesti. Zaten bu milletin kanını emen hep 

sizin gibi mütegallibe değil mi? Ne kadar böyle mütegallibe 
eşraf varsa kafasını koparmalı ki, bu millet kurtulsun. Recep 
Çavuş! diye tekrar ünledi.

Dışarı çıkıp da Recep Çavuş’u çağıracak olduk.
– Nereye? dedi.
– Recep Çavuş’u...
– Senin ne üstüne vazife? Sen dur yerinde bakalım, dedi. 

Bir de dik dik suratımdan aşağı baktı. Masanın üstünde çan 
var. Onu zıngırdattı, zıngırdattı. “Recep Çavuş!” diye çağır-
dı. Gelen, giden yok. Kendi seğirtti kapıya;

– Recep Çavuş! diye çağırdı. Aşağıdan nöbetçi cevap verdi:
– Efendim, namaza getti.
– Yok mu orada kimse? diye sordu.
– Yok efendim.
– Hasan nereye gitti?
– Eve gitti efendim. Kızdı:
– Allah topunuzun belâsını versin. Bak oradan, Halil kah-

vede mi? Birini görürsen çağır gelsin.
– Peki efendim.
Dönüp geldi, yerine oturdu. Benim yüzüme baktığı yok. 

Biz, ayakta dikilip duruyoruz. Kâğıt okur gibi durdu. Şunu 
bunu karıştırdı. Suratıma bakmıyarak:

– Otur oraya, otur... dedi. Oturduk. Acaba ne yapacak ki? 
Dama mı tıkacak? Bir yol yalımını alsam!

Bir cıgara sardı. Seğirttim, ateşini verdim. Yaktı. Yine ses 
yok. Kâğıda bakıp bakıp duruyordu. Bir ara:

– Bugüne kadar bu kaçakları yanında besliyorsun da, ma-
demki doğru adamdın, niye gelip hükümete haber vermi-
yorsun? dedi.
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– Verdik beyim, zatınız burada yoktunuz. Hepsini ku-
mandana getirdik, bize ekini bunlar yoldu da. Sözüm ona 
Hristiyan’dır, zarar etmez, işlerini bitirsinler dedi idi hani... 
Ne bileyim beyim?.. Üç tanesi hazırda duruyor, biri davara 
gidiyor, yamak gibi. Üç tanesi de bizim orada...

– Haber verdiğin ne malûm? Bak reis yine tezkere yazıyor.
– Efendim, şube reisi de zatınız gibi yenidir. O zaman yok-

tu. Kâtip Tevfik Efendi bilir. Sizin bölük emini de bilir. O 
zaman adam yoktu hani! Bizim hızar ustası bunları Eskişe-
hir’den getirdi. Eh, yaşları ufak, getirdik gösterdik, bir şey 
demediler, bizim uşaklar da askerde; biz de sayenizde çoluk 
çocuk geçindereceğiz. Biraz mal, davarımız da var. İşimiz 
yirmi kişi ile dönmezdi. Eh, bugün böyle oldu ne dersin?

– Ben karışmam, gider şube reisine derdini anlatırsın.
– Sen bilirsin beyim, sen emredersen varıp hepsini geti-

rir gelirim!
Cevap yok. Biraz da yavaşladı ya! Recep Çavuş’un da gel-

diği yok. Oturduk, oturduk. Sonra sormaya başladı:
– Sizin köy çok uzak mı?
– Deh şurda, yarım saat çekmez.
– Orada av bulunur mu?
Kumandan birazcık yavaşladı. Bir cıgara daha yakacak ol-

du, seğirttik, mangaldan ateş verdik, bir cıgara da bize ver-
di. Ve:

– Siz köylülere zulmediyorsunuz, zulüm, dedi. Böyle ol-
maz; bu mütegallibelikten vazgeçmeli!

Mütegallibelik ne ettik? Bunu da anlayamadık ya! Ne et-
sek de bundan kurtulsak, bunu hiç diyen yok! Bu kadar fa-
kir fukara bizim yüzümüzden geçinir, dua eder. Biz baba-
dan, dededen böyle görmüşüz, kapımız kapanmaz. Biri de 
çıksın da “Bize de şunu etti, on paramızı yedi” desin. Ama 
doğruyu desek olmaz. Gücenirler...

– Sayenizde inşallah kurtuluruz, dedik. Bir şey demedi. Ben:
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– Biz köylü adamlarız, konuşmayı bilmeyiz. Bir kusuru-
muz olursa görmeyiniz! dedim.

– Yok, dedi, senin zararın yok ya, lâkin bir kardeşin var. O 
çok yalancı; ben daha geleli iki hafta oldu, bizim Geçit Kara-
kolu’na odun verecekti, hâlâ verecek!

– Yıktırdık beyim, onbaşı bir araba bulur, çektiririz, de-
mişti de... Sonra biz kendi arabamızla çektirdik.

– Şimdi odun karakola gitti mi?
– Gitti beyim gitti, hiç merak etme. Ben dedim ama o 

inanmadı, önündeki telefonu çevirdi, yine çevirdi. Cevap 
gelince konuşmaya başladı:

– Ver karakol kumandanını... Hangi köye gitti? Canım si-
ze kırk defa tembih ettim, benim haberim olmadan bir ye-
re gitmeyecekti; ne halt ediyorsunuz!.. Dinle, hayvan herif! 
Bir daha kim yaparsa gözünü patlatırım, anladın mı? Dinle! 
Oraya odun getirdiler mi?.. Ha?.. Kaç araba?.. Canım nasıl 
cevap veriyorsun? Dört mü, beş mi?.. Canım senden başkası 
yok mu orada?.. Ulan nereye gidiyorsunuz?.. Ne edepsiz he-
riflersiniz? O kumandan olacak herif ne halt etmeğe gitti?.. 
Ne?.. Davar mı geçiyormuş?.. Ne davarı?.. Ulan! Tüccar mı-
sınız, candarma mısınız? Ne Allahın belâsısınız anlamadık 
ki... Ne davarıymış o?.. Satıyorlar mı?.. Ha?.. Olursa, iki ta-
ne de benim için alsın, göndersin, anladın mı? Ucuz olsun. 
Telefonu bıraktı. Bana dedi ki:

– Ucuz davar geçiriyorlarmış da. Burada muhacir malla-
rından yok mudur?

– Vardı ya, hep sattılar. Ama zatıâlin için olursa bizde de 
bulunur, dedim.

– Yok ısmarladık, bakalım kumandan baksın da. Sonra pa-
rası çok olur, veremeyiz.

– Canın sağ olsun, biz gönderelim de hora geçerse para-
sı kolay.

Recep Çavuş geldi, topuk tepti. Kumandan ona darıldı:


