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HERMAN MELVILLE 1819 yilinda, kalabalik bir tticcar ailesinin t¢tincti cocugu
olarak New York'ta dogdu. Kiicuk yasta gecirdigi kizil hastah yiiziinden, gorme
yetisinin onemli bir boliimuint kalicr olarak kaybetti. New York'ta basladigy ilkokul
egitimine 1930°dan itibaren Albany’de devam etti. Melville on iki yasindayken, ba-
basi once iflas etti, sonra hayatini kaybetti. Annesi varlikh akrabalarindan aldig yar-
dimlarla ailenin gecimini saglamaya calisti. Melville okulu birakarak tarim isciligi,
banka memurlugu, 6gretmenlik gibi islerde calismaya basladi. 1838'de New York'ta
bulunan Lansingburgh Akademisi'nde muhendislik 6grenimi gordu. Ertesi yil New
York’tan Liverpool'a giden bir ticaret gemisinde calismaya basladi. 1841°de bir balina
av1 gemisiyle sefere cikti. Yolculuk sirasmda gemiyi terk ederek Markiz Adalarrnda
uc hafta boyunca Typee yerlileriyle yasadi. 1843’te ABD donanmasina katild1 ve
ertesi y1l Boston’a geldi. 1845’te, Typee: Polinezya Hayatina Bir Bakis adl kitabim
tamamladi. 1846 yilinda yayimlanan eser biyiik ilgi gordii. 1847’de yayimlanan
Omoo’yla birlikte Melville, bir yazar ve bir maceraci olarak bir anda sohret kazandi.
1847 yilinda Elizabeth Shaw ile evlendi ve ti¢ sene sonra, Massachussetts’ten bir
ciftlik saun aldr. Burada gecirdigi yillarda Redburn: His First Voyage (Redburn’un Ilk
Seyahati) ve White-Jacket1 (Beyaz Ceket) tamamladi, Mardi and the Voyage Thitherm
(Mardi ve Oraya Seyahat) biyiik bir kismini yazdi, aym zamanda cesitli dergilere
makale, siir ve kisa ykiiler yazmaya basladi. 1849°da yayimlanan Mardi and the
Voyage Thither okurlar icin buytik bir hayal kinkhig oldu. 1851°de en ¢ok bilinen
romant Moby Dick yayimlandi. Yazar bu eserini ortaya cikarirken cok siki calismis
olsa da, 1840’larda yakaladig: ilgiyi ve tnii tekrar kazanamadi. Moby Dick ya da ilk
yayimlandig zamanki ismiyle Beyaz Balina, ancak yazarin 6liimtinden otuz sene
sonra basyapit olarak degerlendirilerek bircok dile ¢cevrilecekti. Melville bu tarihten
itibaren yirmi y1l boyunca Pierre, ya da, Belirsizlikler (1852), Israel Potter (1855),
The Piazza Tales (Piazza Oykaleri, 1856), The Confidence-Man (Dolandrici, 1857)
adh kitaplarim yayimladi. 1863'te New York’a tasindi. 1866’dan itibaren on dokuz
sene boyunca New York rthtiminda gumruk miufettisi olarak calistiktan sonra
1885’te emekli oldu. 1891’de New York'taki evinde kalp krizi sonucu hayatim kay-
betti ve New York Bronx'ta bulunan Woodlawn Mezarhgrna defnedildi. Olmeden
once tizerinde calistig Billy Budd, 1924'te yayimlandi.
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PUTNAM'S MONTOLY.
A Wagyine of Literuinre, Seience, ud Jrt.

VOL. IL—NOVEMBER 1853.—NO. XL

A MOOSBEHEAD JOURNAL,

ADDRF3SED TO THE IDELMANK STORG 4T THE DAGKI DI LUCCA,

TBUBSDAY, 11tk August.—~T knew ss
little yesterday of the interior of Maine
a8 the least penefrating person knows of
the inside of that great social millstone,
which, driven by the rivor Time, sots jm=
peratively agoing the several wheels of
our individual activitics. Born while Maine
was gtill a province of native Massa-
chusctts, I was ag much a forcigner to it
as yourslf, my doer Storg, 1 had sten
many lekes, ranging from that of Virgil’s
Cumeean, to that of Scott’s Caledonian
Lady, but Meosehead, within two days of
me, had never enjoyed the proflt of deing
mirrored in my retina. At the sound of
the name, no reminiscential atoms {accord-
ing to Kenelm Digby's Theory of Associa-
tion—Aas ag ony), stirred and mar-
shalled themselves in my brain.  The
truth i5, we think lightly of Nature’s
peany shows, and estimate what we seo
by the cost of the ticket, Empcdocles
gave his life for & pit-entrance to Altne,end,
0o doubt found his account in it. Accord-
gngly,dthe clean fn]we otf i:ns:in Bull Ig
im patronizingly i Lake Greorge, an

lo:icLomond glu:xgs the hurried counte-
pance of Jonathan, diving decper in the
streams of Eurdpean association (and com-
ing up drier) than any other man,  Oris
tha cause of gur not caring to see what is
equally within the reach of all onr neigh-
bors to be sought in that aristocratic
principle so deeply implanted in human
nature 2 I knew a pauper praduate who
always borrowed a black coat, and came
1o eat the Commencement dimner—not
thatit swas better than the one ywhich daily
graced the board of the Public Institution
i which be hibernated {so to speak),
dlmni.ﬂla other three hundred and sixty-
four days of the year, save in this one

voL. 1IL—30

particular, that none of his elecmosynary
fellow-commonera could eat it. If thetw
are untiappy men who wish that they
were 23 the Babe Unborn, there are moze
who would aspire to the lonely distinction
of being that other figurative personage,
the Oldes¥ Inhabitant,  You remember
the charming irrcsolution of our dear
Esthwaite (liko Macheath between bis two
doxies), divided betwecn his theory that
ho is upder thirty, and his pride st being
the only one of us who witnessed the
Beptembor galo and the rejoicings ab the
Peaco?  Ninctoen years ago I was wall-
ing through the Franconia Notch, and
stopped to chat with & hermit, who fed
sith gradual logs the unwearicd teeth of
a saw-mill. As the panting stcol slit off
the slabs of tho log, so did the less willing
machine of talk, acquiring B steadier up-
and-down motion, pare away that outward
bark of conversetion which proteets the

-core, and which, Jike other bark, has nae

turally most to do with the weather, the
scason, and the heat of the day, At
Jongth I asked him the hest point of view
for the 01d Man of the Mountain.

“Dunne~-never see it.”

Too young and too happy vither to feel
or affect the Juvenalian indilference, I was
sincerely astonished, and I expressed it.
The log-compelling man attempted no
justification, but aler o little auked,—

“Come from Boston ?”

“Yes (with peninsular pride.)

% Goodle o see In the vycinty o
Boston.”

“O 1" T said, and T thought—see
Boston:’ l{lc; die! goe the ptate-houses, old
and new, the caterpillar wooden bridges
crawling with inpumerable legs across the
flats of Chatless geo the common—]

Yazici Bartleby'nin tefrika edildigi Putnam’s Monthly dergisinin
Kasim 1853 sayisinin kapagt.




19. ylzyilin ikinci yarisindan bir New York manzarasi.
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Wall Street (New York, 1866).



Yasimi basini almis bir adamim ben. Son otuz seneden be-
ri yaptigim islerin mahiyeti beni ilging, hatta pek de benzeri
olmadigini soyleyebilecegim bir cins insanla siradanin ote-
sinde bir alisveris icine soktu. Bu insanlar hakkinda, bildi-
gim kadaryla, hicbir sey yazilmis degil: mitbeyyizlerden soz
ediyorum, yazicilardan. Bunlarin pek coguyla tanmismishgim
var, kimini is Gstunde, kimini 6zel olarak tanidim. Niyet et-
sem bu insanlar hakkinda oyle hikayeler anlatabilirim ki, ki-
mi iyi niyetli beyleri kahkahayla guldarur, kimi duygulu ki-
sileri de aglatir. Ama gordugum isittigim en garip olan biri
var ki, ad1 Bartleby, onun hayatindan birka¢ bolim sunmak
tzere baska buttun yazicilarin biyografilerini ertelerim. Bas-
ka mubeyyizlerin butun hayatini yazabilirim surada, ama gel
de Bartleby’nin hayatini yaz. Bu adamin tam ve doyurucu bi-
yografisini kaleme almak icin gerekli herhangi bir malzeme-
nin var olduguna beni inandiramazsiniz. Bu da, edebiyat a¢1-
sindan, onarilamaz bir eksiklik. Oyle bir adamd: ki Bartleby,
hakkinda, birincil kaynaklar disinda hicbir sey “su soyledir”
diye soylenemez; ama onunla ilgili boyle kaynak da yok gibi



bir sey. Su kendi goztum Bartleby’den ne gorduiyse, hakkinda
bildigim her sey de ondan ibaret. Ha, yalmz bir kuciik belge
var, onu da sonunda sunacagim.

Indi bu yazicinin karsimda ilk zuhur etmesini anlatma-
dan once, biraz kendimden, calistirdigim insanlardan, isim-
den, calisigim daireden ve onun genel cevresinden soz et-
mem uygun olur. Ctnku bu gibi seylerin bilgisi, az sonra ta-
nitilacak bas kisinin yeterince anlasilabilmesi icin, olmazsa
olmaz bir 6nem tasiyor.

Imprimis: Bendeniz, genclik yillarindan bu yana, en kolay
hayatin en iyi hayat olduguna derinden ve kesinlikle inanmis
bir adamim. Dolayisiyla, meslegim —zaman zaman soylendigi
gibi- sik sik fazladan enerji gerektirse, bazen dupeduz sinir
bozucu olsa, allak bullak durumlara yol a¢sa da, durumlarin
gelip benim huzurumu bozmasina izin vermemisimdir. O
hirshi avukatlardan degilim ben, hani jarilere nutuk atan, iz-
leyenlerden alkis toplayan avukatlardan... Ne yaparim? Soy-
le gtivenli bir geri cekilme stratejisi icinde, zenginlerin bono-
lar1 arasinda guvenli isler ceviririm — ipotekler, tapular ara-
sinda. Beni taniyanlar beni her seyden once saglam adam ola-
rak tanir. John Jacob Astor, 6rnegin... Rahmetlinin oyle siir-
sel cosku filan falan, o taraklarda bezi yoktu. Ben s6z konusu
oldugumda, tereddiitsiiz derdi ki birinci meziyetim sagduyu,
ikincisi de yontemdir. Oviinmek icin séylemiyorum bunla-
11, istiyorum ki meslegimde John Jacob Astor'in beni tutmus,
bana is vermis oldugu bilinsin. Cinku, bakin acik soyleye-
yim, ben onun adin1 anmaktan zevk aliyorum. Ne diyeyim,
hani soyle kure gibi, yuvarlak bir ses veriyor —hani bir altin
kumesine doktlen altinlar gibi bir tini— nasil anlatayim? Ya-
ni, diyecegim, muteveffa John Jacob Astor'in benim hakkim-
da soyleyecegi oviict s6z benim umurumdaydi.

Su simdi anlatacagim kucuk hikayenin biraz 6ncesinde,
avukatlik islerimde bir biuyume olmaya baslamisti. Bizim
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su eski yazithanede, hani Muhurdarlik isi var ya, New York
Devleti icinde Mithurdarhk, simdi lagvedildi, iste o is benim
tistime kalmisti. Oyle ¢cok yorucu bir is degildi, ama para-
st da bayag iyiydi. Bakin, ben oyle sik sik sinirlenmem. He-
le bana kars1 yapilmis haksizliklar karsisinda ofke nobetle-
rine kapildigim pek az gorulmustir. Ama su noktada ba-
na izin verin, imkan taniyin: Bu Mihtrdarlik islevinin du-
rup dururken ve paldir kuldur lagvedilmesi —yeni Anayasal
degisiklik cercevesinde— ne diyeyim... gereksiz bir yasaydu.
Omiir boyu stirecek bir is ve gelirken, birkag yil icinde ke-
sildi. Neyse bunu konu dis1 bir olay olarak soyliyorum — ge-
cerken yani.

Benim daire Wall Street, — numarada, yukar kattaydi. Da-
irenin bir ucu aydinlk tarafinda (epey genis tutulmustu),
beyaz bir duvara bakiyordu. Aydinlik, tabii bina boyunca
yikseliyor.

Bu dedigim manzara, hani biraz hareketsiz olarak nite-
lenebilir, hani manzara ressamlarinin “yasamak” dedikle-
ri seyden yoksun. lyi de, bu boyleyse, dairenin obur ucu da,
belki bir kontrast m1 saglyor ne, o kadar, baska bir sey yok.
O yone baktiginizda, dumdiiz ve engelsiz, kocaman bir tug-
la duvar goriyorsunuz, gecen zamanla, ebediyen golgede
kaldig icin ayrica, kararmis. Hani soyle durbunle filan ba-
kip da sakh giizellikler kesfedeceginiz bir duvar degil. Za-
ten, ne durbini, bizim dairenin pencerelerinin ti¢c metre ile-
risinde —miyoplar1 yormamak tzere— ytkseliyordu dedigim
bu duvar. Cevredeki binalar ytuksek mi ytiksek, benim daire
de ikinci katta, o duvarla benim duvar arasindaki bosluk ko-
caman, dort kose bir sarnic1 andirtyordu.

Bartleby'nin soktun etmesinin hemen oncesiydi. Yanim-
da calisan iki mubeyyizle bir de, istikbal vaad eden bir oda-
a1 delikanl vardi. Birincinin adi Hindi; ikincisi Kiskac; tictiin-
cusuyse Kurabiye. Bunlar size rehberde kolay rastlanmaya-
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cak adlar gibi gorunebilir. Zaten, dogrusu, ad degil lakap-
t1; adamlarim bu lakaplar birbirlerine takmisti, ctinku goru-
nuslerine, kisiliklerine uygun geldikleri dusunilmusta. Hin-
di, ben yaslarda —yani, altmisina yakin— kisarak, tombalak
bir Ingilizdi. Sabahleyin yiiziit kirmizi olurdu, diyebiliriz, ama
ogleyin on ikiden sonra —ona gore yemek vakti— Noel komu-
ri doldurulmus bir ocak gibi alev alev yanar ve ta altiya ya da
o sulara kadar da yanmaya devam eder, ama yavas yavas son-
meye de yuz tutard; zaten bu saatlere eristikten sonra ben o
ytzun sahibini artik gormez olurdum. Bu boyle gider, sanki
gunesle birlikte ytkselir, doruga erisir, onunla birlikte batar,
ertesi gune hazirlanirdi — gtinesin 1s1ltis1 ve sonmeyen has-
metiyle o da parlar ve solardi. Hayatimda karsilastigim ni-
ce tuhaf rastlantilar vardir ki, bunlardan biri de, Hindi'nin
o kipkizil ve 151l 151l cehresinden en dolgun 1sinlarim sacar-
ken, tam o sirada, o kritik anda, is yapma yeteneginin de, yir-
mi dort saatin geri kalaninda en ciddi arizaya ugradigi devre-
ye girmesiydi. Bildigim cesitli tuhafliklar arasinda bunun da
kendine gore bir yeri vardir. O sirada busbitin tembellesti-
gi veya hayata kustugu icin degil. Anlamas1 guc olan, gere-
ginden fazla enerjik kesilmesiydi zaten. Garip, atesli, telash
ve esirikli bir caliskanlik basardi tistiine. Kalemini savrukca
daldirird1 hokkaya. Belgelerimin tsttne hep on ikiden son-
ra damlatirdi miirekkep lekelerini. Ogle sonrasinin bu perva-
sizhig1, bu murekkep damlatma felaketi bir yana, bazi gunler
daha da ileri gider, bir gurultu kaynag haline gelirdi. Bu gibi
zamanlarda, ytzu gene al basmis halinde, antrasit tstune lin-
yit boca etmissin sanki, takviyeli kizil keserdi. Sandalyesi de-
vaml gacur gucur, kurutma kumunun kutusunu doker; ka-
lemini duzelteyim derken acelesinden busbitiin parcalar, of-
ke nobetine tutulup hepsini yere firlatir; ayaklanip masanin
ustiine egilirken kagitlar1 da iyice bicimsiz bir sekilde dagi-
tir... Boyle yash bash bir adamda hic yakisik almayacak hal-
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ler. Gelgelelim, ayn1 zamanda bircok bakimdan benim icin
son derece degerli bir adamdi. Ogleyin saat on ikiye kadar
gayet hizli calisan, en givenilir elemanim, benzeri pek bu-
lunmayacak bir tarzda yiginla is cikariyor — bu gibi nedenler-
le anlattigim asiriliklarina goz yumuyordum. Yumuyordum
amma, gene de, arada bir, ¢ikistigim oluyordu. Ben bunu ¢ok
incelikle yapiyordum ya, iste, sabahlar1 diinyanin en nazik
adami oldugu, hatta size kul kole oldugu halde, 6gle sonrala-
rinda, bazi ofkeli anlarinda dilini tutamadig: da vakiydi — ya-
ni, bayag hakaretamiz olabiliyordu. Evet, sabah calismasina
deger veriyorum ve ondan yoksun kalmak istemiyorum; ama
ayn1 zamanda saat on ikiden sonra o alevli halinden de tedir-
ginim, hem sonra kavga guraltiden hoslanmaz bir adamim...
Onun icin bir cumartesi 6gle vakti (Cumartesi gtinleri hep
daha beter olur), buttn efendiligimi takinip, ilerleyen yasini
da duastunerek, calismasini biraz azaltmay1 dustnebilecegini
ima etme cesaretini gosterdim. Kisacasi, on ikiden sonra dai-
reme gelmek zorunda olmamaliydi. Yemegini yedikten sonra
evine gidebilir, cay saatine kadar dinlenebilirdi. Ne miinase-
bet! Ogle arasi ayinlerini yerine getirmeye kararliydi. Surat
dayanilmaz derecede alararak, odanin 6btuir ucunda, elinde-
ki uzun cetveli sallaya sallaya, bir hatip edasiyla anlatt1 bana:
Sabah mesaisi faydali oluyorsa, 6gle sonrasi mesaisinin olma-
masi distuntlemezdi.

“Affiniza magruren, efendim,” demisti bu konusmamizda,
“Ben kendimi sizin sag kolunuz olarak goruyorum. Sabah-
lar1 birliklerimi toparliyorum, siraya sokuyorum; ama ogle-
den sonra, geciyorum baslarina, diismana kars1 kahramanca
huicuma geciyoruz, boyle” — cetveli siddetle savurdu havada.

“Tamam da, Hindi, murekkep lekeleri,” diyecek oldum.

“Dogru; ama, affiniza magruren efendim, su sacima bakin.
Yaslantyorum. Bu agarmis saca karsi —sicak bir 6gle sonra-
sinda— bir iki lekenin o kadar hikmit olmamali. Yashhik —
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sayfay1 lekelese de— saygiya layiktir. Affiniza magruren efen-
dim, ikimiz de yaslaniyoruz.”

Dayanisma duyguma bu cagr1 karst konulur gibi degildi.
Hem zaten, gitmeyecegi belli olmustu. lyi bari, dedim ben
de, kalsin diye karar verdim, kalsin da, 6gle sonralar1 daha
az onemli evrakima bakmak kosuluyla kalsin.

Listemde ikinci adam, Kiskac, yirmi bes yas dolaylarin-
da, favorileri sarkan, soluk ytzli, biraz korsan goruntuslu bir
gen¢ adamdi. Onu hep iki kotu kudretin kurbam olarak gor-
mustmdur: hirs ve hazimsizlik. Hirsi, siradan bir yaziciya
0zgu odevlerden sikilmasinda kendini ele veriyordu, ancak
profesyonellerin yapacag: isleri gasp etme yolunda zapt edi-
lemez bir egilim gosteriyordu — yani hukuki belgeleri kendisi
yazmak, dtuzenlemek ister gibiydi. Hazimsizliga gelince, bu-
nun da sik stk gortunen isareti, asabi bir alinganlikti, siritkan
bir sinirlilik. Beyaza cekerken bir yanls yapti m1 disleri baya-
g1 isitilecek gibi gicirdardi. Gereksiz bir agz1 bozukluk, is ki-
yametin ortasinda soylemekten cok tisladig kufurler; bir de,
calistign masanin yiiksekligine iliskin strekli bir hosnutsuz-
luk. Eli yatkind1 mekanik islere, ama Kiskac bir turlti masa-
y1 kendine uyduramiyordu. Ayaklarinin altina yongalar ti-
kistirtyordu, daha kalin tahtalar ya da karton parcalari koyu-
yordu; sonunda katlanmis kurutma kagidi sikistirma derece-
sinde incelikli ¢oztimler bile denedi. Bunlarin hicbiri derdi-
ne derman olmadi. Sirtin1 rahatlatmak icin masanin kapagini
keskin bir aciyla cenesine kadar yukar1 cekse, bir Felemenk
evinin dimdik catisin1 kendine yazi masas1 yapmis bir adam
gibi yazmaya baslasa, kollarinda kan dolasiminin durduguna
htikmederdi. Bunun tistiine masay alcaltip beli hizasina ge-
tirse ve ustine abanarak yazsa, sirtina berbat bir agr sapla-
niyordu. Uzun lafin kisasi, Kiskac ne istedigini bilmiyordu.
Ya da istedigi bir sey varsa, yazic1 masasindan basbutun kur-
tulmakt: bu. Hastalikli hirsinin alametleri arasinda, “muste-
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rilerim” dedigi, pejmiirde kilikli ne idugu belirsiz adamla-
rin yaptigl ziyaretler sayilabilir. Zaman zaman birtakim ku-
cik politikalar cevirdiginin, zaman zaman Adliye’de bir sey-
lere bulastginin, hatta Tombs'un' goruldiginin pekala far-
kindaydim. Benim ofisimde onu ziyarete gelen bir adamin
musterisi oldugunu sisine sisine iddia etmisti, bir de tapu la-
fi ctkarmisti ya, o adamin sadece bir alacakli, tapu senedi de-
digi seyin de bir makbuz olduguna fazla bir suphem yok.
Ama butun bu kusurlarina, canimi sikan davranislarina rag-
men, vatandas1 Hindi gibi Kiska¢ da benim icin cok faydal
bir adamdi. Yazisi iyiydi, islekti; niyet edince pekala kibar bir
adam olurdu. Bundan baska her zaman kilig1 kiyafeti duzgun
olur, bu da benim isyerime iyi bir hava verirdi. Oysa Hin-
di s6z konusu oldugunda, benim ytizimu kara etmesinden
kurtulmak i¢cin ne yapacagimi sasirirdim. Elbiseleri yagh gibi
gorunur, asct dukkan: gibi kokardi. Yazin pantolonlar1 bol,
cuval gibi dururdu tustunde. Ceketleri igrenc, sapkasina eli-
nizi stiremezsiniz. Sapkasina fazla bir diyecegim yok, ¢unki
birinin yaninda calisan bir Ingilizin dogal nezaketi, muamele
bilirligiyle, kapidan girdigi an sapkasini ¢ikarirdi, ama ceket
baska hikaye. Ceketleriyle ilgili olarak aklini basina getirme-
ye calistim, ama hi¢ bana misin demedi. Aslinda sanirim ge-
liri bu kadar az olan bir adamin boylesine parlak bir suratla
parlak bir ceketi ayn1 anda goturmesine imkan yoktu. Kiskag
da soylediydi bir seferinde, Hindi'nin parasi 6ncelikle kirmi-
z1 murekkebe giderdi. Bir kis giint, kendi kullandigim, son
derece saygideger gorunusla bir ceket verdim — soyle vatka-
l1 falan gri bir ceket, insan1 sicak tutan, dizinden cenesine ka-
dar ilikleyebilecegin bir ceket. Dusunmustum ki Hindi bu
comertligimi takdir eder, o 6gle sonrasi asiriliklarindan, sa-
matalarindan vazgecer. Nerdee! Yemin ederim, boyle kustii-

yu gibi, battaniye gibi bir ceketin icine girip dugmelerini de

1 New York'ta Hapishane — ¢.n.
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iliklemenin beter bir etkisi oldu tizerinde. Hani fazla yulaf
vermek at icin iyi degildir derler ya, ayn1 hesap. Huysuz, acul
bir atin yulafin1 yokladigini soylerler, Hindi de ceketini yok-
luyordu. Kuastahlastirmisti onu. Refah yaramamisti adama.

Hindi'nin bu simarikca davranislar hakkinda kendi fikir-
lerim vardi, ama konu Kiskac olunca, baska bakimlardan ne
gibi kusurlar olursa olsun, en azindan 1limh bir genc¢ oldu-
guna kanaat getirmistim. Ama ona sakilik eden, Doganin
kendisiydi. Daha dogustan, konyak gibi, hemen sinirlenir
bir mizacla donatmist1 ki, sonraki ickilere hic gerek kalma-
mist1. Kiska¢ bir zaman gelir, sinir icinde sandalyesinden
kalkar, masanin tsttne egilir, kollarin iki yana dogru ala-
bildigine acar, koca masay1 kavrar, dosemede gicirtilar ci-
kara cikara iter, cekerdi; sanki masa onun isini bozup sinir-
lendirmeye kararli, hain bir bilincli varlikmis gibi. Boyle du-
rumlarda anliyorum ki Kiskac icin konyak ve su, olmasa da
olur bir seydir.

Su da benim 1iyi talihim sayilabilir: Kiska¢'in gerginlikle-
ri ve bunlar izleyen asabiyeti, kendi acayip kaynagindan —
yani hazimsizlik— daha cok sabahlar dikkat cekiyor, sonra,
ogle sonrasinda, gorece sakinlesiyordu. Hindi'nin nobetle-
ri de ancak on ikiden sonra bastirdigi icin ikisinin asirilikla-
riyla ayni anda basa ¢ikmak zorunda kalmiyordum. Vardi-
ya degisikligi gibi, birinin tutaragi oburinden nobeti devra-
liyordu. Kiska¢'in tutarag: tuttugunda Hindi'minki tatildey-
di. Ya da tersine. S6z konusu kosullarda bunun boyle olmasi
iyi bir dogal diizenleme olarak kabul edilebilirdi.

Listemde uctinct gelen Kurabiye on iki yasinda bir oglan
cocuktu. Arabaciydi babasi. Olmeden énce, oglunu at ara-
basinda degil de avukat koltugunda gormek gibi bir ihtiras
vardi. Onun icin benim ofise yolladi oglani, hukuk ogrenci-
si, getir-gotur elemanu, ofisi silen stipiiren adam olmak tize-
re, haftada bir dolar karsiliginda. Onun da bir kuctuk masasi
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vardi ama pek kullanmazdi. Teftis yaparsaniz, cekmecesinde
cesitli fistiklarin kabuklarindan genis bir sergi bulurdunuz.
Gercekten de, bu zeki delikanh icin bilumum soylu hukuk
bilimi bir findik kabugu icine sigmisti. Ustlendigi icin baya-
g1 yekan tutan bir kismi —ki ayn1 zamanda en atik bicimde
yerine getirdigi kismi— Hindi'nin ve Kiska¢'in kek ve elma
alimciligrydi. Hukuki belgeleri cogaltmak, artik deyimlere
bile gecmis, kupkuru, bogucu bir is, onun i¢in benim bu iki
yazicl agizlarin sik sik Spitzenberglerle 1slatmaya egilimliy-
diler. Gumruk ve postane taraflarindaki yiginla tezgahta bu-
lunabilen seylerdi bunlar. Bir de, gene sik sik, Kurabiye’yi o
cok ozel kekten almaya gonderirlerdi: Hani o ufak, yasst, yu-
varlak ve hayli baharli kurabiye — zaten o kurabiyeden otara
ona o ad1 vermislerdi ya. Soguk havada bir sabah, diyelim, is
yok, giic yok, Hindi, aman aman, duzinelerle yerdi bu kura-
biyelerden hani kagit helva yer gibi aslinda, bunlarin sekizi-
ni onunu iki paraya satiyorlar ya — bir yandan kaleminin ca-
tirtist, obur yandan agzinda cignedigi kitir keklerin ¢itirtis,
birbirine karisirdi. Hindimin o sinirli 6gle sonralarindaki ol-
madik potlar1 ve sinir tanimazliklar arasinda unutulmaya-
cak biri, bu kurabiyelerden birini agzinda 1slattiktan sonra
mithtr yerine bir ipotek kararinin istiine basmasiydi. Iste o
an, onu isten atmama ramak kalmist ki, sarkkari bir reve-
rans yapip ne dese begenirsiniz:

“Affiniza magruren, efendim, sizin kirtasiye masrafinizi
kendi cebimden karsilamam, comertligimi gostermez mi?”

Bunun ustiine soyleyecek soz bulamamistim.

Simdi, benim asil isim —temlik isleri, feragatnameler, ta-
sarruf senetleri, tapu avciligy, yani her tarla gizli kapakl bel-
geyi bulup cikarma— su Muhurdarlik gorevini alinca, hatir
sayilir bicimde cogaldi. Bu yeni durumda, yazicilar icin cok
is vardi. Zaten yanimda olan yazicilan itelemekle yetinecek
durum degil, yeni adam bulmak gerek.
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