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TESEKKUR

Oncelikle, sayisiz sohbetlerimizde, heterosekstiel ask hakkin-
daki okumalarindan, gozlemlerinden, fikirlerinden yararlan-
digim ve ilk okurum olan arkadasim Chenda Khun’a (cizgi ro-
man yazar1 Aurélia Aurita) tesekkur ederim.

Destekleri, sohbetleri, yureklendirmeleri ve/veya tavsiyele-
ri icin Akram Belkaid, Denise Chollet, Simon Chollet, Irina
Cotseli, Ludmila Dallon Koechlin, Khadija Delaval, Constan-
ce Frei, Jean-Francois Hugel, Vincent Jacquemet, Daria Michel
Scotti, Nairi Nahapétian, Isabelle Olivier, Serge Rezvani, Elise
Rojas ve Victoire Tuaillon’a minnettarim.

Degerli okumalari ve notlart icin Meryem Belkaid, Katia Ber-
ger, Johanna Bourgault, Dominique Brancher, Sébastien Fonte-
nelle, Frédéric Le Van, Thomas Lemahieu, Anne-Marie Lugan
Dardigna, Joyce A. Nashawati ve Slyvie Tissot’ya da tesekkiir-
lerimi gonderiyorum.

Muhtesem gosterisi “Bonhomme”un metnini bana emanet
eden Laurent Sciamma'’ya tesekkiir ediyorum.

Direktortm Serge Halimi’ye ve bu kitap tizerinde calismam
icin bana stresiz izin veren genel yayin yonetmenim Benoit
Bréville'e tesekkiir ediyorum.



Son olarak, editorim Grégoire Chamayou’ya ve menajerim
Ariane Geffard’a ve ayrica tim La Découverte yayinlar ekibi-
ne, ozellikle Stéphanie Chevrier, Thomas Deltombe, Pascale I1-
tis, Marieke Joly, Delphine Ribouchon ve Caroline Robert’e te-
sekkir ediyorum.



GIRIS

Vaha Yanilsamasi

ik akilli telefonumu edindigimden beri kilit ekranima bir gor-
sel koymay1 se¢cmistim ve o zamandan beri hi¢ degistirmedim.
Bu gorsel “Firtinada Asiginin Evine Gelen Bir Kadin” ismin-
de, 1830 tarihli bir Hint minyatiri." Minyaturin tizerinde-
ki renkler muhtesemdir: Kadinin iki eliyle tuttugu ve bahceyi
kosarak gecerken saganak yagmurda 1slanan saclarindan hafif-
ce siyirdigi sarisinin turuncuya bakan kirmizisi; evinin ilk ka-
tindaki astit kapal balkonundan onu selamlayan adamin kiya-
fetinin pembeye bakan beyazi; cimlerin, ruzgardan egilen aga-
cin ve arka planda dalgalanan tepelerin soluk yesili; baslarinin
ustinde, gokytziinde yuvarlanan ve simseklerden adeta parca
pincik olmus hiddetli bulutun siyahi... Asik kadin bu zevk do-
lu ana kendini kaptirmis haldedir; tim bu yasadiklarindan otu-
rit kontroli kaybetmistir ama hedefe de varmistir artik. Cok
yakinda siginagina varacaktir. Sadece 1slanmis elbisesini ¢1-
karabilmekle, kurulanmakla, 1sinmakla, odadaki kokular1 ici-
ne cekmekle kalmayacak, arzuladigi adama da kavusacak, onu
kollarina alacak, onunla yataga girecektir. Kadinin kosusunu,
yuzindeki ve kollarindaki su damlalarinin serinligini, yagmu-

1 A Lady Comes to her Lover’s House in a Rainstorm, San Diego Sanat Miizesi,
yaklasik 1830.



run duststuyle uyumlu sekilde hizlanan kalp atislarini zihnim-
de canlandirabiliyorum.

Bu sahne her gtin gozlerimin oninde oldugu icin artik ma-
nasi Uzerine pek disinmiiyorum, ancak bir kilit ekranindan
beklendigi gibi bana eslik ediyor. Bu sahne, askin (ya da hic ol-
mazsa olasiliginin) varligimi hatirlatiyor. Hayat kazaninin altin-
daki atesi artirma, harlama, siddetlendirme hissini veriyor ask
bana. Yazi yazmak da biraz boyledir. Yazmak gibi ask da diinya
ile biitiinlesmemde bana yardimci oluyor. “Ask mutlulugu,” di-
ye yazar Alain Badiou, “zamanin sonsuzlugu kapsayabildiginin
kanitidir”.? Annie Ernaux ise “A.” diye bahsettigi kisiyle olan
iliskisini Yalin Tutku'nun sonunda su sozlerle 6zetler: “Onun
sayesinde beni baskasindan ayiran sinira yaklastim, hem de o
siir1 gecmeyi bazen hayal edebilecek kadar. Zaman algim de-
gisti, bunu tiim bedenimde hissettim.”?

Her gun, yakinlarimizla gecirdigimiz anlar haricinde, sosyal
ve mesleki hayatimizda bizde sempati kadar kayitsizlik, bik-
kinlik, tetiklenme, hatta nefret de uyandirabilen insanlarla kar-
st karsiya kaliyoruz. Bu mecburiyetlere, iliskilerin yuzeyselligi-
ne ve yalnizliga teslim oluyoruz. Ancak zaman zaman da akil
almaz bir olay gerceklesiyor: Sadece birkac saniyedir veya bir-
kac¢ gundur (hatta bazen birkac senedir) tanidigimiz birinin
karsisinda, kaderin comertligiyle, aniden ve genelde hi¢ bek-
lemedigimiz ve gardimiz1 diisturdugiimiiz bir anda, bir giz per-
desi belli belirsiz bir ¢itirdama ile ¢ozuluveriyor, akabinde ka-
cinilmaz bir sekilde kiyafetlerin yere dististini de mujdeliyor.
Gozlerimiz gormeye bashyor. O kisinin kim oldugunu anliyo-
ruz (onun da bizim kim oldugumuzu anladig1 gibi) ve bizi bu-
yultyor. Ger¢ek olamayacak kadar guzel gorantuyor gozumu-
ze. Avuclarimiza dismus bir hediye adeta: Bize timiiyle yaban-
c1 olabilecek biriyle sarhos edici bir bag, ani ve delicesine sefkat
dolu bir mahremiyet... Bu buytk patlama, icinde dyle bir ener-

2 Alain Badiou ve Nicolas Truong, Eloge de I'amour, Flammarion, Paris, 2009
[Aska Ovgii, cev. Orcun Turkay, Can Yaynlari, Istanbul, 2017].

3 Annie Ernaux, Passion simple, Gallimard, Paris, 1991 [Yalin Tutku, cev. Yasar
Avung, Can Yayinlari, Istanbul, 2022].
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