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Mavi gozliilerin giizeline...
Selcuk Abi’ye...






Ask irmaginin sucu yok;
Bizim masrapamiz kicguk...
MEVLANA

An gelir, her sey kabul edilebilir goriinmeye baslar goztine. Dogru
yolu bulmak denir buna.
Sen buna yoldan ¢itkmak dersin.

Askta da kumarda da kaybedersin an gelir. Belki de sanstir bu.
Sen kendine sanssiz dersin.

Ayik kisi yoktur alemde. Kimi isrette kufeliktir, kimi zikrette.
Edep, buna “Eyvallah!” diyebilmektir.
Sen tutar, “Edep yahu!” dersin.

Yahudi havradan havraya, Hiristiyan pazardan pazara, Muslu-
man namazdan namaza hatirlar Allah’.

Ayptr!

Sen buna din dersin.

Her masum gunaha kosar. Imandir bu.
Sen buna kufur dersin.

Nadiren asiga kismet olur masuk. Canlar huzura atilir karsilikls.
Sen buna ne dersin?



Milyarlarca varlikta oynasir milyarlarca ruh. Aslen ash kadar
tektir.
Sen buna cok dersin.

Her sey sen olur ve her seyden Ote ne varsa gene sen.
Sen buna “BEN” dersin.

Oncekiler yapar, sonrakiler yikar.

Cokmemis tavan kalmaz yeryuziunde; kuytusunda define aran-
mamis temel kalmaz.

Mezarliklar sehirlerin ortasina yurur.

Sabahin 1s1klar yirek gibi titrer.

Sehrin ral sesi kafalarin icine tasinir.

Dogmalar sarsilir, vakur baslar yere gelir, tabular yikilir, goz goz
olur duvar gibi 6nyargilar.

Bu hayattir.

Sen buna roman dersin.



Madem ki tipki glinese benziyorum,
Cekmeliyim elimi etegimi tizerinden ferah, mamur yerlerin
Madem ki giinese benziyorum tipki,
Dogmaliyim Ustlne harabelerin...
MEVLANA

Babasi; “Ciddi bir arastirsak Lokman Hekime varir bizim soyu-
muz,” derdi.

Atadan babadan stilaleden geliyordu Veysel Inan'in doktorlugu.
Saraylilar gibi taht1 gobekten gobege aktarirsan sonunda dogal ola-
rak sosyete doktoru olmus buluyordun kendini. Veysel gibi.

Biraz tuhaf bir doktordu, ¢tinkii tuhaf bir adamdi. Ya her gun bir
onceki giine “Amma da cahilmisiz meger,” diye asagilayarak ba-
kan modern tibbin takriben bin sene kadar gerisinden gelirdi, ya
da “Yok canim, bilim ne kadar ilerlese de kafa nakli yapilmaz ar-
tik,” diyen skolastik tibbin bin sene ilerisinden. Hem sevilir hem
sevilmezdi. Hem ayaginin tozuna yuz siirmek i¢in kose bucak ko-
valanir, hem aman bulasmasin diye fellik fellik kacilirdi. Binaena-
leyh, bir yere kadar tip dinyasinin Allah’tan korkmasa secde ede-
cegi, bir yere kadar bir acigini yakalasa betona ditbelleyecegi bir
doktordu.

Ama oyle boyle bir doktor degil.

Kalp mutehassisi...

Kalp damar cerrahu...

Genel cerrah...

Transplantasyon miitehassisi... Bilhassa da kalp... Cunkd hem
kalp damar cerrahiydi, hem kalp mitehassisi, hem de 1961’den

9



1971’e kadar Cape Town Universitesinde Christian Barnard’in 6n-
ce asistani sonra da sag kolu olarak ¢alisan Talat Inan’dan, 6z ba-
basindan tedrisat almis bir organ nakli mutehassist...

[laveten; noroloji miitehassisi...

[laveten Patolojist, ki sonradan patolog denilecekti...

[laveten Sitolojist... Ama buna yanlis anlasilir, dilden dile, ku-
laktan kulaga gide gele sikolog denmeye baslanir kaygisiyla asla si-
tolog denmeyecekti... Asla.

Ve Veysel, elinin erdigi, giicinun yettigi her tip dalinda ihtisas-
lasmak gerektigine ihlas ile inanan ve fakat deliligi reddeden bir
acayip adam olarak; psikiyatrinin bir tip dali oldugunu zinhar red-
dedecek, onu branstan, psikiyatristleri de adamdan saymayacak-
t1... Katiyen.

Soyle ki, akil denen nane, toplum denen ucubenin dayattig ka-
bul, icap, alg1, standart ve kanaat deryasindan baska bir bok degil-
di buna sorarsan. Akilli insan denen salak ise o deryanin boy ver-
meye bile degmeyen sigliklarinda beline dugiumledigi balkabag:
yardimiyla trkek tirkek cimen adam.

Adetiydi; “Ne lan bu denizin hali? Hastane corbasi gibi deniz mi
olur lan? Sikerim lan!” deyip de calkula¢ acilmaya kalkan her da-
hiyi “deli” olarak etiketlerdi hazreti tip. Haa, hakkini yemeyelim;
ama rezil riisva olmamak icin, ama yarin obur gun herifin dedigi
dogru cikip da karadinli karadonlu damgas1 yememek icin, ama
aklina yatuigi icin, kiyidaki sabalaklara bagir bagir “Bak ne bul-
dum,” diyerek mujde veren dahilere “dahi” derdi mecburen. Tibba
gore, misal; atom bombasini icat eden Einstein dahi, icat edemeyip
ve fakat Hirosima ve Nagazaki tizerinde basariyla tatbik eden Tru-
man akilli oluyordu. Gulerdi Veysel, gulerdi.

Psikiyatriymis...

Hadi lan!

“Oglum, o kadar ihtisas yaptin, norolojin de tamam, bari psiki-
yatri de al ki bir ise yarasin.”

“Psikiyatri mi? O ne baba?”

“Ukalalik etme lan! Hayvan. Sapik hayvan.”

Heh heh... Gilerdi iste boyle. Ona gore, akil dedikleri zamazin-
go, sonsuz boyutlu mekansizlik evrenine gerilmis dumduz bir ca-
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maslr ipi, akilh dedikleri hiyar ise o ipe mandallanmaya razi gelen
kirmizi dondu. Tabii dahi de isin gercegine o ipten uzak duracak
kadar akli eren er kisi oluyordu kacinilmaz olarak.

Soru bir: Tip kime “normal” derdi?

Kendi gibi ipe dizilip gidene.

Ve soru iki: Kim “anormal”di tibba gore?

Ipin disinda ucusan kacisan.

Arkadaslarin dahi dedigi ipe hic yaklasmadig, deli dedigi de hi¢
ipe sapa gelmedigine, hatta ipteki kirmizi donlara hareket cektigi-
ne gore, psikiyatri ne bilecekti disaridaki anormallerden hangisi
deli hangisi dahi? 1540’ta Kopernik deliydi bunlara sorsan, 1933’te
Hitler dahi.

Amaan... Anormal deyip gececeklerdi iste.

“Simdi ne ihtisast yapiyorsun lan?”

“Bakiniyorum. 1114 bir sey almak zorunda miyim? Vitrin gez-
mek yasak m1?”

“Aklin1 basina topla manyak! Gel bak, yarin kalp nakli yapaca-
gim; asistanim ol.”

“Geliriz.”

“Hayrola? Normale mi dondtun ne? Sasirtiyorsun vallahi beni.”

“Ay1p ettin babacik. Cagirdin da gelmedik mi?”

Halbuki cagirildig: icin gitmiyordu. Aklina takilan bir sey vard;
uzaktan uzaga akil yuratmektense sahaya inip olayin icinde debe-
lenerek distunmek istiyordu.

Oyle de yapacaku.

Yapt1 nitekim.

Babasinin asistani olarak nakil ameliyatina girdi, bakt, gor-
du, kesti, bicti, soktu, c¢ikardi, dikti, yogun bakim hemsireligi ya-
pip hastanin altin1 temizledi, bezledi, gozlemledi, basinda anasin-
dan daha fazla nobet tuttu, kalbi durdugunda mudahalesini yapti,
oldugunde gozlerini kapatti, hastanin anasina “Sizin oglan sizlere
omur,” dedi, kendi babasina “Ben zaten bu isten bi bok ¢ikmayaca-
g1 biliyodum,” deyip iyi bir zilgit yedi ve dem o dem, ihtisas ser-
tifikas1 koleksiyonunu cekmecede unutup o ana kadar yalnizca ya-
kin cevresinin ve elbette babasinin indinde deli bir dahi iken o an-
dan itibaren bilcamle tip diinyasinin hem delisi hem dahisi oldu.
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Boyle bir doktordu.

O giin o ameliyata girmemis olsa, o takilip durdugu meseleye de
o kadar takilmayacak ve ne Zila'nin tekkesine duisecekti yolu, ne
Hayrinin tniformasini gorecekti, ne de Deccal’in siyah takim elbi-
sesini. Ama belki yani. Delinin sag1 solu mu olur; belki de her ha-
lukarda karsilasacakti hepsiyle. Bilemeyiz.

Karsilasti da hayirli mi1 oldu peki?

Onu da bilemeyiz.

Dini buittin bir abd-i aciz olarak soyle dusiunmekte fayda var: Al-
lah’in hayirsiz isi olmaz.

Dinsiz imansiz bir ateist olarak ise soyle: Evren, kendi dokusu-
na kimi ne zaman katacagina kendi karar verir.

Hulasa, deliligi ve/veya dahiligi ile iyot gibi aciga ¢cikmasinda ba-
basinin; “Sporcu olsan hem binici, hem ytiztuci, hem atlet, hem
futbolcu mu olacaktin, it? Bir brans se¢ artik” paylamalar1 veya
normal insan egosunun “Off, cok fazla sey biliyorum anasini sata-
yim. Artik dalayim su hastalarin arasina da engin bilgilerimle sifa
dagitayim” sisinmesi rol oynamadi Veysel Inan’in. O, camasir ipin-
den uzak durmak gerektigini akil edebilecek kadar akilli bir adam-
di. Iste bu rol oynadi. Biliyordu ki bu meseleyi halletse halletse
normal salaklara anormal salak gelen bir akilli halledebilirdi, akill
gelen bir normal salak degil. Oviinmek gibi olmasin, akilli olmak-
la kalmay1p ilaveten dahi oldugunun da farkindayd: ve biri deli de-
mis, biri soyle boyle demis, hiii¢ sikinde degildi. Kafasina taktigini
takardi o. Ki o mesele de bircok bakimdan ve ihtisasen kendi me-
selesiydi ona sorarsan. Oyle aman aman bir sey degildi canim; ha-
vali adiyla organ transplantasyonu, avam adiyla organ nakli.

Bu kadar basit.
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Fitne tohumundan biten mahsuli gér...
MEVLANA

Rant kokusunu seneler oncesinden almak gibi bir 6zelligi vard:
Teoman Kemani'nin. Irsi.

Bu kabiliyeti sayesinde kimselerin ongoremedigini ongorebi-
lirdi. Bulvarin topyektan dontisecegini biliyordu mesela. Avurtla-
11 sismis, damarlar1 kabarip sakaklarinda atmaya baslamis gibi du-
ran semt kararliydi; nezihlesecekti. Bunun ilk isaretini, pavyonla-
rin yurayust Reyhan Pastanesi'nin oralarda durduruldugunda al-
mis ve sessizce harekete gecmisti. Al alabildigin kadar.

Ikinci isaret daha belirgindi ama bunu da yalnizca Teoman Ke-
mani yordamlayabilmisti. Gazi Mustafa Kemal Bulvarr'nin Malte-
pe’den Tandogan’a kadar olan diliminin mulk sahipleri, vahiy gel-
mis gibi hemen hemen ayni anda evlerinde oturan travesti ve ho-
molar tahliye etmeye baslamis, fuhusun en edepsiz haliyle leke-
lenmis, utang icindeki ytizleri pence pence kizarmis oda duvarlari-
n1 boyalatturip badanalattirarak kirklattirmis, kirigr dokugi tamir
ettirmis, daireleri kiraya versinler diye anahtarlar teslim ettikleri
emlakcileri de siki siki tembihlemislerdi:

“Afedersin soyle boylelere, bekara, talebeye vermek yok. Memur
tercih. Olmadi is adami, olmadi emekli. Ama aile sart. Kac cocuk
olursa olsun, mtthim degil.”

Geride kalan rantiye ve muteahhit milleti aruk uyanmaya basla-
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mussa da Teoman Kemani once geldiginden en giizel yerleri kapmus
sayilird: ki tigtinci isaret, miilk sahiplerinin gonltine gore bosalan
dairelere yerlesen halim selim ailelerin gelisi olmustu. Hepsi de sem-
tin sanl adin1 gayet guzel bildikleri halde poz yapiyor, “Valla biz bu-
ranin boyle oldugunu bilmiyorduk,” diyorlardi. Cinkt manzara es-
kisinden de kotu gibiydi sanki. Serbest zina sektoriinin evsiz yurt-
suz kalip musterilerin ayag1 Tunus, Bestekar ve Hosdere gibi yeni
mekanlara henuz alisamadig icin ac¢ da kalan; homosuydu, donme-
siydi, travestisiydi ne kadar arka kapi neferi, ne kadar “Erkegin yok-
sa parast, gotindedir kumbarasi” filozofu varsa Nokta Duragindaki
Ceylan Piknigin oradan baslayip Dordiinct Durak’taki Cigerci Ay-
din'in oraya kadar olan kaldirimlar sagl sollu mesken tutmuslardi
zaruretten. Fuhus, plastik boya ve tiner kokusundan kacan kalorifer
bocekleri gibi sokaga ugramisti anlayacagin. Hava kararmaya, me-
murin taifesi eve barka ¢ekilmeyegorsiin, her agacin dibinde, her sa-
cagin koytaginda bir afedersin “bisey” piyasaya cikiyor, Gazi Musta-
fa Kemal Bulvarrmin kaldirim kenarlan ti¢ kilometre boyunca, cet-
nevir getirmis dunur alay: gibi araba doluyordu. Rahatsizlik azalma-
mus, artmisti bilakis ve semtin yeni ve miimtaz sakinleri buna mu-
saade etmeyeceklerdi; biliyor, izliyor, bekliyordu Teoman Kemani.

Nitekim, onun bu engin 6ngoruasint dordincu isaret takip et-
misti.

Cok goz alicryd.

Bir halk uyaniyordu.

[lkin bu rezil ki¢ pazarindan “bisey” begenmeye gelen arabalar
yanasamasin diye kaldirim kenarlarina sise kiriklar1 dokuldu. Cop
atmaya ctkmis gibi ¢ikiyordun apartmandan, saga sola bakip boca
ediyordun torbay:.

Ancak birkac¢ gun icinde bu masum hamlenin meseleyi ¢cozeme-
yecegi anlasildi.

Lastigi gimleyen veya fislayan bir ti¢c bes araba sonra, akillanip
orgutlenivermislerdi eli seyindekiler; caddenin ortasinda duruyor,
oglan veya karisigi atiyorlardi terkiye, malam pazarligi birinci vi-
teste agir agir seyran ederekten tamamliyor, anlastilarsa ikileyip
topukluyor, anlasamadilarsa gene caddenin ortasinda durup se-
petliyorlardi.
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Hal bu olup; geceleri gec vakit cift tarife musterisi beklemek icin
kaldirima yanasan taksi soforleri de kenara cam kirigi doken Mal-
tepe ahalisini levye kriko dévmek icin orgutlenmeye baslayinca,
Maltepe halki mecbur kalip bu metoddan sarfi nazar etti ve pislik-
le daha orgutlu miicadele edebilmek icin kafa kafaya verdi.

Apartman toplantilarinda aidat meselesi bir stireligine yerinden
kalkt, ikinci plana gitti, onun yerine namus geldi gindemin tepe-
sine oturdu. Herkesin colugu cocugu, kiz1 karisi, afedersin paril
paril oglu vards; bu boyle olmazdi. Seyler burdan gitsinler, nerde
ney edeceklerse etsinlerdi. Polis de sokmuyordu bunlara Allah ce-
zalarin versin. Ahlaksizlar, “Ne duruyon orda kiz?” diyen memu-
run suratina yihisik yilisik sakiz patlatip “Kaldirimda beklemek ya-
sak m1 ay?” diyor, arabaya binerken yakalaninca da “Sana ne? Sa-
na m1 biniyom?” deyip sivistyorlardi.

Sise kirig yaramadi, polis de 9nint alamadiysa ne kaliyordu ge-
riye?

Yaratic1 dissinmek lazimd.

Oyle dovmeyle falan da bitmez, ¢coluk ¢ocuga musallat olurlar-
d1 bunlar, dikkatli olmak lazimdi. Ama gene de koskoca mahalle,
bir yigit cikmis, miidahale etmis, ona da kimse karismazdi yani.

Bu zimni “guct guct yetene” telkininden esinlenip durumdan
vazife ¢ikaranlar oldu; olmadi degil. Harika’nin burnu kirildi, As-
kim en olmadik yerinden tornavida yedi, Serap’la Ruya, arkadasla-
11 yetisinceye kadar saclarindan cekilip yerlerde surtiklendi, etleri
yuzuldu, jartiyerleri koptu filan.

Ama bu da sokmedi.

Gene orgutlendi namussuzlar.

Ucer ticer, dorder dorder beklemeye, cantalarinda acik jilet, fis-
fish kezzap tasimaya, tirnaklarini bilemeye basladilar. 131’in kapu-
cist Polat hayalarina dyle bir sivri burun yedi ki, doktorlar o kadar
aramalarina ragmen toplarindan birini bulamadilar. Fena ¢irma-
lanan 97’ye sekiz’'in oglu Ersin’le dokuz’un oglu Sedat, kaldirim-
lar1 mesken tutmus, afedersin ibnelerle geceleyin grup yapmadik-
larini hi¢ kimseye anlatamadilar. Mahallede ayakkabisinin arkasi-
na basarak buralarin namusu benden sorulur havalar1 basan Fur-
kan ise dort tane facali pezevenk tarafindan bir koseye cekilip ga-
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yet inandirici bir dille en az bir haftahgina geceli gunduzlu sektor-
de calhistirllmakla tehdit edilince, ayakkabisini efendi gibi giyme-
ye, hava kararmadan evine girmeye baslad1. Kravat bile taktig1 olu-
yordu bazen.

Oyle veya boyle, halkin kiyama gectigini, bu pisligi eninde so-
nunda def ve ref edecegini anlamisti Teoman Kemani.

O kurallarin, yerlesik diizenin, nizam, intizam ve planl islerin
adamiydi. Hazir mulk sahiplerinin de cani burnuna gelmisken ta-
arruz edip evvelce mamelekine katmis oldugu 121, 123 ve 125’in
astine 127, 129 ve 131’i saun alip katlayip koydu. Plani, Pullman
Etap Aluinel’e kadar buttin siray1 kapatip bir kosede sessizce bekle-
mekti. Dontisumun eli kulagindayds; sehrin gobeginde dort katl,
bes katli, yikik dokuk, bocek dolu apartman olmazdi. Bugiin olsa
yarin olmazdi. Sistem buna muisaade etmeyecekti. Dort kath sekiz
daireli yamr1 yumru beher apartman on kath kirk daireli agz1 yuzi
duzgiin mis gibi rezidansa terfi edecekti.

O kadar belliydi ki.

Yetmis seksen daireli ytiksek ytiksek binalar agizlarini acmus,
Dikmen’den asag1, Cankaya’dan asagi, Ulus’tan asag1 kuciik evleri,
kulastur apartmanlar yuta yuta geliyordu nitekim.

Iliklerine kadar rantiyeci bir stlalenin hem karakter, hem de tere-
ke zilyetligini elinde bulunduran yegane furuu olarak baska bir ge-
lir kapis1 dustnemiyor, bilmediginden degil, tiretimin her sektoru-
nt hem de ansiklopedik olarak biliyor, ama deli parasi olup da “Ya-
pabilirsem satabilirim,” deyip ¢irpinanlari, onun bunun, iscinin sen-
dikacinin, reklamcinin takdimcinin, bagis¢inin sponsorcunun agiz
kokunu ¢cekmeye razi olanlar1 anlayamiyordu Teoman Kemani.

Ne gerek vardi canim?

Fazla paran varsa mal alirdin, malin varsa kiraya verirdin, hem
mal gene senin malin olarak kalirdi, hem daha fazla paran olurdu.
Yikilacak, sokiilup dokitlerek yerine yenisi yapilacaklara da karis-
mazdin hi¢. Heveslisi gelir kapinda yalvarirds; kat karsilig: verir,
karsiliginda aldigin katlardan arta kalanlar1 da gene paray1 basti-
r1p alir, malin tamamina konardin. Kiran artar, gelirin artard1 do-
gal olarak. O zaman da gidip daha fazla mal alirdin. Hayat o kadar
zor degildi; bunu anlayamayanlar1 anlayabilmek mumkiin degildi.
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