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SEZGİN KAYMAZ

Sevinç Kuşları-1

Deccal’in 
Hatırı





Mavi gözlülerin güzeline...
Selçuk Abi’ye...
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Aşk ırmağının suçu yok;

Bizim maşrapamız küçük...

MEVLÂNÂ

An gelir, her şey kabul edilebilir görünmeye başlar gözüne. Doğru 
yolu bulmak denir buna.

Sen buna yoldan çıkmak dersin.

Aşkta da kumarda da kaybedersin an gelir. Belki de şanstır bu.
Sen kendine şanssız dersin.

Ayık kişi yoktur âlemde. Kimi işrette küfeliktir, kimi zikrette. 
Edep, buna “Eyvallah!” diyebilmektir.

Sen tutar, “Edep yahu!” dersin.

Yahudi havradan havraya, Hıristiyan pazardan pazara, Müslü-
man namazdan namaza hatırlar Allah’ı.

Ayıptır!
Sen buna din dersin.

Her masum günaha koşar. İmandır bu.
Sen buna küfür dersin.

Nadiren âşığa kısmet olur mâşuk. Canlar huzura atılır karşılıklı.
Sen buna ne dersin?
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Milyarlarca varlıkta oynaşır milyarlarca ruh. Aslen aslı kadar 
tektir.

Sen buna çok dersin.

Her şey sen olur ve her şeyden öte ne varsa gene sen.
Sen buna “BEN” dersin.

Öncekiler yapar, sonrakiler yıkar.
Çökmemiş tavan kalmaz yeryüzünde; kuytusunda define aran-

mamış temel kalmaz.
Mezarlıklar şehirlerin ortasına yürür.
Sabahın ışıkları yürek gibi titrer.
Şehrin ral sesi kafaların içine taşınır.
Dogmalar sarsılır, vakur başlar yere gelir, tabular yıkılır, göz göz 

olur duvar gibi önyargılar.
Bu hayattır.
Sen buna roman dersin.
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Madem ki tıpkı güneşe benziyorum,

Çekmeliyim elimi eteğimi üzerinden ferah, mâmur yerlerin

Madem ki güneşe benziyorum tıpkı,

Doğmalıyım üstüne harâbelerin...

MEVLÂNÂ

Babası; “Ciddi bir araştırsak Lokman Hekime varır bizim soyu-
muz,” derdi.

Atadan babadan sülaleden geliyordu Veysel İnan’ın doktorluğu. 
Saraylılar gibi tahtı göbekten göbeğe aktarırsan sonunda doğal ola-
rak sosyete doktoru olmuş buluyordun kendini. Veysel gibi.

Biraz tuhaf bir doktordu, çünkü tuhaf bir adamdı. Ya her gün bir 
önceki güne “Amma da cahilmişiz meğer,” diye aşağılayarak ba-
kan modern tıbbın takriben bin sene kadar gerisinden gelirdi, ya 
da “Yok canım, bilim ne kadar ilerlese de kafa nakli yapılmaz ar-
tık,” diyen skolastik tıbbın bin sene ilerisinden. Hem sevilir hem 
sevilmezdi. Hem ayağının tozuna yüz sürmek için köşe bucak ko-
valanır, hem aman bulaşmasın diye fellik fellik kaçılırdı. Binaena-
leyh, bir yere kadar tıp dünyasının Allah’tan korkmasa secde ede-
ceği, bir yere kadar bir açığını yakalasa betona dübelleyeceği bir 
doktordu.

Ama öyle böyle bir doktor değil.
Kalp mütehassısı...
Kalp damar cerrahı...
Genel cerrah...
Transplantasyon mütehassısı... Bilhassa da kalp... Çünkü hem 

kalp damar cerrahıydı, hem kalp mütehassısı, hem de 1961’den 
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1971’e kadar Cape Town Üniversitesi’nde Christian Barnard’ın ön-
ce asistanı sonra da sağ kolu olarak çalışan Talât İnan’dan, öz ba-
basından tedrisat almış bir organ nakli mütehassısı...

İlaveten; nöroloji mütehassısı...
İlaveten Patolojist, ki sonradan patolog denilecekti...
İlaveten Sitolojist... Ama buna yanlış anlaşılır, dilden dile, ku-

laktan kulağa gide gele sikolog denmeye başlanır kaygısıyla asla si-
tolog denmeyecekti... Asla.

Ve Veysel, elinin erdiği, gücünün yettiği her tıp dalında ihtisas-
laşmak gerektiğine ihlâs ile inanan ve fakat deliliği reddeden bir 
acayip adam olarak; psikiyatrinin bir tıp dalı olduğunu zinhar red-
dedecek, onu branştan, psikiyatristleri de adamdan saymayacak-
tı... Katiyen.

Şöyle ki, akıl denen nane, toplum denen ucubenin dayattığı ka-
bul, icap, algı, standart ve kanaat deryasından başka bir bok değil-
di buna sorarsan. Akıllı insan denen salak ise o deryanın boy ver-
meye bile değmeyen sığlıklarında beline düğümlediği balkabağı 
yardımıyla ürkek ürkek çimen adam.

Âdetiydi; “Ne lan bu denizin hâli? Hastane çorbası gibi deniz mi 
olur lan? Sikerim lan!” deyip de çalkulaç açılmaya kalkan her da-
hiyi “deli” olarak etiketlerdi hazreti tıp. Haa, hakkını yemeyelim; 
ama rezil rüsva olmamak için, ama yarın öbür gün herifin dediği 
doğru çıkıp da karadinli karadonlu damgası yememek için, ama 
aklına yattığı için, kıyıdaki şabalaklara bağır bağır “Bak ne bul-
dum,” diyerek müjde veren dahilere “dahi” derdi mecburen. Tıbba 
göre, misal; atom bombasını icat eden Einstein dahi, icat edemeyip 
ve fakat Hiroşima ve Nagazaki üzerinde başarıyla tatbik eden Tru-
man akıllı oluyordu. Gülerdi Veysel, gülerdi.

Psikiyatriymiş...
Hadi lan!
“Oğlum, o kadar ihtisas yaptın, nörolojin de tamam, bari psiki-

yatri de al ki bir işe yarasın.”
“Psikiyatri mi? O ne baba?”
“Ukalâlık etme lan! Hayvan. Sapık hayvan.”
Heh heh... Gülerdi işte böyle. Ona göre, akıl dedikleri zamazin-

go, sonsuz boyutlu mekânsızlık evrenine gerilmiş dümdüz bir ça-
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maşır ipi, akıllı dedikleri hıyar ise o ipe mandallanmaya razı gelen 
kırmızı dondu. Tabii dahi de işin gerçeğine o ipten uzak duracak 
kadar aklı eren er kişi oluyordu kaçınılmaz olarak.

Soru bir: Tıp kime “normal” derdi?
Kendi gibi ipe dizilip gidene.
Ve soru iki: Kim “anormal”di tıbba göre?
İpin dışında uçuşan kaçışan.
Arkadaşların dahi dediği ipe hiç yaklaşmadığı, deli dediği de hiç 

ipe sapa gelmediğine, hattâ ipteki kırmızı donlara hareket çektiği-
ne göre, psikiyatri ne bilecekti dışarıdaki anormallerden hangisi 
deli hangisi dahi? 1540’ta Kopernik deliydi bunlara sorsan, 1933’te 
Hitler dahi.

Amaan... Anormal deyip geçeceklerdi işte.
“Şimdi ne ihtisası yapıyorsun lan?”
“Bakınıyorum. İllâ bir şey almak zorunda mıyım? Vitrin gez-

mek yasak mı?”
“Aklını başına topla manyak! Gel bak, yarın kalp nakli yapaca-

ğım; asistanım ol.”
“Geliriz.”
“Hayrola? Normale mi döndün ne? Şaşırtıyorsun vallahi beni.”
“Ayıp ettin babacık. Çağırdın da gelmedik mi?”
Halbuki çağırıldığı için gitmiyordu. Aklına takılan bir şey vardı; 

uzaktan uzağa akıl yürütmektense sahaya inip olayın içinde debe-
lenerek düşünmek istiyordu.

Öyle de yapacaktı.
Yaptı nitekim.
Babasının asistanı olarak nakil ameliyatına girdi, baktı, gör-

dü, kesti, biçti, soktu, çıkardı, dikti, yoğun bakım hemşireliği ya-
pıp hastanın altını temizledi, bezledi, gözlemledi, başında anasın-
dan daha fazla nöbet tuttu, kalbi durduğunda müdahalesini yaptı, 
öldüğünde gözlerini kapattı, hastanın anasına “Sizin oğlan sizlere 
ömür,” dedi, kendi babasına “Ben zaten bu işten bi bok çıkmayaca-
ğını biliyodum,” deyip iyi bir zılgıt yedi ve dem o dem, ihtisas ser-
tifikası koleksiyonunu çekmecede unutup o âna kadar yalnızca ya-
kın çevresinin ve elbette babasının indinde deli bir dahi iken o an-
dan itibâren bilcümle tıp dünyasının hem delisi hem dahisi oldu.
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Böyle bir doktordu.
O gün o ameliyata girmemiş olsa, o takılıp durduğu meseleye de 

o kadar takılmayacak ve ne Zila’nın tekkesine düşecekti yolu, ne 
Hayri’nin üniformasını görecekti, ne de Deccal’ın siyah takım elbi-
sesini. Ama belki yani. Delinin sağı solu mu olur; belki de her ha-
lükârda karşılaşacaktı hepsiyle. Bilemeyiz.

Karşılaştı da hayırlı mı oldu peki?
Onu da bilemeyiz.
Dini bütün bir abd-i âciz olarak şöyle düşünmekte fayda var: Al-

lah’ın hayırsız işi olmaz.
Dinsiz imansız bir ateist olarak ise şöyle: Evren, kendi dokusu-

na kimi ne zaman katacağına kendi karar verir.
Hülâsa, deliliği ve/veya dahiliği ile iyot gibi açığa çıkmasında ba-

basının; “Sporcu olsan hem binici, hem yüzücü, hem atlet, hem 
futbolcu mu olacaktın, it? Bir branş seç artık” paylamaları veya 
normal insan egosunun “Öff, çok fazla şey biliyorum anasını sata-
yım. Artık dalayım şu hastaların arasına da engin bilgilerimle şifa 
dağıtayım” şişinmesi rol oynamadı Veysel İnan’ın. O, çamaşır ipin-
den uzak durmak gerektiğini akıl edebilecek kadar akıllı bir adam-
dı. İşte bu rol oynadı. Biliyordu ki bu meseleyi halletse halletse 
normal salaklara anormal salak gelen bir akıllı halledebilirdi, akıllı 
gelen bir normal salak değil. Övünmek gibi olmasın, akıllı olmak-
la kalmayıp ilâveten dahi olduğunun da farkındaydı ve biri deli de-
miş, biri şöyle böyle demiş, hiiiç sikinde değildi. Kafasına taktığını 
takardı o. Ki o mesele de birçok bakımdan ve ihtisâsen kendi me-
selesiydi ona sorarsan. Öyle aman aman bir şey değildi canım; ha-
valı adıyla organ transplantasyonu, avam adıyla organ nakli.

Bu kadar basit.
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Fitne tohumundan biten mahsulü gör...

MEVLÂNÂ

Rant kokusunu seneler öncesinden almak gibi bir özelliği vardı 
Teoman Kemâni’nin. İrsî.

Bu kabiliyeti sayesinde kimselerin öngöremediğini öngörebi-
lirdi. Bulvarın topyekûn dönüşeceğini biliyordu meselâ. Avurtla-
rı şişmiş, damarları kabarıp şakaklarında atmaya başlamış gibi du-
ran semt kararlıydı; nezihleşecekti. Bunun ilk işaretini, pavyonla-
rın yürüyüşü Reyhan Pastanesi’nin oralarda durdurulduğunda al-
mış ve sessizce harekete geçmişti. Al alabildiğin kadar.

İkinci işaret daha belirgindi ama bunu da yalnızca Teoman Ke-
mâni yordamlayabilmişti. Gazi Mustafa Kemal Bulvarı’nın Malte-
pe’den Tandoğan’a kadar olan diliminin mülk sahipleri, vahiy gel-
miş gibi hemen hemen aynı anda evlerinde oturan travesti ve ho-
moları tahliye etmeye başlamış, fuhuşun en edepsiz hâliyle leke-
lenmiş, utanç içindeki yüzleri pençe pençe kızarmış oda duvarları-
nı boyalattırıp badanalattırarak kırklattırmış, kırığı döküğü tamir 
ettirmiş, daireleri kiraya versinler diye anahtarları teslim ettikleri 
emlâkçileri de sıkı sıkı tembihlemişlerdi:

“Afedersin şöyle böylelere, bekâra, talebeye vermek yok. Memur 
tercih. Olmadı iş adamı, olmadı emekli. Ama aile şart. Kaç çocuk 
olursa olsun, mühim değil.”

Geride kalan rantiye ve müteahhit milleti artık uyanmaya başla-
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mışsa da Teoman Kemâni önce geldiğinden en güzel yerleri kapmış 
sayılırdı ki üçüncü işaret, mülk sahiplerinin gönlüne göre boşalan 
dairelere yerleşen halim selim ailelerin gelişi olmuştu. Hepsi de sem-
tin şanlı adını gayet güzel bildikleri halde poz yapıyor, “Valla biz bu-
ranın böyle olduğunu bilmiyorduk,” diyorlardı. Çünkü manzara es-
kisinden de kötü gibiydi sanki. Serbest zinâ sektörünün evsiz yurt-
suz kalıp müşterilerin ayağı Tunus, Bestekâr ve Hoşdere gibi yeni 
mekânlara henüz alışamadığı için aç da kalan; homosuydu, dönme-
siydi, travestisiydi ne kadar arka kapı neferi, ne kadar “Erkeğin yok-
sa parası, götündedir kumbarası” filozofu varsa Nokta Durağı’ndaki 
Ceylan Pikniğin oradan başlayıp Dördüncü Durak’taki Ciğerci Ay-
dın’ın oraya kadar olan kaldırımları sağlı sollu mesken tutmuşlardı 
zaruretten. Fuhuş, plastik boya ve tiner kokusundan kaçan kalorifer 
böcekleri gibi sokağa uğramıştı anlayacağın. Hava kararmaya, me-
murîn taifesi eve barka çekilmeyegörsün, her ağacın dibinde, her sa-
çağın koytağında bir afedersin “bişey” piyasaya çıkıyor, Gazi Musta-
fa Kemal Bulvarı’nın kaldırım kenarları üç kilometre boyunca, çet-
nevir getirmiş dünür alayı gibi araba doluyordu. Rahatsızlık azalma-
mış, artmıştı bilakis ve semtin yeni ve mümtaz sakinleri buna mü-
saade etmeyeceklerdi; biliyor, izliyor, bekliyordu Teoman Kemâni.

Nitekim, onun bu engin öngörüsünü dördüncü işaret takip et-
mişti.

Çok göz alıcıydı.
Bir halk uyanıyordu.
İlkin bu rezil kıç pazarından “bişey” beğenmeye gelen arabalar 

yanaşamasın diye kaldırım kenarlarına şişe kırıkları döküldü. Çöp 
atmaya çıkmış gibi çıkıyordun apartmandan, sağa sola bakıp boca 
ediyordun torbayı.

Ancak birkaç gün içinde bu masum hamlenin meseleyi çözeme-
yeceği anlaşıldı.

Lastiği gümleyen veya fıslayan bir üç beş araba sonra, akıllanıp 
örgütlenivermişlerdi eli şeyindekiler; caddenin ortasında duruyor, 
oğlanı veya karışığı atıyorlardı terkiye, malûm pazarlığı birinci vi-
teste ağır ağır seyrân ederekten tamamlıyor, anlaştılarsa ikileyip 
topukluyor, anlaşamadılarsa gene caddenin ortasında durup se-
petliyorlardı.
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Hal bu olup; geceleri geç vakit çift tarife müşterisi beklemek için 
kaldırıma yanaşan taksi şoförleri de kenara cam kırığı döken Mal-
tepe ahalisini levye kriko dövmek için örgütlenmeye başlayınca, 
Maltepe halkı mecbur kalıp bu metoddan sarfı nazar etti ve pislik-
le daha örgütlü mücadele edebilmek için kafa kafaya verdi.

Apartman toplantılarında aidat meselesi bir süreliğine yerinden 
kalktı, ikinci plana gitti, onun yerine namus geldi gündemin tepe-
sine oturdu. Herkesin çoluğu çocuğu, kızı karısı, afedersin parıl 
parıl oğlu vardı; bu böyle olmazdı. Şeyler burdan gitsinler, nerde 
ney edeceklerse etsinlerdi. Polis de sökmüyordu bunlara Allah ce-
zalarını versin. Ahlâksızlar, “Ne duruyon orda kız?” diyen memu-
run suratına yılışık yılışık sakız patlatıp “Kaldırımda beklemek ya-
sak mı ay?” diyor, arabaya binerken yakalanınca da “Sana ne? Sa-
na mı biniyom?” deyip sıvışıyorlardı.

Şişe kırığı yaramadı, polis de önünü alamadıysa ne kalıyordu ge-
riye?

Yaratıcı düşünmek lâzımdı.
Öyle dövmeyle falan da bitmez, çoluk çocuğa musallat olurlar-

dı bunlar, dikkatli olmak lâzımdı. Ama gene de koskoca mahalle, 
bir yiğit çıkmış, müdahale etmiş, ona da kimse karışmazdı yani.

Bu zımnî “gücü gücü yetene” telkininden esinlenip durumdan 
vazife çıkaranlar oldu; olmadı değil. Harika’nın burnu kırıldı, Aş-
kım en olmadık yerinden tornavida yedi, Serap’la Rüya, arkadaşla-
rı yetişinceye kadar saçlarından çekilip yerlerde sürüklendi, etleri 
yüzüldü, jartiyerleri koptu filan.

Ama bu da sökmedi.
Gene örgütlendi namussuzlar.
Üçer üçer, dörder dörder beklemeye, çantalarında açık jilet, fıs-

fıslı kezzap taşımaya, tırnaklarını bilemeye başladılar. 131’in kapı-
cısı Polat hayalarına öyle bir sivri burun yedi ki, doktorlar o kadar 
aramalarına rağmen toplarından birini bulamadılar. Fena çırma-
lanan 97’ye sekiz’in oğlu Ersin’le dokuz’un oğlu Sedat, kaldırım-
ları mesken tutmuş, afedersin ibnelerle geceleyin grup yapmadık-
larını hiç kimseye anlatamadılar. Mahallede ayakkabısının arkası-
na basarak buraların namusu benden sorulur havaları basan Fur-
kan ise dört tane façalı pezevenk tarafından bir köşeye çekilip ga-
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yet inandırıcı bir dille en az bir haftalığına geceli gündüzlü sektör-
de çalıştırılmakla tehdit edilince, ayakkabısını efendi gibi giyme-
ye, hava kararmadan evine girmeye başladı. Kravat bile taktığı olu-
yordu bazen.

Öyle veya böyle, halkın kıyâma geçtiğini, bu pisliği eninde so-
nunda def ve ref edeceğini anlamıştı Teoman Kemâni.

O kuralların, yerleşik düzenin, nizam, intizam ve planlı işlerin 
adamıydı. Hazır mülk sahiplerinin de canı burnuna gelmişken ta-
arruz edip evvelce mâmelekine katmış olduğu 121, 123 ve 125’in 
üstüne 127, 129 ve 131’i satın alıp katlayıp koydu. Planı, Pullman 
Etap Altınel’e kadar bütün sırayı kapatıp bir köşede sessizce bekle-
mekti. Dönüşümün eli kulağındaydı; şehrin göbeğinde dört katlı, 
beş katlı, yıkık dökük, böcek dolu apartman olmazdı. Bugün olsa 
yarın olmazdı. Sistem buna müsaade etmeyecekti. Dört katlı sekiz 
daireli yamrı yumru beher apartman on katlı kırk daireli ağzı yüzü 
düzgün mis gibi rezidansa terfi edecekti.

O kadar belliydi ki.
Yetmiş seksen daireli yüksek yüksek binalar ağızlarını açmış, 

Dikmen’den aşağı, Çankaya’dan aşağı, Ulus’tan aşağı küçük evleri, 
külüstür apartmanları yuta yuta geliyordu nitekim.

İliklerine kadar rantiyeci bir sülâlenin hem karakter, hem de tere-
ke zilyetliğini elinde bulunduran yegâne füruu olarak başka bir ge-
lir kapısı düşünemiyor, bilmediğinden değil, üretimin her sektörü-
nü hem de ansiklopedik olarak biliyor, ama deli parası olup da “Ya-
pabilirsem satabilirim,” deyip çırpınanları, onun bunun, işçinin sen-
dikacının, reklamcının takdimcinin, bağışçının sponsorcunun ağız 
kokunu çekmeye razı olanları anlayamıyordu Teoman Kemâni.

Ne gerek vardı canım?
Fazla paran varsa mal alırdın, malın varsa kiraya verirdin, hem 

mal gene senin malın olarak kalırdı, hem daha fazla paran olurdu. 
Yıkılacak, sökülüp dökülerek yerine yenisi yapılacaklara da karış-
mazdın hiç. Heveslisi gelir kapında yalvarırdı; kat karşılığı verir, 
karşılığında aldığın katlardan arta kalanları da gene parayı bastı-
rıp alır, malın tamamına konardın. Kiran artar, gelirin artardı do-
ğal olarak. O zaman da gidip daha fazla mal alırdın. Hayat o kadar 
zor değildi; bunu anlayamayanları anlayabilmek mümkün değildi.


