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Notalar adh bir deneme kitabi vardir. Toptas'm son romant Uykularin Dogusu 2005’te
yayimlandi.
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finahtar

Ziya kapiy1 kilitledi ve elindeki anahtar1 cebine koymadan,
hizli adimlarla asansore dogru yuridu. Koridorda bir tuhaf-
lik vardi o sirada, 1s1iklar tavandan sarkan sar toplar halinde
her zamanki gibi sira sira yaniyordu ama ortalik biraz karan-
likt1 sanki. Hatta insani hayrete dusturecek kadar da sessizdi.
Ne var ki pek uzun siirmedi, alt kattaki o kahverengi celik
kapilardan biri gtim diye carpilinca aniden yok oldu bu ses-
sizlik. Kimin tarafindan yapildig: bilinmeyen tath bir saka
hiziyla, koridora kattig1 genisligi de yanina alarak, neredey-
se Ziya'ya gorundugu anda yok oldu. Hemen ardindan, koca
agizh bir cocuk sesi ytkseldi merdiven boslugundaki alaca-
karanlhigin icinden. Onun ardindan simsiyah bir kadin ¢igh-
g1, onun ardindan bir elektrik stiptirgesinin oradan oraya ge-
zinen sinir bozucu ziriltisy, onun ardindan da nerede vinla-
dig1 kestirilemeyen tozlu bir matkap sesi ytikseldi. Derken,
duvarlarin gerisindeki duvarlarin gerisinden gelen gurultu-
ler de katild1 bunlara. Hatta insana sehrin goruntulerini ha-
tirlatan kalinlardan daha kalin ugultular da katildi ve boy-
lece apartman hem kendi icindeki seslerin icinde calkalana
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calkalana dontuyor, hem de donerken tutup bu sesleri yutan
bambaska sesler cikariyormus gibi oldu.

Ziya asansore ulasmisti o sirada. Kapiy1 acarken durdu ne-
dense ve basini ¢evirip bir an i¢in koridora, merdiven boslu-
guna, buralardan ytukselen seslere ve seslerin arasindan go-
runen kapilara asilmis plastik ciceklere dogru bakti. Gozleri
de beklenmedik bir sekilde, hafifce karardi o boyle bakinca.
Dahasi, birdenbire midesi bulandi. Gordugu seyler icinde
pis ve karanhk bir agirhga dontstu de hizla dalgaland: san-
ki. Sonra o haliyle carcabuk asansore binip ilk kez on doku-
zuncu kata cikt1 Ziya, gitti, doksan bir numarah kapinin zi-
line bast1. Ortasinda kocaman bir gozetleme dirbint bulu-
nan, cift kilitli, kahverengi bir celik kapiydi bu ve onun tze-
rinde de plastik cicekler vardi oteki kapilar gibi. Ciceklerden
birinin sapina da kirmizi ve zarif bir kurdeleyle, soyle deve
diline benzeyen biiytik¢e bir nazar boncugu baglanmisti. Zi-
ya zile bastiktan sonra kapinin acilmasini beklerken, buy-
lenmis gibi gozlerini hi¢ kirpmadan uzun uzun bakt: bu na-
zar boncuguna. Belki daha bakacakti ama kap1 aciliverdi o
sirada ve esige, bal rengi gozleriyle Binnaz Hanim'in hizmet-
cisi ¢ikti.

Buyurun, ne istemistiniz, diye sordu insana tepeden ba-
kan soguk bir sesle.

Anahtar teslim edecektim, dedi Ziya.

Bunu derken elindeki anahtar1 kiza dogru uzatmisti.

Hayir, dedi kiz tizerine bir sey firlatilacakmis gibi aniden
geriye cekilerek; hayir ben teslim alamam, katiyen alamam,
Binnaz Hamim'in kendisine verin.

Peki peki, oyle yapayim, dedi Ziya.

Iceriye girip 6nce tabani yesil halilarla kaph uzun bir ko-
ridora, oradan havasizliktan bogulan dar ve kasvetli bir bol-
meye, oradan da salona gectiler.
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