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ONSOz
MURAT BELGE

William Beckford (1760-1844) Ingiliz Edebiyat Tarihi’'nin
“Portre Galerisi"nde, biraz arka planda kalan, biraz “flu” go-
runen bir “tablo”dur, diyelim. Boyle gorunmesinin nedeni,
topu topu tek bir roman yazmis olmasidir: Vathek (1786).
Bunun disinda, gezi notlar gibi, otobiyografik yani olan ya-
zilar1 var ama onemli olduklar1 soylenemez. Ancak Vathek
hem kendi basina hem de genellikle birlikte anildig1 bir avug
romanla birlikte, ilginctir. “Korku edebiyati”nin erken or-
neklerinden biridir.

Edebiyat tarihcileri 18. ytzyihn ikinci yarisinda yazilmus se-
kiz on roman1 “Gotik Roman” adin1 verdikleri bir “akim” icine
oturtmuslardir. Dogrusu bu romanlar belirli bir akimin tran-
leri gibi gormek kolay degildir. Paylastiklar1 belirgin 6zellikle-
ri yoktur, temsilcileri birbirlerinden kopuktur v.b. Eski dilde
“mefhum-u muhalifi” denirdi. Bu romanlar, “Akil Cag1” ya da
“Aydinlanma Cag1” diye tamdigimiz 18. ytizyilda, ama o za-
manin “Akil” diye taninan tarzinin disinda yazildiklari icin,
yani farkli bicimlerde de olsa, disina tastiklar1 “karsit”lart do-
layisiyla boyle bir kuume icinde siniflandirlmislardir.



Ama bu aykinlik suphesiz ilging bir sey. Cagin anlayisi-
na acikea ters bir tutum benimsedikleri i¢in ilging; ama da-
ha onemlisi, 19. ytzyil basinda yayilacak Romantizm hare-
ketiyle baz1 6nemli baglantilar kuruldugu icin ilging.

Ingiliz edebiyatinda bir “fantazi” egilimi hep olmustur.
Belki buna baglayabiliriz Gotik Roman’t — ama cok gevsek
bir bicimde. Thomas More ve Utopia geliyor aklima. Mo-
re’dan once dunyada boyle bir tur yoktu. “Bilinen dinya” ya
da “edebi dinya” disinda boyle bir seyi yazmayi akil eden ve
buna cesaret eden olmamusti.

Gene de 18. yuzyl eseri olan Gulliver bazi bakimlardan
biraz daha yakin gorulebilir Gotik Roman’a. Ama bu ayni za-
manda da insanligin halini keskin bir hicivle veren bir ale-
goridir.

Dr. Samuel Johnson (1709-84) 18. ytizyilin Ingiltere kul-
tir ortamimin ¢ok baskin bir kisiligidir. Uzunca yasamis ve
bu yillarin genel havasin bilgisiyle, zevkiyle, ntkteleriy-
le yonlendirmis bir yazardir. Tipik bir Aydinlanma aydiniy-
di. En 6nemli eseri, Ingilizcede yapilmus ilk ciddi Sozliik’tir.
O bunu hazirlarken, kisiliginin etkisindeki dostu Boswell
onun hayatini inceleyerek dunyanin ilk ciddi biyografisini
yaziyordu. Samuel Johnson 1759°da Rasselas adinda bir kisa
roman yayimladi. “Gotik” sifatiyla anilan ilk roman budur.

Gotik’e giden ilk metnin neo-klasik akilciligin en yetkin
kaleminden ¢ikmis olmasi ¢ok ilging. Bir baska acidan, bu
romanin Candide’le ayn1 y1l yayimlanmis olmasi da ilging.
Akilcilar da akildan sikilmaya basliyorlard: herhalde.

Gene de Rasselas’ta “fantastik” dozu pek ytiiksek degildir.
Rasselas “Mutlu Vadi”de yasayan bir Habes Prensi’dir; ro-
man da onun hayat, mutluluk, istek v.b. ustiine felsefesiyle
dolu, eyleme hemen hemen hic yer vermeyen, eylem bekle-
yen bir okur i¢in dupediiz sikict bir metindir. Fantazi, “ya-
banc1” olanin eksotizmiyle sinirhdir.
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Bundan yalniz bes y1l sonra Horace Walpole'un (1717-97)
The Castle of Otranto [Otranto Satosu] adli romani piyasaya
cikti. Horace, onemli bir Whig politikacis1 olan Sir Robert
Walpole'un ogluydu ve kendisi de Parlamento’ya secilmisti.
Ama o boyle islere pek merakli degildi. “Gotik” gibi bir sifati
sirf yazdigi romanlarla degil, 6rnegin Twickenham’in Straw-
berry Hill'inde yaptrdig1 “Gotik sato”yla ve aslinda butin
hayat pratigiyle hak ediyordu.

Walpole “eksotik”i Afrika’da degil, Ortacag’da aradi ve
buldu — yani mekan:1 degil, zaman1 degistirerek. Akil Ca-
g1 acisindan Ortacag, Bat1 diinyasinin yasadigl en berbat
donemdi. Zaten “Ortacag” adini onlar takmist1 ve “Klasik
Cag’la “Neo-klasik Cag” arasindaki karanlik donem anla-
mina geliyordu. Ama Walpole'un Otranto’su bu duastince ik-
liminde poptler olabildi.

Walpole romanina dogatstinu takim taklavat sokmakta
bir sakinca gormedi. Bir cinayet ve hak gasp1 hikayesi, ba-
banin yuzuni gormedigi kendi kizini 6ldturmesi gibi “gotik”
olaylarin yani sira hayaletler ve hortlaklarla stslendi.

Oteki romanlar1 bunun kadar basarili olmamus, epey bir
yektn tutan mektuplariyla elestirmenler tarafindan bege-
nilmistir.

Bu siralamada Beckford tctincu gelir. Onun da “Gotik”
meraki mimaride kendini gostermis, Fonthill’deki malika-
nesini Gotik bir saray olarak yaptirmis, adin1 da Fonthill Ab-
bey koymustu.

Beckfordu ve Vathek’i nasil olsa daha konusacagiz. De-
vam edelim: Dorduncu “Gotik” yazarimiz bir kadin, Ann
Radcliffe (1764-1823). Edebiyat tarihinde onu daha cok
Mrs. Radcliffe adiyla goruriiz. Onun en taninmis eseri The
Mysteries of the Udolpho'dur (1794). The Italian, Romance of
the Forest, A Sicilian Romance ve An Italian Romance adli ro-
manlar1 da vardir. “Romans”, “Mystery” gibi adlar bu ro-
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manlarin icerikleri hakkinda da bir fikir veriyor. Ayrica, Ra-
dcliffe’te ve Walpole’da “Italyan” coklugu da herhalde rast-
lant1 degildir. Ta Shakespeare zamanindan baslayarak, Ka-
tolik Italyanlar, Protestan Kuzeylilere zaten “oteki” gibi go-
runmuslerdir. Papanin o memlekette oturdugu soylenmek-
tedir; Machiavelli diye bir adam vardir; Katolik’tirler, hi-
lekardirlar, duygusal ve sehvanidirler v.b.

Sonug olarak, “Gotik”le bagdasacak ozellikler.

Mrs. Radcliffe bir “esrar” havasi yaratmay1 sever. Bu esrar
cesitli dogatuistit motiflerle korkunclasir. Ama romanin so-
nuna gelindiginde, dogatistii sanilan olaylarin dogal oldu-
gu anlasilir. Onun bu yonteminin bircok taklitcisi citkmistir.

Taklitcilerini simdi hatirlayan pek yok ama bir parodi-
si cok tnli: Jane Austenin Northanger Manastir'l. Austen
Mrs. Radcliffe okuya okuya sersemlesmis bir karakter ya-
ratir. Catherine, kafasinda yiginla fantazi, ortahigr karistirir.

Diziyi Matthew Gregory Lewis’in (1775-1818) The Monku
ile kapatalim. Bu romanda Italya yerine benzeri olan Ispan-
ya'ya gideriz, Engizisyon’u goruriz, epey bir sapiklik ve
epey bir dogatistit olay vardir bu kitapta. Zamaninda epey
popiiler olmustur.

Bu roman 1796’da yayimland: ve “Gotik Roman” dedigi-
miz cok sayida drtint olmayan bu turtn son 6rnegi oldu.
Cunku Romantizm akimi geldi ve ortaligi kapladi; basta sert
tepkilerle karsilassa da, entelekttiel ortama egemen oldu. Ki-
saca baktigimiz bu “Gotik Roman”da gorulen bircok ozel-
lik, Ortacag sevgisi, eksotik ve eksantrik olanin yticeltilme-
si, goreneksel ahlakin mahkum ettigi seylerin erdem olarak
gorulmesi (cinsel tutku olabilir, her tarla tutku olabilir) Ro-
mantizm’in de arsenalinde vardi. Diyebiliriz ki, Romantizm,
“Gotik”e ihtiyac birakmadh.

Ama Romantizm de “Gotik”ten yararlandi. Mary Shel-
ley'nin Frankenstein't (1818) “Gotik Roman”la 6zdeslestire-
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bilecegimiz pek cok 6geyi, o romanlar1 kat kat asan bir hayal
guctiyle bir araya getirebilmistir. Yuzyil sonunda Bram Sto-
ker'in Dracula’s1 (1897) yayimlandi; bu da, bildik Gotikgi-
lerin agzinin suyunu getirecek ya da dislerini sivriltecek bir
hikayeydi; Stevenson'm Dr. Jekyll'1 (1886) ondan da erkendir.

Coleridge ve Keats gibi Romantik sairler, birincinin “Ch-
ristabel”, ikincinin “La Belle Dame Sans Merci” ya da “The
Eve of St. Agnes” gibi siirlerinde “Gotik Roman”in da dus-
kin oldugu Ortacag’1 cesitli yonlerinden islediler. Byron
ise “Gotik Roman”da baz1 yar1 pismis 6rneklerini gordugi-
muz “goreneksel degerlere meydan okuyan adam”dan “By-
ronic kahraman”1 yaratt. Ote yandan Bonteler, 6zellikle de
Emily, bazi romanlarinin bazi bolumlerinde Charles Dic-
kens, “Gotik”le edebiyata giren ogelerden yararlandilar.
Bunlarin hepsinin yaninda “Gotik” cocukc¢a kalir, “acemi
isi” olur, ama kendinden sonraya ¢nemli bir miras birakma-
y1 da basarmuistir.

Simdi Beckford’a gelelim. Zengin bir ailenin cocuguydu,
iyi egitim almisti. Bununla ilgili dikkat cekici bir ayrinti, da-
ha bes yasindayken, o zaman sekiz yasinda olan Mozart'tan
piyano dersi almasidir. Ama bunun ne miithis bir sey oldu-
gunu Beckford herhalde hayati boyunca kavrayamamistir.

On yasina geldiginde babas: oldu ve Beckford hatir1 say1-
lir bir mirasa kondu. O yil Britanya’y1 terk edip Avrupa’da
gezmeye basladi ve ancak on sekiz yasina geldiginde yurdu-
na dondu. Dondigiinde, yle siradan bir geng degildi. Ta-
nistig1 Vikont Courtenay’in on bir yasinda bir oglu vard: ve
Beckford ona bir bicimde abay1 yakti. Escinsel olduguna da-
ir epey bir stiphe ve tahmin vardir ama kesin yargiya varacak
bir kanit da yoktur. Bu tanismadan bir sure sonra, 1781’de,
yirmi bir yasindayken, Beckford'un buytk paralar harcaya-
rak genc Courtenay icin bir Noel partisi verdigini 6greni-
yoruz. Bu sirada yaninda Louisa Beckford adinda bir gen¢
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hanim bulunuyor. Bu Louisa, yegeni Beckford’la evli, ama
William ona asik — kendisi de evli bu sirada, 1783’te Lady
Margaret Gordon’la evlenmis. On dort yasina gelen Willi-
am Courtenay ise bir tur “seref konugu”, parti ashnda onun
icin. Elli y1l sonra Beckford bu partiyi hala hatrlar ve anla-
ur. Ug giin ti¢ gece biuitin pencereleri kapatarak babasinin
konagina kapanmislar, ne yapmislarsa yapmislar. Bu siralar-
da Vathek’in hikayesini de diistinmeye basladigini gene ken-
disinden biliyoruz. Ne hikmetse, yazmaya baslayinca, roma-
n1 Fransizca yaziyor.

Partiden kisa bir stire sonra Beckford, William Courte-
nay ile escinsel iliski kurdugu, daha dogrusu onu kurma-
ya zorladig1 suclamasina ugruyor ve olay kisa zamanda ciddi
bir skandal boyutlarina ulasiyor. Isler ciddilesince Beckford
1784’te pilisini pirtisini degil ama ailesini toplayip yeniden
Britanya disina yollaniyor. 1786’da, karisi, ikinci cocuklari-
n1 dogururken olityor. Bu aym yil, Protestan din adamu (!)
Samuel Henley Vathek’i Ingilizceye ceviriyor ve kitap yayim-
laniyor. Beckford kendisi de kitabimi Ingilizceye cevirmeye
baslamis, ama bitirememis. Henley’ye mektupla baz1 oneri-
lerde bulunuyor, dinletemiyor ve kitap “Arapcadan cevrildi-
gi” iddiastyla yayimlaniyor. Beckford buna herhalde kiziyor
ki, Fransizcasini hemen Paris’'te ve Cenevre’de bastiriyor.

1790°da Ingiltere’ye dontuyor, Fonthill'de babasinin kona-
ginin yerinde gotik malikanesini yaptirmaya girisiyor (mi-
mar James Wyatt). Bayiik is oldugu icin, cok hizli calismala-
rina ragmen, binanin bitmesi 1807’yi buluyor. Salisbury Ka-
tedrali’'nin can kulesini model alan 100 metrelik kule, faz-
la acele yapildig: icin, bir firinada ¢okuyor! Bunu yeniden
yaptirtyor, Avrupa’dan satin aldig1 bir yigin degerli resmi
(Rafaello, Rembrandt, Leonardo, Velazquez v.b.) yeni evi-
ne tastyor; kitaphigini da olimiinden sonra satin aldigi Gib-
bon'in kitaplariyla dolduruyor. Evine kapanip esrarengiz bir
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hayat yastyor. Unlit Noel partisi hakkinda yazdigi mektup-
larda v.b., bunun bir tir Kara Buyu orjisi oldugu izlenimi-
ni ediniyoruz. Abbey hakkinda da komsular benzer soylen-
tiler yayiyor.

1805’te iyice fukaralasmis durumda. Bir zaman Londra
Belediye Baskani da olan babasindan kalan topraklari, Jama-
ika’daki plantasyonlari, St. Pancras’taki milkleri elden cika-
rarak devam ediyor. Evinden yalniz Londra’da ya da Paris’te
operaya gitmek icin ayriliyor. Ama 1821°de iyiden iyiye ser-
mayeyi kediye ytkleyince Gotik malikanesini de satip Bath
kentine yerlesiyor. Uzun uzun yasiyor burada. Hakkindaki
son tevatur, olduginde yuzinde hicbir yashlik izi bulunma-
masl. Demek ayni zamanda bir erken Dorian Gray Portreleri
yapilmis aslinda. Onlar da “siradan”, “olagan” bir adam ol-
madigini hissettiriyor.

Bu arada iki kiz1 kazaya ugramadan buytyor, biri bir Ha-
milton Diiku ile evleniyor.

Gezi anilarin1 —ki o cagda ve sonrasinda begenilmistir—
yetmislerine geldiginde yayimliyor. 1815’te Vathek’in nihai
cevirisi Londra’da basiliyor. Bundan sonraki yillarda yeni-
den basilmiyor.

18. yuzyl, bir sonraki yiizyila damgasini vuran Victoria
Cag gibi goreneksel ahlakciligin her yeri kapladigy, dar ka-
fali ve kat, dolayisiyla ayn1 zamanda gizli kapakl “gtinah-
lar1” ve ikiyuzlaluga tesvik eden bir cag degildi. Ama o da
Akil Cagr diye kendini adlandirmis, “akildisi”n1 bilmeyen
bir aklin gosterdigi yoldan sapanlara da iyi gozle bakmamis-
t1. Beckford, sanirim, tarihin herhangi bir caginda aykir1 bir
tipti. Marquis de Sade’in (1740-1814) aklindan gecirdikleri-
nin benzerlerini Voltaire’in aslubunu taklit ederek yazmaya
calisan bir Ingiliz!

Gunubirlik, duz ahlakla uyusamayan bir kisi oldugu bel-
li; ama ayn1 zamanda, “Bana ne sizden!” deyip bu ahla-
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kin koydugu smirlar1 asamadigi da belli. Vathek’te Gilsen-
ruz’'un William Courtenay ve Nurunihar'in da Louisa Beck-
ford oldugu asag1 yukar kesindir; oyleyse, William’a gercek
duygularinin kitaptakine gore daha az platonik (ama ote-
ki anlamda alirsak daha cok Platon’ik) oldugu kolayca id-
dia edilebilir. Ama Beckford'un sorunu herhalde yalniz cin-
sel tercihlerle sinirh degildir. Cag1 agir toplumsal ahlak bas-
kisiyla aykir bireysel durttler ve guduler arasinda sikisan,
“psikoloji”den habersiz insanlarin iclerine cinlerin girdigini,
bazi kadinlarin cadi olduklarim feryat figan “itiraf” ettikle-
ri ve bunun icin cezalandirilmak istedikleri, cezalandirilinca
rahatladiklar bir cagdi.

Gene cocuklugundan resim ogretmeni olan Alexander
Cozens muhtemelen pek resim 6gretememisti ama ona Bin
Bir Gece Masallarrn okutan ve boylece Oryantalizm’inin
yolunu acan oydu. Daha baska seyler de (buyu v.b.) ogret-
mis olabilir. Bazi tanidiklari ise boyle seyleri kesinlikle oku-
mamay1 salik veriyorlardi. Beckford onlar1 dinlemedi, ama
belli ki hayati boyunca da fazla huzurlu olmadi. Sark, bir za-
manlarin Italya’s: gibi, gtinahin ve ahlaksizligin (ve tabii her
tarla eksotizmin, zenginligin, bollugun) diyariydi. Onun
icin bu Batr'da insa edilmis Dogu, Beckfordun kendi ruhu-
nun bir aynasi gibiydi; icini disavuruyor, ama bunu yapar-
ken otekilestiriyordu: “Bunlar1 Muslumanlar yapar.” Yani,
bu Oryantalist eksotizm Beckfordun kendisidir — herhalde
kendine de pek itiraf edemedigi sekliyle.

Onun icin de Vathek erken (ve bu nedenle simdi bize bir
hayli cocukca gortinen) bir “kotilik incelemesi”dir. Beck-
ford’'un kendisinden cok cagindan ve ayni zamanda edebi ge-
lenegin bu yolda inceltilmemesinden ileri gelen naifligi, bash-
ca retorik arac olarak “abarti”y1 (hyperbole) secmesine yol ac-
mustir. Nicelikler, nitelikler, duygular, tutkular her sey abart-
I bir sekilde abartilmistir. Bu abarti, anlatilan seylerin gercege
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benzerligini (verisimilitude) erozyona ugratir, dolayisiyla isin
ciddiyetini iyice stpheli hale getirir. Bunun da Beckford icin
bir cesit duygusal-ahlaki subap oldugu kanisindayim.

“Halife” Vathek ve kotilukte kilavuzu olan annesi, cok
daha kiiciik olcekte Nurunihar, cok zaman zevk icin, kotii-
luk olsun diye kotultuk ederler. Cok zaman bir egemenlik
tutkusuna kapilarak kotiluk ederler. “Bunu da yapabildim”
demek gibi bir sey. Yetenekleri boyle gelismistir. Cok za-
man bir sey istedikleri, istedikleri seyi hemen elde etmek is-
tedikleri icin, yani biraz aracsal bicimde kotultuk ederler. Ya-
ni, kotalugun tarlistna bulabiliriz. Ama bir de, merak var-
dir. Vathek yeralti dunyasini deli gibi merak eder. En buyuk
(goreneksel diizeyde) kotiliklerini de bu nedenle yapar, o
zenginlige kavusmak icin Allah’ inkar eder.

Beckfordun bu ikilemlerden ¢ikamadiginin kaniti, bence,
romanin sonundaki oldukca goreneksel “siirsel adalet” dagi-
timidir. lyiler cennete, kotuler cehenneme v.b...

Ote yandan bu son bolim, son birkac sayfa, éncekiler-
den epey farkh gibi. Beckford ilk Avrupa gezilerinde Ispan-
yanin kasveti ve ezici atmosferiyle unlit Escorial Sarayi'ni
gidip gezmis, kendimden, Baska Kentler, Baska Denizler’den
(IL. cilt) ahintiyla, “... yeraltinda, gizemli ve korkunc bir di-
nin ibadetini yerine getirmek tzere yapilmis bir tapinak...”
gibi gormus. Bu son sayfalarda sanki birden “asudelesmis”
bir dille anlatiyor yeraltini, cehennemi, abartis1 da asgari-
ye iniyor.

Belki de kotuligii cehenneme yollamis olmanin huzuru-
na eriyor.

Secil Kivrak (bolimumun parlak mezunlarindan biri),

Vathek'i ayn1 zamanda Fransizca ve Ingilizce metinlerini goz
ontine alarak cevirdi.
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