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i l e t i ş i m



yüz bin aman dedim bir buse aldım
hasılı ömrümün kan bahasıdır
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Gazino

Ramazan Onbaşı.
Siirtli.
Siirt’in Helenze mezrasından.
Üç beş hane. Çorak.
Çopur yüzlüdür. Geceleri ateşböcekleri.

Van Erciş’te, seksen doğumlu, ikinci tertip, askerdi.
Bir gün sormuştu: Çavuşum, gazino demek, ne demektir?

Verdikleri maaşın tamamını köye gönderir.
Elinden geldiği kadar yardım ediyordu; anası tek başınay-

mış sılada.

Yemeklerimizin o büyük, metal kaba, karavanaya doldu-
rulması; bölük komutanına götürülerek “güzeldir, yenilebi-
lir” onayı alındıktan sonra yemekhaneye ulaştırılması onun 
işiydi.

Sırf bu yüzden karavanacı olmuştu onbaşım: Yemekleri 
hiç kaçırmamak için...




