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Otele girerken hissettigimin aksine, daha kendimden emin bir ta-
virla bahceyi gecip cipe dontiyorum. Bagajdan cantamla kucik vali-
zimizi ¢ikarirken, “Otelin cipin solunda kalan tarafindan gir, diim-
duz ilerle. Sana seslenmemi bekle,” diyorum. Beni duyduguna da-
ir bir minlti ¢ikariyor. Bagaji kapatip odaya dogru hizli ama telassiz
adimlarla ilerliyorum.

Odaya geldigimde kapiy1 acip elimdekileri alelacele bir koseye bi-
rakiyor ve hemen odanin arka tarafina, citlerin éntne gidiyorum.
“ED?” diye fisildiyorum. “ED47? Buradayim! Bu tarafa gel!”

Karanligin icinden bir, “Bana ED deme diyorum! Benim adim
Enis!” tislamasi gelince irkiliyorum. Citin tizerinden benim yardimi-
m1 Ofkeyle reddederek athiyor ve acik kapidan iceri bin yillik odasiy-
nus gibi giriyor.

Is1g1 yakmak icin kapiy1 kapatmami beklememesine bana bagirma-
st kadar icerliyor, sinirleniyorum. Ona soyle temiz bir tokat atmak
yerine, “Ya bir goren olsayd1?” diyorum soguk soguk. Hatali oldugu
ve bunu kabul etmek istemedigi zamanlarda yaptug gibi susuyor. Er-
keklere has bu karakter cirkinligine ses ¢ikarmamaya karar veriyo-
rum. Ancak kisacik bir an, DNA karnistiricilarin, erkeklerdeki bu tat-
siz ozelliklerden hala kurtulamamalarinin buyiik beceriksizlik oldu-
gunu dusuntayorum. Kollarimi beline dolayarak ensesine bir opuctik
konduruyorum. “Ikimiz de ¢ok gerildik,” diyorum hangimizi rahat-
latmaya calistigimi bilmeden. “Su sinir1 bir gecelim, her sey cok gu-
zel olacak.”

“Evet,” diyor itici, oynak bir sesle. “Ozellikle benim icin. Ozgur
olacagim. Nihayet.”

“Ikimiz de 6zgur olacagiz,” diye duzeltiyorum onu, ensesindeki
tiylere yavasca ufleyerek. Sol kulaginin arkasimi 6piyorum.

“Sen zaten ozgursun,” diyor boguk bir sesle.

Omuzlarindan tutup onu kendime ceviriyorum. Gomleginin dig-
melerini acarken yiizunin her yerini optyorum. “Litfen boyle ko-
nusma. Bu haldeyken nasil 6zgur olabilirim. Lutfen. Yapma. Seni ¢cok
seviyorum,” diyorum. Yiiztinde alelacayip bir tiksintiyle geri cekilin-
ce sasirtyorum. Duvarda asili bir en eski annelerimiz posteri gorece-
gimi bilerek dontiyorum.

“Her yere koymak zorundalar m1 bu lanet posterleri!” diyor.

Ahi gitmis vahi kalmis ahsap cerceveye uzanirken saymaya basli-
yorum. “Nevin Anne, Cilem Anne, Gulfidan Anne...”
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