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Sunus:
Sayfiyedeki gibi serazat

AKSU BORA - TANIL BORA

Sayfiyenin sozluk anlami: Yazlik, yazlik ev, yazin yasanacak
yer. Bir davetkarlik, bir mukrimlik yayiliyor sanki kelimeden.
Sefa ve keyif cagristirtyor, sanki bu ikisinin kirmasi gibi.

*

19. yuzyilda Almanca Grimm Sozligiinde gayet dakik bir ta-
rifte bulunmuslar: “Sehirlilerin yazlar tattig: kir hayat zevki.”

Opysa oncesinde, Ortacagda iktisadi bir etkinlikmis sayfiyeye
gitmek. Soylular yazlar arazilerine mukayyet olmak icin, eki-
ni denetlemek icin kirdaki mulklerine gocerlermis. O devrin
altyap: kisitlar yazin sehirleri hi¢ yasanir kilmiyor: pislik, ko-
ku, sinekler, hastaliklar... Ondan da kaciyorlar ayni zamanda.
O zamanlar guizidelerin tatili, hasat mevsimini atlattiktan son-
ra, kisin sehirde eglesmek...

Yeni cagda, kishk saraydan yazlik saraya tebdil-i mekan et-
mek, yasama zevkinin bir parcas: haline geldi. Bu zevki aristok-
rasiden burjuvazi devraldi. Onlarin saraylar1 yoktuysa da, otel-
lere, pansiyonlara gidiyordu. Turizm denen “sey”, boyle basla-
d1 ashinda.

Issiz gugsiiz aristokrasi icin tebdil-i mekan, zamam bolup
hayata cesni katmanin bir yoluydu: “Sezon” acilisinda Lond-
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ra'ya, yazin tasradaki malikaneye gidilen Regency romanslari-
nin en eglencelileri olmasi tesaduf degildir herhalde! Ne de ol-
sa, aristokrasinin bir daha hic¢ olmayacak bicimde kendinden
memnun oldugu donemdir 19. ytizyil basi. Guintmuzin te-
levizyon dizisi Downtown Abbey’e geldigimizde, ne kendin-
den memnuniyet kalmistir, ne dunyanin degismeyecegine da-
ir tuhaf given. Tabii o Bath yazlarim da unutmamal. Sadece
romanslarda degil, Ingiliz edebiyatinin klasiklerinde de, deniz
banyosu yapilip otelde kalinan tatillerin bahsi hep gecer.

*

Bizde bunun karsiligl, en azindan edebiyatta, Ada’'dir tabii.
Yasadiklar trajediden sonra, Nihal ve Adnan Bey Ada’ya ceki-
lirler; orada saracaklardir ask ve ihanet yaralarini. Sayfiye keli-
mesinin cagristirdigi sefa ve keyiften epey uzak bir imge bu: as-
kin, htizniin, hatirlamanin mekan: olarak sayfiye. Sanki kapa-
tilan konaklarin, tzerleri carsaflarla ortilen esyalarin, 1ss1z ka-
lan salonlarin tozu ¢cokmustur her seyin tistune... Yeni bir seye
baslamak da imkansiz goruntr, eski seylere yeni bir gozle bak-
mak da. Ada’nin eglence, kacamak ve karsilasma mekan1 olma-
st icin epey sonray1 beklemek gerekecektir.

*

Burjuvazi, kendini soylulara benzetmeye calisan bir sinif ola-
rak, tatil isinden geri kalmaz; evse ev, bahceyse bahce, deniz-
se deniz! Burjuvazinin kendini yirtsa sahip olamayacag sey ise
elbette mavi kan degil, zamandir; ne de olsa calismak zorunda-
dir. Ama her seyin caresi bulunur, kadinlar ve cocuklar sayfi-
yede uzun yazlar gecirirken, evin reisi sehirde kalip calismaya
devam edebilir. Bu da bir stati gostergesidir nihayetinde. (Ah,
Katherine Mansfield!)

*

Turkiye’de 1950’lerden sonra bir simif olarak palazlanan bur-
juvazi, yaz tatili mekanlarini kesfetmeye baslar. Turk burjuva-
zisi 9yle otelde falan rahat edemeyecegi icin, kendine evler ya-
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pacaktir. Yazlik sitelerin cok uzun zamandir Tirkiye ekonomi-
sinin motoru olan insaat sektortine katkisini incelemek, ilging
olurdu. Tabii arsa spekuilasyonuna sagladiklari “tesviki” de...

*

Aristokrasiden burjuvaziye sirayet eden sayfiye aliskanligi,
asagilara dogru ilerlemesini surdurur. Yazlik alamasan da co-
luk cocuk bir pansiyona da m1 gidemezsin bir haftacik? Dara-
cik odalarda, ortak banyolar ve adim atacak yer olmayan plaj-
larda da olsa, “tatile ¢cikmak”, mihimdir. Hem herkes gidiyor-
dur, gitmemek olur mu?

Sayfiye evi, aslinda belki burjuvaziden ¢ok orta sinifin “ola-
yidir” — bir orta sinif idili. Orta siniflarin kendilerini giivende
ve “iyi” hissetmeleri icin bir enstriitmandir, bir idman ve teshir
sahasidir. Bir sosyal refah cagi kazanimi olarak sayfiye evi, ay-
n1 zamanda isci sinifinin givenceli kesimine de acilan bir orta
siiflasma kapisidir.

Bazen oyle gelir ki, sanki biitiin ¢alisma onun i¢indir. Bir, ¢o-
cuklarn tahsili, iki, sayfiyede bir ev.

*

Osmanl aristokrasisinin son fertlerinden Cevat Sakir'in Bod-
rum’a “diismesi”, yeni ve farkl bir bahis acar: bir kesif olarak
sayfiye... Zaten karistirilmay1 bekleyen bir hazine sandig1 ola-
rak tahayyul edilen vatanin icindeki sakli cennetler, mechul
kuytular, bilhassa sayfiye zevkine amadedir. 1960’larin, 70’le-
rin okumus cocuklari, 68 riizgarini da arkalarina alarak, alter-
natif rotalar, bakir sahiller kesfedeceklerdir.

*

Sayfiye kelimesinin kokindeki “yaz”1, metaforik bir bitme-
yen mevsim gibi dustiinmeli — maceranin, rutinden ve kalip-
lardan uzaklasmanin, gencligin uzun yazi... Sayfiye zamaninda
ebedilikle gecicilik birbirine gecer.

Demistik, burjuvazinin kendini yirtsa sahip olamayacag: tek
bir sey vardir: zaman. Zaman, onun icin hep problematik bir
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mesele olmustur, ilerlemeye inanci zamana degil ama saatlere
sahip olabilecegi umudundandir belki de. Ama iste, o genis, o
sonsuzmus gibi gorunen zaman, artik sadece cocuklara aittir.
Cunkau isler vardir, ctinkt artik “bos zaman” bile planl prog-
ramhdir, hicbir sey yapamasan “kisisel gelisim” denen o yo-
rucu faaliyete mecbursundur. Zamanin yerine saati koymanin
kacimilmaz sonuclari! Onun icin sayfiye aslinda bir ¢cocukluk
mevsimidir (yoksa o bile mi degil?!).

Cocukluk ve ergenlik mevsimi... Heves mevsimi... Ergen
milleti, sayfiyeye giderken, kendini hayal ettigi gibi gorecegi
bir sahne kurar; o sahneye ¢ikacagini kurar. Sayfiyenin serbes-
tisi ve herkesin onu bildigi, ginbegun gordugu yerden baska
bir yer olmasi, yepyeni bir role soyunmasina imkan verecektir.
Okulda, mahallesinde silik kalmistir belki, burada baska biri
olacaktir. Ne care ki sayfiye her zaman o kadar mukrim, o ka-
dar comert olmaz; kahramanimiz kendine bictigi hayali o uzun
mektep tatilinde de dolduramaz ¢ok defa.

Sayfiye hayati, ergenligin kendisi gibidir: Arzular, umitler
fiskirir bir yandan, bir yandan da bunlarin karsisina yine birta-
kim engeller, abiler, anababalar dikilir. Sayfiyenin de bir niza-
mi, bir rejimi vardir, o dikilir. Sayfiyenin zamani da saatlerle,
rutinlerle bolunmus bir zamandir: Deniz zamani, yemek zama-
ni, istirahat zamani, cay zamanu... Bu zaman sikidiizenine kisil-
dikea, 1lik hayal kirikliklarinin zemberegi kurulur.

Hayal kirikliklar1 hevesleri busbutun 6lduremez, neticede
sayfiyenin hatiras1 kalir. Elinizdeki derlemedeki yazilarda da
goreceksiniz, sayfiye, eninde sonunda ¢ocuklugun hatirasidir.

Hatira kurmak, usul usul yaslanmak da degil midir? Sayfi-
ye, ayni zamanda ihtiyarlik mevsimidir. Emeklilik planlari, ha-
yatin son demlerini sayfiye hafifliginde yasama ozlemine ¢ikar.

*

Sayfiyenin zaman diizeni, siki bir mesaiyi haber verir: Eg-
lenme ve dinlenme mesaisi! Dinlence bir yandan endustriyel
bir faaliyete, bir yandan bir performansa benzer yerlesiklestik-
ce. Cocuklar ve kismen ergenler bir tarafa birakilirsa, sayfiye,
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yetiskinler icin bir performanstir. Yazlik eve sahip olmak, “ici-
ni yapmak”, dosemek birer performanstir. Orada yasamak, ayr1
bir performans... Bu performansi doya doya teshir etmek, apay-
11 bir performans... Velhasil, yorar da insan1 sayfiye!

*

Sayfiyelerin yerlileri var bir de. Herkesin tenezziithe geldigi
yerde surekli ‘kalanlar’. Onlar, upki ekonomiye giren “sicak pa-
ra” gibi, yilin bir doneminde tokyolar: ve giines yaglariyla ge-
lip sonra cekilenlere, “tatilciler” derler. Yerliler, hangi kosullar-
da olursa olsun tatile ¢cikmay1 toplumsal statit cenginin bir ica-
b1 sayanlara biraz alayci gozle bakarlar. Gunes cayir cayir ya-
karken o yollar tepip deniz kiyisina gelmek akilli insanin ya-
pacagt is midir yani? Ama tabii tatilcinin etinden siitinden fay-
dalanmak da yerlinin kacirmayacag bir firsattir. “Maksat isiniz
gorulsun” siariyla tost fiyatini dort misline ¢ikarmaktan plajda
sezlong kiralamaya ve sezlong istemeyeni plaja sokmamaya ka-
dar her isi tutarlar.

Yerlisiyle mevsimlik go¢cmeniyle, yazlik proletaryasini unut-
mayin. Kazik tostlar: satanlar degil de servis edenler... Bazisi
sayfiye fantezilerinin pesindedir: kayis gibi yanmis zaten esmer
oglanlarla orta yash turist kadinlar! Bir klise — belki de kendi-
ni dogrulayan kehanet?

*

Sehir cocuklarinin sayfiye diye belledigi belirli bir yer olur
genellikle. Yazlik dedigin yer Didim’dir ya da Erdek’tir ya da
Akyaka'dir, artik her yaz nereye gidiliyorsa... Ortalama Isvec-
linin Turkiye deyince Istanbul ve belki Ankara’dan gayr: bir
de Kulu'yu zikretmesi, Bruksellinin Turkiye’nin énemli yer-
leri arasinda Emirdag’1 saymasi gibi, onlar da buytuyene kadar
memleketten bir yasadiklari yeri, bir oray: bilirler.

Ve oray1 safi sayfiye diye bilirler. Sanki sayfiyelige memur
edilmis yerler vardir. Bazilar1 gercekten neredeyse topyekun
sayfiyelesmeye itilir, monokiiltiirlesmenin tahribatina ugrarlar.
Istisnas1 azdir; sayfiyelesen yerin mimari ve beseri dokusu bo-
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zulur, cografyasi tahris olur. Hele yilin sekiz ayim1 kaya mezar-
lar olarak geciren tatil koyleri, siteler, ekolojik yikimin ileri ka-
rakollaridirlar.

*

Insanin sayfiyeden murat ettigi gibi, —ve bu sunus yazisi gi-
bi-, gevsek, serazat bir derleme, elinizdeki. Sayfiyenin gercekli-
gine, sayfiye hayatinin degisik cephelerine egilen yazilar da var,
serbest vezin denemeler, hatira makamindan calanlar da. Sayfi-
ye ruhu diye bir sey varsa, hepsi onu cagiriyorlar.
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