





SEZGIN KAYMAZ
Uzunharmanlar’da Bir Davetsiz Misafir



April Yayincilik, 2017-2019 (2 baskr)

© 1997 lletisim Yaymcilik A.S. / 1. BASIM
1997-2016, Istanbul (11 bask1)

lletisim Yayinlar1 401 ¢ Cagdas Turkce Edebiyat 56
ISBN-13: 978-975-05-3369-3

© 2022 lletisim Yaymcilik A.S. / 2. BASIM

1. Baski 2022, Istanbul

EDITOR Taml Bora

KAPAK Suat Aysu

KAPAK ILLUSTRASYONU Seda Mit
UYGULAMA Huisnu Abbas

DUZELTI Nebiye Cavus

BASKI Ayhan Matbaasi - SERTIFIKA NO. 44871

Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No: 6/31 Bagcilar 34218 Istanbul
Tel: 212.445 32 38 o Faks: 212.445 05 63

CILT Guven Mucellit - SERTIFIKA NO. 45003
Mahmutbey Mahallesi, Devekaldirimi Caddesi, Gelincik Sokak,
Guwven s Merkezi, No: 6, Bagcilar, Istanbul, Tel: 212.445 00 04

iletisim Yayinlar1 - SERTIFIKA NO. 40387

Cumbhuriyet Caddesi, No. 36, Daire 3, Seyhan Apartmani,
Harbiye Mahallesi, Elmadag, Sisli 34367 Istanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 ¢ Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr ® web: www.iletisim.com.tr



SEZGIN KAYMAZ

Uzunharmanlar’da

Bir Davetsiz
Misalir

2

iletisim



SEZGIN KAYMAZ 1962°de Sinop'ta dogdu. 1967'den itibaren on t¢ yil Konya'da yasadi,
Konya Anadolu Lisesi'ni bitirdi. 1980°'de Ankara Universitesi Hukuk Fakiiltesine girip
iki y1l sonra terk etti. Ankara 19 Mayis Spor Akademisine girdi, girer girmez terk etti. Ha-
cettepe Universitesi Ingiliz Dilbilimine girdi, bu sefer okudu, sonuna kadar da gitti, fakat
alt siufin Tirkee dersini veremedigi soylendigi icin kizip onu da terk etti. 1976'dan iti-
baren oyuncu ve teknik direktor olarak hentbolla ugrasti. Butiin kategorilerdeki Hentbol
Milli Takimlarinda Bas Antrenor olarak gorev aldi, Teknik Kurul Baskanhg: yapti. 2006-
2013 yillari arasinda Turkiye Voleybol Federasyonunda Icra Kurulu Koordinatorti ola-
rak calist. Artik sadece yaziyor.

Iletisim Yaymlarrndan ¢ikan kitaplar: Uzunharmanlar’da Bir Davetsiz Misafir (1997),
Geber Anne! (1998), Kaptamn Teknesi (1999), Lucky (2000), Zindankale (2004), Sandik
Odast (2005), Medet (2007), Ates Canina Yapissin (2008), Kiin (2013), Deccal’in Hatirt
(2014), Kisas (2014), Bakele (2020), Son Sura (2021), Bugiin Bize Kim Geldi (2021).
Diger kitaplart: Farfara (April Yaymcihk, 2017), Nefha (Kirmizi Kedi Yaymncilik, 2018),
Benyusuf (Kirmuizi Kedi Yaymncilik, 2019).



Ozde ben bir insan olmaya geldim...
- NiMRE DEDE

Uzunharmanlar'da bir aksam vakti, Rusen Sokak 14 Numara'nin
ontne orta boy bir pikap yanasti. Sofor arabadan atlayip kasanin
arka kapagim acarken komsu evlerin perdeleri de birer ikiser ara-
lanmaya basladi. 14 Numara'nin yeni kiracis1 oldugu anlasilan iyi
giyimli genc adam, agir kolilerden birini kucaklamis, dizinden de
destek alarak soluya soluya ilerlemeye calisan soforin oniinden
segirtip el cantasindan c¢ikardig koca anahtarla iki kanath ahsap
kapinin tek kanadini acti. “Sen simdilik soyle birak ustacim!” de-
di eliyle iceriyi gostererek.

Sofor 1kina sikina egilip koliyi kapinin hemen girisine birakir-
ken, bakkalin kizi Nursel de yanina sinmis, perdenin araligindan
tasinma merasimini izleyen anasini durtti.

“Ne var ki o koca koca kutularda?”

Anas1 burnunu cama iyice yaslayip sirtt.

“Pek de agir baksana!” dedi. “Sofer nasi 1thliyo valla.”

Kolilerin altinda ezilen sofoériin hali 11 Numara’daki Havva-
nim’'in da ilgisini ¢cekmisti. Pencerenin onine dizilmis cocukla-
rinin arasindaki mevziini genisletmeye calisarak kiciyla saga sola
devindi. Cami buharlaya buharlaya soylendi:

“Adamcaazin beli kayacak ayol!”

Ailenin en bitytuk cocugu Ayla anasinin buharladigi cam1 homur
homur silerken cevap yetistirdi:



“Hee... Kethuida sanki! Noolur bi ucundan da su tutuverse!”

Kucuk oglan Kemal, burnunu burguladig isaretparmagini cek-
meden ablasini asagilad:

“O tutamaz ki, salak misin nesin!”

Kemal'in kicini hirsla ¢cimdiklerken oglanin ¢ighigini bastirarak
bagird1 Ayla:

“Anne kiz! Suna bi sey soyle. Yine burnunu karistiriyo.”

Havvanim Ayla’'y1 dirsegiyle geriye itip Kemal'e samar1 indirdi.

“Bari oraya sivama domuzun pici. Sitkim siyrildi cam silmekten.”

Kemal aglaya aglaya sedirden inip odanin ortasina kacarken Ay-
la anasinin dikkatini yeniden 14 Numara'ya cekti:

“Bekar mu ki bu herif?”

“Bekar... Keske evli olayd1.”

Anasina kuskun kiskun baku Ayla.

“Niye ki?”

“Niye olacak, evli olaydi ¢ekip gitmesi daha kolay gelirdi.”

“Gider mi diyosun?”

“Gondeririz gondeririz. Simdiye kadar kimseyi oturttuk mu or-
da? Vakitlicene gonderecez Alah’in izniyle.”

“Izin Allah’tan!” dedi Ayla.



Ya her seyim ya higim,
Sorma diinyam ne bigim,
Bir kérdigim ki igim,
Cozdiikge dolagiyor.
- SEVKET RADO

Kolileri tasima isini bitirince arabanin kasasina yaslanip derin de-
rin soluklandi sofor. “Musa Abi...” dedi fosurdayarak “Ne vardi bu
kutularin icinde allasen? Adam olisi gibi, imanim gevredi valla.”

“Kitap!” dedi Musa. “Sadece kitap. Seni de yordum ama...”

“Naaparsin, isimiz bu. Eh... Hadi bana muisaade.”

Musa ctizdanini ¢ikarip adamin parasini odedi.

“Allah bereket versin,” dedi adam. “Daha iyi yerlere de gocmek
nasip etsin.” Arabanin kapisini acip yerine yerlesti.

“Sag ol var ol da, daha iyi yerlerde goztum yok. Ben bu sokaga
ozellikle tasindim. Cok sevdim buralar1. Hadi ugurlar olsun.”

“Allah raz1 olsun.”

Musa durumun farkindaydi, cok fena gicik kapmisti. Pikap
uzaklasirken pencerelere yapismis merakl kafalara soyle bir bakt.
I¢in icin soylenip omuz silkti, eve girdi, kapiy1 giraltiyle kapatti.

Kucik ama genis holde birbirine cepheden bakan iki kapidan
soldakini act1 girer girmez. Evi tuttugu gun, bu odada kalmaya ka-
rar vermisti. Kolunu iceri uzatp duvar yoklayarak elektrik dug-
mesini buldu, cevirdi. Sar1 1s1tk aksamin alacasina alismis gozleri-
ni gidiklayinca parmak eklemleriyle gozkapaklarini kasiyarak dos-
dogru karsi duvara yurudii, demir karyolanin hemen yanindaki
yuklugu acti. Ortadan kalin bir dilme atilarak ikiye bolinmiis, ba-
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yag1 bir eski zamanlarin gustl dolabim1 goziyle olcip bicti. “Sig-
mast lazim...” dedi. Sonra hole cikip en yakindaki kolinin bandini
yirttt, kapagim kaldirdi. Kucaklayabildigi kadar cok kitap kucak-
lay1p odaya geri dondii. Yan yana dizdigi takdirde sigdiramayacak-
t1, dipten baslayip odun istifler gibi st uste yigmaya basladi. Ad-
larini ve yazarlarini disariya getirmeyi ihmal etmiyordu ki acar ac-
maz gorinsin neymis kiminmis. Diger kitaplar1 da getirmek icin
odadan tekrar cikt.

Musa 15181 actiginda perdeleri kapamay: unuttugu icin 13 Nu-
mara’dakiler, babalar hari¢, camdaki aile boyu gozlemlerini rahat
rahat surdirtayorlardi.

“Bu ¢ocuk talebe galiba,” dedi Bakkal Mustafa’nin kizi Nursel.

“Belki de ogretmendir, ne biliyon?” diye kiziyla kafa buldu
Remziye Hanim. “Hem de bekar.” Kikirdeyip kizinin bogruni dir-
sekledi.

“Amaan!” diye terslendi Nursel. “Bekar mekar... Bana ne!.. Ma-
hallecek didinip kovmayacak miyiz nasilsa.”

Remziye Hanim siritiyordu. Kizinin damarina basmaya devam
etti:

“Ne bileyim anam... Bana pek heves ettin gibi geldi.”

Nursel de anasinin bogrinu dirsekledi.

“Ne sayikliyon Allah askina!”

O esnada, az 6nce burnunun tatagini cama sivadigi icin agir bir
samarla pencere ontinden odanin ortasina suriilen Kemal'in yeri-
ne genisce yayillmis 11 Numara’daki Havvanim, cenesini gerdanina
dogru bastirip dislerinin arasindan dut diye gegirdi. “Bu herif aile
terbiyesi gormemis anam!” dedi, “Isigin1 actin, perdelerini ort bari
de mi? Hic utanmaz, donunu da cikarir birazdan bu.”

“Hi hi hi.”

“Gulme Ayla!”

“Sen ne gultiyon madem?”

“Ben sinirimden gulityom. Sen gibi zevkimden degil.”



Ozii yanik olan bilir,
Benim ne s6ziim var kore?
- DERVIS MEHEMMED

Musa dolaptan bozma yeni kuttiphanesine tctinci koliyi de y1g-
diktan sonra egilip kalkmaktan tutulmus belini ¢itlatmak icin aya-
ga kalkip viicudunu geriye dogru buktu soyle. Perdenin acik oldu-
gunu da, karsikilerin camlara dizilmis kendisini seyrettigini de o
zaman fark etti. “Sunlara bak!” diye sdylendi dislerinin arasindan.
Ustlerine yirir gibi pencereye atldi, hirsla cekip orttit tek kanath
perdeyi. Sonra da kenardan hafifce aralayip hala bakiyorlar mi di-
ye goz att1 karsi tarafa. Tipki kendisi gibi perdeyi aralamis, kenar-
dan kenardan goz atanlarla goz goze geldi. “Bakin bakalim bakin!”
dedi homur homur. “Aferin size!”

Nursel, “Kapatt1 kuz!” diye hayiflaniyordu karsida.

“Eh madem...” dedi Remziye Hanim, “Kapattigina gore bakma-
miz1 istemiyo taabi. Sen de kapat.”

Musanin perdeyi ortmesi 11 Numara'daki Havvanim'in da key-
fini kacirmisti. Cama sirtin1 donip sedire bagdas kurdu. “Aylaa...”
dedi, “Kalk bi cay demle de icelim. Televizyonda da Turk filmi var
ne giizel. Cok acikliymis hem.”

“Niye hep ben demliyomusum?”

“Kalk kiz! Deli etme beni aksam aksam.”

“Yaa bi de kii¢uk kizinin eli is tutsun yaa!”

Havvanim'in kucuk kizi Leyla, anas: tarafindan hep kayrilacag:-
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n1 bilmenin huzuruyla simardi, agzindaki sakizi balon yapip gicik
gicik baku ablasina.

Ayla odadan soylene soylene cikti, ¢ikarken de bitan hincini
kapidan ald1.

“Kemalim... Gel len barisalim... Gel bi kucagima!” dedi Havva-
nim. Der demez de oglanin halinin altina soktugu elini gérup “Bak
domuzun picine!” diye bagirdi, “Simdi de haliya strayo simugu-
nu! Gel de bi patlatiyim, gel!”
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