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SALIŞUBAT

Sonra işte... Yıllar, yıllar sonra bir salı 

sabahı, dergiye yazı yetiştirmek zorunda 

olmadığımı fark ederek uyandım...

Atilla Atalay

Hayaller Kahyası

Penguen dergisinin Tayyipler Alemi adlı kapağı sebebiyle derginin sahibi olan
Erdil Yaşaroğlu ile Pak Yayıncılık’tan 40.000 YTL’lik manevi tazminat talep edildi.

- 2005 - 
Udi bestekar Yorgo Bacanos öldü.

- 1977 - 
Piyasada ampul krizi baş gösterdi.

- 1979 - 
Türkiye’de ilk defa cep telefonu kullanldı.

- 1994 - 
İlk diş fırçası satışa çıktı.

- 1938 - 
Ernesto Che Guavera endüstri bakanı oldu.

- 1961 - 
Türkiye’nin ilk özel dedektiflik bürosu, İstanbul’da, Avukat Fethi İnder tarafından kuruldu.

- 1955 - 
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arkası yarın...

Şemsi Acar –sıra düştükçe emlâk komisyon-
culuğu ediyordu ama evvelce gazetelerde za-

bıta muhbirliği yapmış, (Pire Mehmed’in maceraları) 
başlığı ile bir seri polis hikâyeleri yazdıktan sonra da 
Amerikan usulü (Arar-Bulur) isminde hususî bir de-
dektif bürosu açmış, hükümet zorluk çıkardığından 
kapatmıştı– tam kararlaştırılan saatte Hayret Efendi 
Yalısı’nın cadde üzerindeki demir kapısı önüne geldi. 
Zile basacaktı, hacet kalmadı.

Bekleniyordu ki, eski devlet daireleri hademe kıyafe-
tini andıran setre biçimi, göğsü yakasına kadar ma-
den düğmelerle örtülü siyah elbise giymiş, yaşlı bir 
adam, bir emektar hemen kanadı açtı; sert kasketini 
çıkarıp misafiri selhamladı; tereddüdünü farkedince 
yol gösterdi:

– Şu taraftan, efendim, şu daireye...

Refik Halid Karay
Bu Bizim Hayatımız

Metro istasyonunun iki güvenlik gö-
revlisi de şaşkındı. Neler olduğunu an-
layabilirlerse sorunu çözebileceklerini 
düşünüyorlardı.

Sorun deli gibi bağıran adamdı.

Çıkardığı sese hiç uymayan sakin bir yüz 
ifadesi vardı, iyi giyimliydi, saldırgan dav-
ranışlar sergilemiyordu. Bu yüzden de 
korkutucuydu. Dakikalardır avazı çıktığı 
kadar bağırıyordu. Sesi çatallaşmaya baş-
lamıştı, soluk almak için verdiği aralardan 

sonra daha da tizleşiyordu ama havalan-
dırma cihazlarının uğultusunu, yürüyen 
merdivenlerin tekdüze gürültüsünü hâlâ 
bastırıyordu. Merdivenden inenler şaşkın-
lık ve korkuyla arkalarına baka baka pe-
ronun en uzak ucuna doğru gidiyor, karşı 
perondakiler arada rayların olmasının ver-
diği rahatlıkla gözlerini dikmiş seyrediyor-
du. Batıkent tarafına giden tren istasyona 
girene kadar da seyrettiler. Bir ara adamın 
sesi duyulmaz oldu, tren gittikten sonra 
yeniden kulakları tırmalamaya başladı.

IBarış Bıçakçı

BAĞIRAN ADAM

NE DEMİŞ?
Her gün normal olarak 
sekiz saat çalışırım. Bu 
ortalama bir ölçüdür. 
Yoksa mesela üç gün beş 
gün sırtısıra avarelik edip 
iki günde yirmişer saat 
çalıştığım çok olur.
Orhan Kemal

Roman olağanı olmuş 
göstermek sanatıdır. 
Yoksa hatırattan farkı 
olmazdı. Biri yaratma öteki 
hatırlamadır.
Peyami Safa



ÇARŞAMBAŞUBAT

İki haftada bir çarşamba

akşamları kendisini ziyaret etmemizi 

istiyor. Daha doğrusu “akşam 

yemeğine bekliyor”.

Barış Bıçakçı 

Bir Süre Yere Paralel Gittikten Sonra

“Hakkari’de Bir Mevsim” adlı filmin gösterimi Sıkıyönetim Komutanlığınca yasaklandı.
- 1984 - 

Mera Kanunu çıktı.
- 1998 -

Samuel Colt, ürettiği silahın (Colt) patentini aldı.
- 1836 - 
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arkası yarın...

Bir erkeğin hayatında ilkel duygularla modern silahlara yöneldiği anlar vardır...

Colt M4A1 Carbine
Yapıldığı ülke: ABD
Kalibre: 5.56 mm NATO
Şarjör kapasitesi [CS]: 30 mermi
Ateşleme hızı [CS]: 685 rpm
Ağırlık [boş iken]: 3,22 kg.
Çekirdek ağırlığı: 4 gram
Çıkış hızı: 884 metre/saniye
Çıkış enerjisi: 1570 joule

Umur Sanmaz’ı ve Havana’yı Colt M4A1 Carbine’le katletmişlerdi. Türkiye’de 
bilgisayar oyunlarını bir kenara bırakırsak, Amerikan yapımı bu otomatik silah 
kullanan çetelerin sayısı çok değildi. Celal Şevki Piştovdan, Yahya Yalınkılıç, Ve-
dat Vargo ve Hünkâr Bilal Binboğa: Bu dört lidere bağlı adamlar, Colt M4A1 
Carbine’i tercih ediyorlardı. Fakat görünürde hiçbirinin Umur Samaz’ı öldürmesi 
için bir neden yoktu.

Murat Menteş
Dublörün Dilemması

Görevlilerden biri, “Yakını mısın?” diye 
sordu, bağıran adamın kolundan tutan 
gence.

“Hayır, dedim ya!” diye yanıtladı uzun saç-
lı genç çaresizlik içinde. “Ben, öğrenci-
yim, üniversiteliyim… Söylediğim gibi… 
Onu trenden indirdim sadece. Yani kötü 
durumdaydı…”

Bağıran adamı, saldırmayacağından iyi-
ce emin olunca, öğrencinin kolundan alıp 
peronun sonuna götüren görevliler, ona 
kim bilir kaçıncı kez susmasını söylediler. 
Derdini sordular. Tehdit ettiler. Sonra öf-
keyle yeniden öğrencinin yanına döndüler. 
Olanı biteni ayrıntısıyla anlatmasını bek-
liyorlardı. Bağıran adam, itfaiye dolabının 

yanında gitgide daha kısa aralıklarla soluk 
alarak bağırmasını sürdürüyordu.

Öğrenci bir yararı olmayacağını bile bile 
anlatmaya başladı.

“Hastane durağında iki kadınla küçük bir 
çocuk binmişti,” dedi göz ucuyla ada-
mın bir tepki verip vermediğine bak-
tı. Adam bağırıyordu, şakakları ve alnı 
kıpkırmızıydı.

“Çocuk yaramazlık yapıyordu,” diye de-
vam etti öğrenci. Bir an yutkundu, “Çok 
bağırıyordu,” dedi. Bu kez dönüp bağı-
ran adama doğrudan baktı. “Sonra karşı 
sıradan, bu adamın oturduğu taraftan bir 
kadın…”

IIBarış Bıçakçı

BAĞIRAN ADAM



PERŞEMBEŞUBAT

… kız Perşembe günü geliyormuş, 

‘Adapazarı treninden alınız’ diyor.

Refik Halid Karay

Bugünün Saraylısı

İstanbul Belediyesi, evlerdeki kafesleri kaldırttı.
- 1934 - 

Berlin Film Festivali’nde Tarık Akan’ın oynadığı “Pehlivan” filmi,
jüri özel ödülünü aldı.

- 1985 -
Fatih-Harbiye tramvayı Beyoğlu’nda devrildi;

iki kişi öldü, 30 kişi yaralandı.
- 1936 -
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arkası yarın...

Beyazıt meydanına gelince tramvay bekleme 
yerinde Neriman’ı gördü, şaşırarak birdenbire 

durakladı.

Evvelâ Neriman’ın tramvay bekleyip beklemediği-
ni anlamamıştı. Adımlarını hızlaştırarak ona doğru 
yürüdü. Fakat Neriman’ın hem kol saatine, hem de 
tramvayın geleceği tarafa sabırsızlıkla baktığını gö-
rünce, arkadaşına gitmediğini anladı, ona görünmek 
istemiyerek sıra kahvelerin arasına çekildi ve onu 
uzaktan seyretti. Neriman ilk gelen Fatih-Harbiye 
tramvayına herkesten evvel atlamaya muvaffak ol-
muştu.

Peyami Safa
Fatih-Harbiye

“Yakını mı, bunun yakını mı?” diye atıldı 
görevlilerden biri, elindeki telsizle bağıran 
adamı gösterdi. Telsizden cızırtılar geldi.

“Hayır, hayır! Aralarında dört-beş koltuk 
vardı… İşte o kadın çocuğun annesini 
uyardı, ‘Söyleyin çocuğunuz bu kadar ba-
ğırmasın,’ gibi bir şey dedi.”

Öğrenci birden sustu, görevlilere arkaları-
na bakmalarını işaret etti. Dönüp baktılar. 
Birkaç yolcu toplanmış ne olduğunu anla-
maya çalışıyordu.

“Yok bir şey,” dedi görevliler, “birazdan 
halledeceğiz.”

“Seferler normal sürüyor değil mi?” diye 
sordu yolculardan biri; bunu sorarken ba-
ğıran adama bakıyordu.

“Evet, normal normal!” dedi görevliler. İyi-
ce sabırsızlanmışlardı. Öğrenciye döndüler.

“Sen devam et!”

Öğrenci nasıl devam edeceğini bilemiyor 
gibi durakladı. Sanki adamın böyle bağır-
ması için ikna edici, akla uygun bir neden 
bulmaya çalışıyordu. Her şeyi onun açık-
laması gerekiyordu.

IIIBarış Bıçakçı

BAĞIRAN ADAM

NE DEMİŞ?
Mizahtan korkmak demek, 
insanın kendisinden 
korkması, yaptığı işi 
kendisinin de beğenmemesi 
demektir.
Aziz Nesin

Şive taklidi diye bir 
şey yok. Ben kimsenin 
şivesini taklit etmiyorum. 
Romanlarımdaki 
insanlar, bölgelerinde 
nasıl konuşulursa öyle 
konuşuyorlar.
Yaşar Kemal



CUMAŞUBAT

Cumalardan bir cuma idi ve hırçın 

bir rüzgâr dolu ile karışık iri yağmur 

tanelerini, güney yönünde önüne ne 

gelirse, suratına suratına çarpıyordu.

Tarık Buğra
Küçük Ağa

Türkiye’de bilinen ilk resim sergisi İstanbul Atmeydanı’nda açıldı. Serginin 
açılmasına Sultan Abdülaziz destek verdi.

- 1863 - 
Yapay tatlandırıcı sakarin keşfedildi.

- 1879 - 
Coca-Cola’nın dünya üzerindeki 1109. fabrikası İstanbul’da açıldı. Tamamıyla 

yerli yatırımla kurulan şirketin sermayesi 14 milyon liraydı.
- 1964 - 

İkinci Cemre - Suya - 
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Cemre

Kurt istihbarat şefleri, karşısında deklanşöre yeni yeni basmaya başlayan müptedi 
foto muhabirleri dikildiğinde, onların olay kaşarı olmadıklarını bildikleri için, ilk 
meslek sınavını şöyle yaparlardı, genellikle

“Evladım, yarın cemre suya düşüyor, bana bir fotoğraf çek getir.”

Kendisi deklanşör ve fotoğraf makinası arasında, üç beş kare resim çekmekten 
öte hiçbir tanışıklığı olmayan genç, önce cemrenin objektifin yakalayıp yakala-
mıyacağı bir obje olup olmadığına hiç kafa patlatmaz, bu meret suya düşeceğine 
göre, soluğu bir deniz kenarında alırdı genellikle...

Ondan sonra sabır saatleri değişik bir bekleyiş başlardı; foto muhabiri, fotoğraf 
makinası ve cemre arasında...

Bazen bu enstantane nöbetleri bir gün, iki gün sürer, çaylak foto muhabiri, gök-
yüzü ile deniz seviyesi arasında gözlerden ibaret kurduğu tasarrut kulesinde, ilk 
mesleksel hapisin voltalarını atardı.

Yapamadığı işin azarını yememek için, istihbarat şefine görünmesin diye gece 
gazeteye geç gelen “cemrezade” foto muhabiri, sabah işyerine hiç uğramaz nerede 
mevzilenmişse, oradaki nöbetine koşardı, doğruca...

İslam Çupi
Hey Gidi İstanbul

son

“Kadın, ‘Çocuğunuza söyleyin bağırma-
sın,’ dedi. Çocuğun annesiyle yanında-
ki arkadaşı hiç oralı olmadılar. Çocuk bu 
arada bağıra çağıra vagonun içinde oyun-
lar oynuyordu. Kadın iyice sinirlendi tabii. 
‘Metroda böyle bağırılmaz, burası topluta-
şıma aracı,’ filan dedi. Kadınlar çıkıştı bu-
nun üzerine. ‘Sana ne!’ dediler, ‘Çocuk bu 
ne bilsin!’ dediler. ‘Siz annesi değil misi-
niz, terbiye vermediniz mi hiç?’ dedi kadın, 
görmemişlikle suçladı onları.”

Görevliler sıkıntıyla birbirlerine baktı. Kı-
zılay yönüne giden tren gelmeden bu işi 
halletmek istiyorlardı. Peron iyice kalaba-
lıklaşmıştı. Köşede bir heykel gibi hareket-
siz duran adamın sesini perona yeni inen 
yolcular artık duymuyordu, hatta bağıran 
adamın oradaki varlığına şimdi kimse al-

dırmıyordu. Ama görevliler bağıran ada-
mı hâlâ çok açık bir biçimde duyabiliyordu. 
Adamın duruşu, iki yana sarkıttığı kolları, 
sıkılı yumrukları… Sinir bozucuydu.

“Devam et, devam et!” dediler öğrenciye.

“Bunun üzerine çocuğun annesi kadına, 
‘Galiba senin çocuğun olmuyor da onun 
için böyle huysuzluk yapıyorsun!’ diye ba-
ğırdı. Sonra da oğlunun başını okşayıp, 
‘Bağır çocuğum bağır, istediğin gibi bağır!’ 
dedi. Kadın da onlara ‘Köylüsünüz siz!’ di-
ye karşılık verince, bu adam…”

Öğrencinin saçları istasyona yaklaşan tre-
nin rüzgârıyla uçuşmaya başladı, gürültü-
den anlattıkları duyulmaz oldu.

IVBarış Bıçakçı

BAĞIRAN ADAM


