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Sıdıka ve Kitaplar...

– Babam izin verdi bi kere!
– Herif zilzurnaydı be... Ne dediğini anlamamıştır. Tüyap 

filan... Kim bilir ne sandı...
– Ben anlamam... “Babacım kitap fuarına gidip bikaç ki-

tap alıyım mı” dedim, kafasını öne eğerek onayladı... “Hü-
yp” dedi...

– “Kafasını öne eğdi” dediğin; baban yoğurt tabağına dü-
şüp sızdı bi kere... Ayrıca yıllardır babanı rakı sofralarından 
toplayıp yatağına taşımış bi kadın olarak diyebilirim ki, çı-
kardığı “Hüyp” sesi, “Hayır” demek... O haldeyken söylediği 
sözleri en iyi ben yorumlarım... Mesela; “Hanmbikahbzube-
aa” derse, bu “Hanım bi sade kahve yapsana” demek... “Biy-
cammımımı” şeklinde mırıldanırsa, “Pijamamı giydir” de-
mek... “Raggıynerezakmınnavradına” diye haykırdığında ise 
“Rakıyı nereye sakladınız lan, daha içicam” demek...

– Peki anne! Ben anlaşılır ve net sözcüklerle söylüyo-
rum... Kitap fuarına gidicem, işte o kadar!

– İyi! Dönüşte Kelime-i fiahadet getir... Baban seni sağ ko-
maz... İstersen minibüsten bi durak önce in, harakiri yap... 
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Ev kana bulanmasın...
– Ay anne, şiddetin ne hoş, ne güzel dehşetin... Kendimi 

yuvamda, sıcacık bir mezbahada gibi hissettim... Altı üstü bi 
fuara gidicez dedik, derhal ortalık kan ve barut koktu... An-
laşıldı... Sağ kalabilmek için kitap fuarından sonra, silah fu-
arına ve Bekaa Vadisi’ne de uğramam gerekiyo...

– Gerekmiyo aslında, manyaklaşmazsan uzun yaşarsın... 
fiurda sıcacık sobanın başında otur işte... Boş zamanlarını 
değerlendirmek için ille de kitap okuman mı gerekiyo... Za-
ten bizim ev hobi fuarı gibi... Çiçekler, kuşlar, akvaryum, 
kedi... Onlarla vakit geçir.

– Çiçekmiş... Geberik bir menekşe var... Geçen gün bi ta-
ne açıcak oldu, babam saksıda izmarit ezerken paraladı... 
Bu sevgisiz evde çiçek mi büyür be... Bütün hayvanat stress 
içinde... Balık doğurduğunu yiyo, kuşun bi kere “cik” dedi-
ğini duymadım, kedinin de âdetleri düzensiz...

– Çiçeğe çubuk gübre koydum, kedi yaşlı zaten... Kuşu da 
değiştiricez...

– Kuşu değiştiriceklermiş... fiu sevgisizliğe bak... Zavallı 
hayvan... Mobilya mı kız bu? Koltukların yüzünü, duvarkâ-
ğıdını filan mı değiştiriyorsun? Önce şunu anla, o bir orga-
nizma, o kuşun bile bir kimliği var anne!

– Senin de bi kimliğin var... Baba adı hanesinde eşşek ka-
dar Zekeriya yazıyo... Hatırlatırım!.. Bu mevzu kapanmıştır 
Sıdıka, kuşa yem ver!

* * *

– Sıdıkağ! Sıdıkaa!.. Kuş nerde kız, naaptın?..
– Abim yemiştir...
– Doğru cevap ver... Kafesinde yok hayvan...
– Ay ne baarıyosun anne... Kuş eskidiydi zaten, değiştiri-

cez diyodunuz... Belki babam götürmüştür, yerine sıfır kuş 
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alıcaktır... Ya da ne biliim, istavritle filan takas edicektir...
– Naaptın kız kuşa?
– Kuşu bozup yastık yaptım... Çeyizime... Kuş tüyü kır-

lent...
– Dalga geçme! Akşama baban gelir, seni o kafese sokup 

duvara asar, görürsün...
– Tamam... Biz kuşla ööle anlaştık zaten... Onu azad et-

tim. Pır dedi gitti... fiimdi kitap fuarındadır, belki ordan bir 
tiyatroya gider, oturur arkadaşıyla kahve içer, konuşur... 
fiimdiye belki insan bile olmuştur...

* * *

– Teytö! Mmmmınazastaravradını heytk! Zımbalinsstimi-
ni... Rrrosb!

– Baban diyo ki, kuşu niye saldın? Kitap fuarında bok mu 
var? Yediğin dayak yetmedi mi...

– Piycammımı...
– Baban pijamasını istiyor...


