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ÖNSÖZ

Edebiyat ve sanat konularında “makale” dediğimiz boyda bosta bir 
yazı, oldukça temel sayılabilecek bir biçimdir. Bir kitap okur, üs-
tüne bir yazı yazarsınız; bir yazarın bir özelliğine dikkat eder, yal-
nız onu işleyen bir yazı yazarsınız vb. Böyle olunca, bunların ço-
ğalması sonucu şu elinizdeki “yazı derlemesi” tipi kitap sadece 
“normal” değil, “kaçınılmaz” da olur. Ben her kitabımda, daha ön-
ce yayımlanmamış yazılar bulundurmaya özenen bir yazarım, ama 
bu ciltte bunların sayısı bir hayli az.

“Edebiyat üstüne yazılar”ımı toplamak benim değil de Enis 
Batur’un aklına gelmişti. Edebiyat Üstüne Yazılar, 1994’te, onun 
yönettiği Yapı Kredi Yayınları’ndan çıktı, ama sonraki baskıları 
İletişim’de yapıldı. Ağırlıkla edebiyat üstüne yazmakla birlikte, gü-
zel sanatların başka dallarıyla da elimden geldiği kadar yakından 
ilgilenmeye çalışıyor ve zaman zaman yazıyorum. Bu ciltte de böy-
le yazılar olduğu için adını biraz genişletip “Sanat ve Edebiyat Üs-
tüne Yazılar” yapmanın daha isabetli olacağını düşündüm. Bunu 
düşünmek, hemen sorun çıkardı! Çünkü bu kitap, her bakımdan, 
önceki derlemenin devamı; öyleyse adı da “Edebiyat Üstüne Yazı-
lar II” olmalı. Dediğim adla (ki bunu tercih ediyorum) yayımlaya-
cak olursam, o halde önce çıkanın adı “Sanat ve Edebiyat Üstüne 
Yazılar I” diye değiştirilmeli. Ama adını değiştirmek okuru şaşırt-
mak olur mu – bu “yeni”, farklı bir kitapmış izlenimini vererek? 
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Ayrıca önceki kitaba verilmiş referanslar var, tezlerde, kitaplarda. 
Dolayısıyla bu cildin adı Sanat ve Edebiyat Yazıları oldu.

Neyse ki, o birincinin de mevcudu bitmiş, yeniden basılacak-
mış. O zaman “bir” ve “iki” gibi yanyana dururlar ve sorun çık-
maz. Gene böyle tek tek yazılar yazmaya devam edeceğime göre 
bu dizi bana lazım. Üçüncüsü, ne bileyim, belki dördüncüsü de 
gelebilir.

Birinci derlemenin tarihinin 1994 olduğunu söylemiştim. Şim-
di 2009’un sonuna yaklaştığımıza göre aradan on beş yıl geçmiş. 
Hayata “Ben edebiyatçıyım,” diyerek başlamış bir kişi olarak epey 
uzun bir ara bu. Yukarıki cümleye döneyim: bu gidişle, bırak dör-
dü, üçüncüsü de bayağı şüpheli!

Ama gene de durum o kadar kötü değil. Geçen yıl Genesis’i çı-
karmıştım. Şimdi, orada ele alınan kitaplarda ne kadar “edebiyat”, 
ne kadar “estetik” var, diye sorabilirsiniz. Haklısınız, çok bir şey 
yok. Ne var ki, eleştirinin yalnız “iyi” olanı ele alması gerektiğini 
düşünmüyorum. “Ben edebiyatçıyım” derken de, hayattan kopuk 
ya da yalnızca estetik bir edebiyat anlayışım yoktu; tersine, hayatın 
her köşe bucağında yeri olduğu için seviyorum edebiyatı. Görünce 
bayıldığımız o güzel çiçeklerin hangi toprakta yetiştiğini görmek 
de önemli bence – güzelliklerinin değerini daha iyi bilmek için.

Bu nedenle, benim geliştirmeye çalıştığım eleştiri tarzının bir-
çok toplumsal bilim alanıyla, özellikle tarih ve sosyolojiyle yakın 
ilgisi var. Yeni sayılır disiplinlerden “kültürel incelemeler”le de 
öyle. Genesis belki edebiyattan çok ideoloji taraması ve analizi ör-
neğiydi. Onun gibi başka çalışmalar da var elimde, tamamlanmayı 
bekleyen: edebiyatta Ermeni sorununun ele alınışı gibi, devam et-
tireceğim “milli edebiyat” teması gibi. Ama bunun tersi de olacak. 
Örneğin, Oğuz Atay ve Tutunamayanlar için neredeyse kırk yıl ön-
ce kendime verdiğim sözü de tutacağım.

Yakamı ve aklımı yakalayan çeşitli edebiyat-dışı konular var; 
bunlarla ilgili kendime biçtiğim çalışmalar var ve bunların olma-
sından memnunum. Ama şimdilerde edebiyatın benim için “kürk-
çü dükkânı” olduğunu ve bu gibi çalışmalarda dahi oradan fazla 
uzaklaşmadığımı, dolayısıyla oraya istediğim anda kolayca döne-
bileceğimi görüyor ve biliyorum.



b i r i n c i  b ö l ü m

dil tartışmaları
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TÜRK DİLİNDE GELİŞMELER

Türkiye tarihi boyunca “dil” konusu özel bir önem taşımıştır. 
Bir “sorun” olarak algılanmadığı zamanlarda bile bir sorun ol-
ma potansiyeline sahipti. 19. yüzyılın ikinci yarısından son-
ra aydınların önemle üzerinde durduğu başlıca konulardan bi-
ri haline geldi. Cumhuriyet döneminde de hâlâ tartışılan temel 
sorunlardan biri olma özelliğini korudu.

Dilin böyle bir sorun haline gelmesinin başlıca nedeni, Ana-
dolu içlerine yerleşen atalarımızın çevrelerindeki dillere ve et-
kilere kendilerini bir hayli açmış olmalarıdır. O dönemin ve 
koşulların mantığı içinde Türklerin bu davranışlarında yadır-
ganacak bir taraf yoktu. Hele imparatorluk kuran askerî güç 
olarak, bu konuda bir eksiklik duymaları da gerekmiyordu. 
Ancak modern anlamda “milliyetçi” bir bakış açısının doğma-
sından sonra, “ulusal dilin arılığı” gibi bir kavram önem kazan-
dı. Bu yeni bakış pek çok nedenden ötürü eski Türklerinkinden 
bir hayli farklı bir yaklaşım gerektiriyordu.

Dillerin gelişmesi

Türklerin Ortadoğu’da İslâm uygarlığıyla karşılaşmaları sonu-
cu Türk dilinin de Arap ve Fars etkisine girmesi kaçınılmazdı. 
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Ama sorun yalnızca İslâm uygarlığı da değildi: Göçebe bir top-
luluk, yüzyıllar boyunca “sofistike” bir uygarlık yaratmış, yer-
leşik toplumlarla yüz yüze geliyor, sonra da iç içe geçiyordu. 
Türkler, kendi yaratmadıkları bir hayat tarzına girerken, bu ha-
yat tarzının kendi yaratmadıkları kelimelerini de almak zorun-
daydılar. Daha sonra birkaç örnekle göstermeye çalışacağım gi-
bi, gündelik hayata ilişkin en basit kavramların bile yabancı dil-
lerden (yalnız Arapça ve Farsça değil, başta Yunanca ve Latince 
olmak üzere bu yörede konuşulan bütün diller) alınmış olması, 
bu büyük çaplı uygarlık değişiminin başlı başına bir kanıtıdır.

Türklerin bu kadar çok kelimeyi başkalarından ödünç alma-
larının nedeni “dilsel bir yetersizlik” değildir. Dilbilim, bize bir 
dilin kendi başına “zengin” veya “yoksul” olmayacağını söy-
ler. Dil bir iletişim aracıdır ve her dil, kendisini konuşan top-
luluğun iletmek ihtiyacında olduğu anlamları iletmeye yeter. 
İletilecek yeni anlamlar belirirse, dil de, kendi bünyesi içinde, 
bu anlamları taşıyacak yeni biçimler bulabilir. Bütün diller ge-
lişmeye açıktır. Dili konuşan topluluğun ihtiyaçlarına göre dil 
alabildiğine zenginleşebilir, incelebilir. Dilbilimcilerin bu yapı-
sal özelliği kanıtlamak için sık sık verdikleri bir örnekle, Eski-
molarda karın ve buzun çeşitli durumlarını anlatan kelimelerin 
sayısı başka hiçbir dildekiyle karşılaştırılamayacak kadar çok-
tur. Öte yandan, elbette Eskimoların “otomobil” anlamına ge-
lecek bir kelimeleri yoktu. Ama bunun olmaması da Eskimo di-
linin “yoksul” olduğunu değil, sadece otomobil gibi bir nesne-
nin o dili konuşan insanların hayatına girmemiş olduğunu gös-
terir. Başka bir söyleyişle, bu nesneyle Eskimolar karşılaşır ve 
ona kendi dillerinde bir karşılık bulmak isterlerse, dillerinin 
yapısı buna imkân verecektir.

Şu halde, “yoksul” dil veya “ilkel” dil diye bir şey olamaz. 
Her dil, hiç değilse potansiyel olarak, en karmaşık ilişkileri an-
latmaya yeter. Tabii bu arada, “ilkel” diye bilinen bir dilde bir 
anda anlatılan nüansları, “gelişmiş” diye bilinen dillerde ancak 
uzun cümlelerle anlatabildiğimizi de ekleyebiliriz.

Diller bu anlamda “eşit”tir, ama kültürler eşit değildir. Kar-
şı karşıya gelen diller, soyut yapılarıyla, ne kadar “eşit” olurlar-
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sa olsunlar, o dilleri konuşan topluluklar aynı şekilde eşit ol-
madıkları için, aralarındaki alışveriş de her zaman eşit olmaz. 
Hele ulusçuluk bilincinin gelişmediği bir dönemde olup bitmiş 
bir karşılaşmada, X dilini konuşan insanların gördükleri yeni 
nesnelere kendi dillerinde yeni karşılık türetmektense, Y dilini 
konuşan insanların bu nesnelere önceden vermiş olduğu adla-
rı kullanmaları doğaldır. Örneğin, deniz kıyısına inen Türkler 
burada gördükleri ve ilk olarak tanımaya başladıkları balıklar 
arasında, bildikleri şeylere çok benzeyenlere kendi dillerinden 
ad takabilmişlerdir: “Kılıç”, “kalkan” gibi. Ama yüzlerce başka 
çeşit söz konusu olduğunda, “kefal”, “ahtapot”, “melanur”, “si-
nagrit” gibi Rumca adları benimsemişlerdir.

Öte yandan, Amerika’ya giden beyazlar kültürel bakımdan 
da, her bakımdan da, kendilerini üstün görüyorlardı. Ama ora-
ya özgün canlı, nesne veya yer adlarını yerli dillerinden almak-
ta bir sakınca görmediler. Demek kural, sonradan görenin es-
ki adı öğrenmesi.

Gündelik hayatta bu gibi alışverişler olması çok doğaldır. 
Ama seçkinlerin Türkçe’den çok Arapça’ya ve Farsça’ya yasla-
nan yepyeni bir dil oluşturmaya giriştikleri, bunun sonucun-
da ortaya yapay bir dil çıktığı da doğrudur. Dünyada karma di-
li olan tek toplum biz değiliz. Bugün konuşulan İngilizce’nin 
yüzde ellisinden fazlası, yerli Anglo-Sakson kaynağından gel-
meyen kelimelerden (Norman istilası yoluyla gelen Fransızca, 
Hıristiyanlık yoluyla gelen Latince, İskandinav işgali yoluyla 
gelen İskandinavca) oluşur.

Ancak Osmanlıca içinde yabancı öğelerin oranı çok daha faz-
laydı. Türkçe, Arapça ve Farsça’dan oluşan karma Osmanlı dili-
nin ortaya çıkması ve gelişmesi, çağdaş dünyada alıştığımız bir-
çok belirleyici kavramın henüz bilinmediği bir çağda gerçekleş-
mişti. Bu dili oluşturan yönetici sınıf için, Osmanlıca’nın karma 
olması ya da olmaması fazlaca önemli değildi. Gerçi bu dönem-
lerde de daha sade bir Türkçe’yi savunanlar çıktı: Osmanlı ol-
mayan Karamanlı Mehmet Bey ya da Âşıkpaşazade gibi. Ancak, 
bu türden çıkışları, kendi dünyamızın mantık çerçevesine otur-
tarak bunları erken ulusçu tepkiler gibi görmek yanlış olur. 


