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HERMAN MELVILLE 1819 yilinda, kalabalik bir tticcar ailesinin t¢tincti cocugu
olarak New York'ta dogdu. Kiicuk yasta gecirdigi kizil hastah yiiziinden, gorme
yetisinin onemli bir boliimuint kalicr olarak kaybetti. New York'ta basladigy ilkokul
egitimine 1930°dan itibaren Albany’de devam etti. Melville on iki yasindayken, ba-
basi once iflas etti, sonra hayatini kaybetti. Annesi varlikh akrabalarindan aldig yar-
dimlarla ailenin gecimini saglamaya calisti. Melville okulu birakarak tarim isciligi,
banka memurlugu, 6gretmenlik gibi islerde calismaya basladi. 1838'de New York'ta
bulunan Lansingburgh Akademisi'nde muhendislik 6grenimi gordu. Ertesi yil New
York’tan Liverpool'a giden bir ticaret gemisinde calismaya basladi. 1841°de bir balina
av1 gemisiyle sefere cikti. Yolculuk sirasmda gemiyi terk ederek Markiz Adalarrnda
uc hafta boyunca Typee yerlileriyle yasadi. 1843’te ABD donanmasina katild1 ve
ertesi y1l Boston’a geldi. 1845’te, Typee: Polinezya Hayatina Bir Bakis adl kitabim
tamamladi. 1846 yilinda yayimlanan eser biyiik ilgi gordii. 1847’de yayimlanan
Omoo’yla birlikte Melville, bir yazar ve bir maceraci olarak bir anda sohret kazandi.
1847 yilinda Elizabeth Shaw ile evlendi ve ti¢ sene sonra, Massachussetts’ten bir
ciftlik saun aldr. Burada gecirdigi yillarda Redburn: His First Voyage (Redburn’un Ilk
Seyahati) ve White-Jacket1 (Beyaz Ceket) tamamladi, Mardi and the Voyage Thitherm
(Mardi ve Oraya Seyahat) biyiik bir kismini yazdi, aym zamanda cesitli dergilere
makale, siir ve kisa ykiiler yazmaya basladi. 1849°da yayimlanan Mardi and the
Voyage Thither okurlar icin buytik bir hayal kinkhig oldu. 1851°de en ¢ok bilinen
romant Moby Dick yayimlandi. Yazar bu eserini ortaya cikarirken cok siki calismis
olsa da, 1840’larda yakaladig: ilgiyi ve tnii tekrar kazanamadi. Moby Dick ya da ilk
yayimlandig zamanki ismiyle Beyaz Balina, ancak yazarin 6liimtinden otuz sene
sonra basyapit olarak degerlendirilerek bircok dile ¢cevrilecekti. Melville bu tarihten
itibaren yirmi y1l boyunca Pierre ya da, Belirsizlikler (1852), Israel Potter (1855), The
Piazza Tales (Piazza Oykiileri, 1856), Saglam Adam (1857) adl kitaplarini yayimla-
di. 1863’te New York’a tasind1. 1866'dan itibaren on dokuz sene boyunca New York
rthtiminda gumriitk mifettisi olarak cahistiktan sonra 1885'te emekli oldu. 1891°de
New York'taki evinde kalp krizi sonucu hayatim1 kaybetti ve New York Bronx’ta
bulunan Woodlawn Mezarhgrna defnedildi. Olmeden énce tizerinde cahisuig Billy
Budd, 1924’te yayimlandi.
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19. ylzyilin ikinci
yarisindan istimbot
illistrasyonlar:

+ Mississippi’de bir istimbot

yarisi (sol Ustte).

New Orleans'da dev
istimbotlar (sol altta).

+ Princess isimli istimbotun

salonu ve bari (sol Ustte).

- Istimbotun i¢ glivertesi ve

kamaralari (sag altta).
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19. yuizyll ortasinda Mississippi Nehri’nin gtineyinde isleyen istimbotlarin gtizergahini
gosteren bir harita.






Metindeki dipnotlar cevirmen tarafindan ilave edilmistir.




I
DILSIZIN BiRi MisSiSSiPPi UZERINDE SEYREDEN
BiR iSTIMBOTA BiNiYOR

Nisan'in ilk guni safak vakti, krem rengi giyinmis bir adam
birdenbire, Titicaca Goli'nde beliren Manco Capac misali,
St. Louis sehri mhuiminda peydah oldu.

Acik tenli, kose sakalli, kumral sacliydi, uzun taylu, beyaz
bir kurk sapka takmisti. Yaninda ne bir sandik vardi, ne bir
valiz, ne bir heybe ne de koli. Pesi sira gelen bir hamal, veya
ona eslik eden arkadaslar da yoktu. Omuz silken, gulasen,
fisildasan merakl kalabaliga bakilirsa, kelimenin tam anla-
muyla bir yabanciydi besbelli.

1 Manco Capac: Perwdaki Inka hanedanhginin efsanevi kurucusu, insanhig
kurtulusa ulastirmak icin babasi Guines Tanr tarafindan dunyaya gonderil-
misti.

St Louis: Mississippi ve Missouri nehirlerinin kavustugu noktada kurulmus
olan sehir, 19. ytzy1l ortasinda gtiney ve kuzeyi, dogu ve batiy1 birbirine bag-
layan yollar tizerinde kavsak gorevi goren, hentiz tiim kitaya yayillmamis olan
ulusun sembolik merkezi konumundaki bir yerlesimdir.
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Ortaya cikmasiyla New Orleans’a dogru hareket etmek
uzere olan Sadakat isimli o guizide istimbota adim atmasi bir
oldu. Kalabaligin dik dik ytizune baktig1 ancak selam verme-
digi bu adam, cevresindekilerin nazarini ne cezbetmek ne de
reddetmek gibi bir derdi olan, ister 1ssizligin ortasindan is-
terse sehirlerin bagrindan gecsin, kendi bildigi yolda uygun
adim ytrtyen birinin edasiyla, asag1 giiverteyi boylu boyun-
ca arsinlayarak yoluna devam etti, ta ki kaptan koskuntun
yakinina asilmis olan, Dogu’dan buralara yeni geldigi zanne-
dilen esrarengiz bir duizenbazi yakalayana odul vaat eden bir
afis karsisina dikilene dek. Anlasildig1 kadariyla bu sahis, sa-
natinda pek essiz bir deha olmaliyds; gerci ne bakimdan es-
siz oldugu acikea belirtilmemisti ama esgali en ince teferru-
atiyla tasvir edilmekteydi.

Kalabalik sanki bir tiyatro afisi gormiiscesine ilanin etrafi-
na toplanmisti; aralarinda mansete dikkat kesildigi acikca go-
rulen birtakim yankesiciler de seciliyordu, en azindan onle-
rini kesen paltolarin arkasindan ilan1 gorebilmek icin ellerin-
den geleni yapiyorlardi. Bu arada parmaklarinin neyle mes-
gul oldugu ise bir muammaydi; gerci kalabalik tesadtifen ara-
landiginda bu beyefendilerden biri, gorev icab1 para keme-
ri satan bir digerinden, pek revacta olan bu emniyet tedbir-
lerinden bir tane satin aldy; bir diger satict ise, ki on parma-
ginda on hiiner bir beyefendiydi, kalabaligin en yogun ye-
rinde Ohio’lu haydut Measan, Mississippi korsan1 Murrel, ve
Kentucky'nin Yesil Irmak mecrasinda kafilelere saldiran hay-
dut Harpe Kardeslerin hayat hikayelerini satiyordu. Bunlarin
hepsi o siralarda tek bir 6rnegi kalmamacasina nesli kurutul-
mus canlilardi ve tipki o civarlarda avcilarin kokunt kazidig
kurtlar gibi, geride pek az varis birakmislardi. Bu durum pek
coklarinca katisiksiz bir seving vesilesi sayilabilirdi, tabii ye-
ni yerlesilen topraklarda kurtlar oldaraldugii vakit tilkilerin
cogaldigini distinenleri saymazsak.
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Bu noktada duraksayan yabanci, yoluna devam ederek afi-
sin yanibasina varmay1 basardi, burada ortaya cikardig k-
¢tk bir levha tizerine birtakim kelimeler ciziktirdikten son-
ra levhay1 afisin hizasina kadar kaldird: ki birine bakanlar
digerini de okusun. Su sozleri yazmist1:

“Merhamet, aklina hicbir kotilik getirmez.”?

Bulundugu yere ulasana kadar bir parca dirayet gosterme-
ye, hatta kimseyi rahatsiz etmeden, miilayim bir sebat sergi-
lemeye mecbur kalmis oldugundan, etraftaki kalabalik onun
bu sekilde ortaya atllmasimi pek de hos karsilamadi. Ustelik,
onu daha dikkatlice inceleyip, tizerinde herhangi bir yet-
ki ibaresi goremeyince; hatta tam aksine —icinde bulundu-
gu yer ve zamanla uyumsuz, esine az rastlanir tiirden saf bir
gorunumut olduguna hiitkmetmisler, nitekim yazdiklarinin
da safca seyler oldugunu dusunmeye baslamislardi— hasili,
onun kendi halindeyken zararsiz bir safdil olduguna, ancak
boyle miinasebetsizce ortaya ¢iktiginda hi¢ de goz yumul-
mamasl gerektigine karar verdikleri icin olacak, onu kenara
itmekten cekinmediler. Hatta iclerinden digerleri kadar ne-
zaketten nasibini almamis olan bir tanesi, gozlerden kacan
bir hamleyle yabancinin tuyli sapkasini el cabukluguyla ka-
fasina yapistiniverdi. Buna karsilik digeri, sapkasini duzelt-
meye yeltenmeden sessizce dontp levhanin tizerine yeni bir
seyler yazdi ve tekrar havaya kaldird:

“Merhamet uzun siire ac1 ¢ceker de yine iyilikle mukabe-
le eder.”

Adamin inatcihgina yorduklar: bu tutumu hi¢ de hos kar-
silamayan kalabalik onu bir kez daha hakaret ve sovgileri
eksik etmeden kenara iterken, beriki hic¢ tizerine alinmad.
Fakat, direnis gostermeyen birinin kavgaci sahsiyetler ara-
sinda varlik gostermeye calistigl bu zorlu maceradan sonun-

2 Incil'den: “Korintliler” 1-13. Dilsiz adamin levhasina yazdig1 tum vecizler ay-
n1 ctizden alintdir.
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da gozi yilmis gibi, bu kez yavasca geri cekildi, ancak bir
yandan da elinde tuttugu levhayi su sekilde degistirmekten
geri kalmadu:

“Merhamet her seye katlanir.”

Levhay1 gogstine siper etmis, bon bakislar ve satasmalar
arasinda yavasca bir asag1 bir yukar yurtyor, gtvertenin en
ucundan donerken yaziy1 tekrar su sekilde degistiriyordu:

“Merhamet her seye inanir.”
Ardindan:

“Merhamet asla maglup olmaz.”

Merhamet sozcugi ilk yazildigr haliyle en bastan beri sabit
duruyordu, tipki matbu bir belge tizerinde tarihin soldan iki
rakaminin yazilip gerisinin bos birakilmas gibi.

Kimi gozlemcilere gore yabancinin suskunlugu, neredeyse
delilige varan sira disiligin1 daha da bariz kiliyordu; gemi ber-
berinin onunkiyle tam bir tezat teskil edecek denli alisilagel-
dik ve makul dtuzen dahilindeki hareketlerinin de bunda pay1
olsa gerekti. Sigara icilen salonun altinda, barin tam karsisin-
da bulunan berber ditkkani, kaptan koskunin iki oda otesin-
deydi. Sagh sollu bir ditkkan sirasini andiran vitrinlerle kap-
l1, uzun, genis, usti kapal guverte, sanki her nevi zerzevatin
yan yana geldigi bir Istanbul kapalicarsisi ya da bedesteniy-
miscesine, oniinde onlagi, ayaginda terligiyle, yataktan ye-
ni kalkmus gibi oldukea aksi goriinen gemi berberi, dukkani-
nin kapilarini yeni giine acmus, esiginin ontuni duzenliyordu.
Mesgul bir adam edasiyla kepenklerini guriltiyle kaldirip,
bir palmiyeyi andiran islemeli cubugunu dimdik kepengin al-
tina yerlestirdikten ve butun bunlar gelip gecenlerin dirsek-
lerine ve ayak parmaklarina oyle pek fazla dikkat etmeden ta-
mamladiktan sonra, isini bitirirken etraftakileri biraz daha ce-
kilip yer acmalari icin uyararak bir taburenin tepesine sicradi
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ve kapisinin tizerindeki eski ¢iviye cafcafl bir karton levha as-
t1. Kendi elleriyle ve buiytik bir maharetle hazirlanmis olan bu
levha, tiras etmek icin hazir ve nazir bekleyen bir usturanin
yani sira, kiyida berber dukkani olsun olmasin pek cok isyeri-
ni siisleyen, kamu yararina iki kelime ile bezenmisti:

“VERESIYE YOK.”

Yabancinin yazdiklariyla tezat teskil eden bu levha, bir ba-
kima en az digeri kadar munasebetsiz olmakla birlikte, go-
runuse bakilirsa, benzer bir alay ya da hayret, yahut ofke
uyandirmis degildi; hele onu yazan kisinin adin1 budalaya
cikarmak kimsenin aklinin ucundan ge¢mezdi.

Oburt ise, elinde tabelastyla, bir asag1 bir yukar1 agir agir
yurumeye devam ederken, dik dik bakmalarin satasmalara,
satasmalarin itip kakmaya, itip kakmalarin yumruklamaya
dontsmesine engel olamiyordu; derken guvertenin ucun-
dan tam geri dondugu sirada, kocaman bir sandik tasiya-
rak arkasindan gecmekte olan iki hamal aniden ona seslen-
di; gelgelelim, gayet gur sesle yapilan bu ¢agr1 sonug¢ verme-
yince, ellerindeki ytiku, kazara veya kasten, ondan tarafa oy-
le bir savurdular ki onu neredeyse yere devireceklerdi; o ise
aniden irkilerek, anlasilmaz bir inilti ve ytirek burkan, telas-
l1 bir parmak alfabesiyle, yalnizca dilsiz degil ayn1 zamanda
da sagir oldugunu ele verdi.

Ardindan, sanki bu ana kadar gordigu tepkiler ne de ol-
sa gururuna dokunmus gibi ileri dogru yirayerek 6n guver-
tenin sakin bir kosesine, ust guverteye c¢ikan bir merdivenin
ayak ucuna ilisti. Gemicilerden bazilarinin gorev icabi sikca
inip ciktigr bir merdivendi bu.

Boyle mutevazi bir koseye ilismesine bakilirsa, bir giiverte
yolcusu olan yabancinin, safdil gibi goriinmekle birlikte, ait
oldugu yerin gayet farkinda oldugu anlasiliyordu. Gerci isi-
ne oyle geldigi icin guverte bileti almis da olabilirdi, zira ba-
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vulu olmadigina gore, muhtemelen yol tizerinde bir-iki sa-
at uzakliktaki kiuiciik iskelelerden birinde inecekti. Gelgele-
lim, gidecegi yol uzak olmasa da ¢cok uzun yoldan gelmis gi-
bi bir hali vardi.

Kirli ya da pasakl degildi gerci, ama krem rengi takim el-
bisesi uzun suredir tizerinden ¢itkmamus gibi yipranmis goru-
nuyordu; yaban otlaklarinin 6tesindeki uzak bir diyardan ge-
ce ginduz yolculuk ederek gelmis, uzun saredir basini koya-
cak bir yastik ytiza gormemisti sanki. Yazinde hem munis
hem de bitkin bir ifade vardi ve merdivene oturur oturmaz
mahmurlugu artmisti. Giderek bastiran uykuya yenik diisen
kumral basi 6ne dustii, koyunu andiran viicudu boydan bo-
ya gevsedi ve merdivenin ayagina yavastan yaslanarak hare-
ketsiz kald1, tipki Mart ortasinda, gece boyu usulca yagan ve
gun dogarken esikten basini uzatan ciftciyi o sttliman beyaz-
ligiyla hayrete dastiren pudra sekeri kar misali.

Il
TURLU INSANLARIN TURLU FiKIRLERI

“Acayip bir balik!”

“Zavalli adamcagiz!”

“Kim acaba?”

“Kaspar Hauser.”?

“Tanr esirgesin!”

“Sira dis1 bir yuz.”

“Utah’tan ¢ikma ¢icegi burnunda bir peygamber.”

3 1828de Almanya’nin Niremberg sehrinde ortaya ciktiginda hicbir dil bilme-
yen, gecmisine dair hicbir bilgi olmayan gizemli ve yabani gen¢ adam. Mel-
ville'in Moby Dick ve Billy Budd'da da sozunt ettigi bu figiir tizerine Alman yo-
netmen Werner Herzog'un da énemli bir yapiti bulunur.

4 Mormon’luk dininin kurucusu Joseph Smith’in sapkinlikla suclanarak 6l-
dirtilmesinin ardindan Mormon cemaatine oénderlik etmis ve Ohio collerini
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