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VIRGINIA WOOLF Adeline Virginia Stephen ismiyle 25 Ocak 1882’de diinyaya gel-
di. Annesi Julia J. Duckworth yaymnci bir aileden geliyordu; babasi Leslie Stephen
ise edebiyat elestirmeniydi ve Henry James, George Eliot gibi yazarlarin ahbabryd.
Hyde Park Gate'teki evde dogdu, bitytidu ve egitim gordu. Erken yastan itibaren
babasina cok bagliyd; aymi yakinhiga sahip olmadigi annesini kiiciiklugiinde kaybet-
ti. Babasi birkac yil sonra, 1904’te oldugtinde, kardesleriyle birlikte Bloomsbury’de
bir eve tasindilar. Ressam ablasi1 Vanessa, edebiyat ve sanat elestirmeni Clive Bell'le
evlendi. Tasindiklar1 ev, Bloomsbury Grubunun faaliyet merkezi haline geldi. Vir-
ginia, 1905’ten itibaren edebiyat elestirileri yazmaya basladi. Vanessa ve Violet Dic-
kinson’la birlikte Yunanistan’a gittiginde, cantasinda Homerosun Odysseia’sini tasi-
yordu. 1912°de, Seylon’daki (Sri Lanka) vazifesinden yeni donmiis siyasi teorisyen
Leonard Woolfla evlendi. Bloomsbury Grubu'ndakilerin cogu gibi, Leonard Woolf
da vicdani ret¢iydi ve Birinci Diinya Savasrna katulmadi. 1915’te ilk romani Disa
Yolculuk yayimlandi. 1917’de Leonard’la Hogarth Press’i kurdular; kendisi ve cev-
resindekilerce yazilan eserlerin yani sira, Joyce'un Ulysses'inin ilk birka¢ bolimiint
de 1919°da yayimladilar. Ikinci romam Gece ve Giindiiz aym y1l yayimlandi. 1922'de
yayimlanan tgctincit romani Jacob’in Odasi'nda, geng yasta olen kardesi Thoby’nin
hayatim hikayelestirdi. Mrs. Dalloway (1925) ve Deniz Feneri (1927) gibi roman-
lanyla 6zgin tislubunda ustaliga eristi ve Ingiliz modernist edebiyatin énde gelen
isimlerinden biri haline geldi. Erken yastan itibaren faaliyet gosterdigi cinsiyet esit-
ligi ve medeni haklar meselesine, Cambridge’te verdigi bir dizi dersten derledigi ve
feminist yazinin kose taslarindan biri olan Kendine Ait Bir Oda (1929) ile dondii.
Bloomsbury Grubu'ndakilerin cogu gibi Woolf da 6zgiir cinsellige inaniyordu; yazar
Vita Sackville-West'le uzun sureli bir iliskisi oldu. Vita, 1928 tarihli kurmaca biyog-
rafisi Orlandonun kahramanina ilham kaynag olmustur. Merkezinde bulundugu
Bloomsbury Grubu'nun iki savas arasi Ingiltere’sinin entelektiiel hayatina muazzam
bir katkisi olmustur; E.M. Forster, Lytton Strachey gibi yazarlarin yan sira ablasi
Vanessa Bell ve Roger Fry gibi ressamlar, filozof G.E. Moore ve ekonomist Maynard
Keynes de bu gruba mensuptu. 1930'lardan itibaren Avrupa’da yiikselen fasizm, gru-
bun faaliyetlerini sekteye ugratti. Olgunluk donemi eseri Dalgalar (1931) alu karak-
terin cocukluktan yaslihga hayatlarini izleyen, manzum ogeler tastyan bir romandir.
Bunu Elizabeth Browning'in kopeginin biyografisi Flush (1933) ve Yillar (1937) iz-
ledi. U¢ Gine'de (1938) fasizme kars1 diistncelerini gizlemeden yazdi. Ikinci Diinya
Savasrnda Londra’ya diisen bombalar evini yok etti. Virginia Woolf omrt boyunca
fiziksel hastaliklar, agir bas agrlar, krizler ve bunalimlarla mucadele etmistir; bu
ic hesaplasmalar eserlerini derinlestirmis, renklendirmistir. Girdigi son bunalim-
dan ise ¢ikamadi; 28 Mart 1941’de, paltosunun ceplerini cakil taslaryla doldurarak
Sussex’teki evinin yakinlarindaki Ouse Nehrinde intihar etti. Woolfun 6lit bedeni
intiharindan iki hafta sonra bulundu; Leonard onun kiillerini Monk’s House’taki bir
karaagacin altina gomdu. Virginia Woolf, ardinda muazzam bir yasam enerjisiyle,
insaniyetle, ince bir gozlem ve mizah duygusuyla yukledigi eserler birakmustr.
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Perde Arasi'nin

Hogarth Press tarafindan
yapilan ilk baskisinin
kapagi ve kitabin masraf
bilgilerini gdsteren belge.
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Perde Arasrmn elinizdeki baskisinda, 17 Temmuz 1941’de
Hogarth Press tarafindan gerceklestirilen 6zgiin baski temel
alinmistir. Asagidaki not, hem sozu edilen baskida, hem de
Harcourt, Brace and Company tarafindan 2 Ekim 1941’de
gerceklestirilen ABD baskisinda yer aliyordu:

Virginia Woolf 6ldigi sirada bu kitabin elyazmalari ta-
mamlanmis, ancak basima hazirlanmadan énce son oku-
mast gerceklestirilmemisti. Boyle bir firsat1 olsaydi bile ki-
tapta ciddi degisiklikler yapmazdi diye dustintyorum. Yi-
ne de muhtemelen, son okuma kopyalarim teslim etmeden
once ¢ok sayida kicuk duzeltme yapard.

— LEONARD WOOLF






Yaz gecesiydi, onlar da pencereleri bahceye acilan genis sa-
londa lagim ¢cukurundan soz ediyorlardi. Belediye, koye su
getirmeye sOz vermisti ama tutmamisti sozunt.

Yorenin soylu ciftcisinin karist Mrs. Haines, bataklikta mi-
desine indirecek bir av géormiis gibi yuvalarindan ugramis
patlak gozleriyle kaz surath kadinin teki, yapmacikh bir ses-
le, “Tam da boyle bir gecede acilacak konu ya!” dedi.

Sessizlik oldu: Bir inek tiksirdi; kadin da bu bosluktan ya-
rarlanip ne tuhaf diye girdi soze, cocukken ineklerden hi¢
korkmamisti, yalnizca atlardan. Ama ashina bakilirsa, puset-
te gezdirildigi guinlerde, koca bir at arabas1 burnunun dibin-
den gecmisti. Soze ailesiyle baslayip koltukta oturan ihtiya-
ra, yuzyillardir Liskeard dolaylarinda yasadiklarini belirtti.
Kilise avlusundaki mezar taslarina bakmak yeterdi.

Disarida, bir kus kikirdedi. “Bulbul mu?” diye sordu Mrs.
Haines. Yok camim, biilbiller bu kadar kuzeye ¢ikmazlardu.
Bir giinduz kusuydu bu, gintin cevherinin, 6zsuyunun ta-
din1 ¢ikariyor, solucanlarin, salyangozlarin, tahil tanecikle-
rinin — uykusunda bile.
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Koltugunda oturan ihtiyar ~Hindistan Genel Valiligi'nden
emekli Mr. Oliver— yanhs duymadiysa, cukur icin Romallar
yolunu sectiklerini soyledi. Bugun bile ucaktan bakinca, her
seyi acik secik gorebiliyordunuz; Britanyalilardan, Romali-
lardan, Elizabeth donemi malikanesinden, ayrica Napoléon
savaslari sirasinda bugday ekim alani olarak secilen tepede
sabandan kalan izleri de.

“Ama unuttugunuz...” diye atild1 Mrs. Haines. Yok canim,
o degil. O hatirindaydi ihtiyarin — tam soyleyecekken disa-
ridan sesler geldi ve gelini Isa, oglunun karisi, orgilu sacla-
riyla girdi iceri; soluk tavuskuslariyla bezenmis bir sabahlik
giymisti. Kendi bildigi suda ilerleyen bir kugu gibi stizuldi
iceri; onit kesilince durdu; odada birilerinin bulunmasina,
1siklarin yanmasina sasti. Rahatsizlanan kuctk oglunun ba-
sindaydi da, ozur diledi. Ne konusuyorlardi?

“Lagim cukurunu tartistyorduk,” dedi Mr. Oliver.

“Tam da boyle bir gecede acilacak konu ya!” diye haykir-
d1 Mrs. Haines ikinci kere.

Acaba o bu konuda ne demisti ya da herhangi bir konu-
da? Isa, soylu ciftci Rupert Haines’e cevirdi basini. Onunla
bir kere bir kermeste karsilasmislardi; bir kere de bir tenis
macinda. Isa’nin eline bir fincanla bir raket tutusturmustu —
hepsi bu. Ama bu adamin yipranmis ytz cizgilerinden her
keresinde gizem duymustu, suskunlugundansa, tutku. Tenis
macinda da, kermeste de. Simdi, ticuncii karsilasmada daha
da agir yokluyordu bu duygu.

“Aklimda kaldig1 kadariyla, annem...” diye atld ihtiyar.
Annesinden aklinda kalan, cok iriyar1 olusuydu; cay kutu-
sunu kilit alunda tuttugu; ama asil, kendisine su odada bir
Byron cildi verdigi. En az altmis yil oluyordu dedigine go-
re annesi bu odada kendisine Byron'un yapitlarin1 armagan
edeli. Sustu.

“Gece gibi suzuliyor guizelligiyle,” dizesini mirildandi.
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Sonra da:

“Demek gezinmek yok artik ay 1s1ginda.”

Isa basini kaldirdi. Sozcuklerin olusturdugu iki kusursuz
halka, kendisiyle Haines’i iki kugu gibi surtukledi irmagin
akintisinda. Ne var ki Haines'in karbeyazi gogstine camur-
lu yosunlar dolanmusti; Isa da perdeli ayaklariyla kocasinin,
borsa simsarinin agina yakalanmisui. U¢ koseli koltugunda
otururken, koyu kumral 6rguleri omuzlarina sarkmis, ucuk
sabahliginin kilifina yastik gibi tikilmis bedeniyle iki yana
salland1 hafifce.

Mrs. Haines ikisini kusatip kendisini disarida birakan
halkanin farkindaydi. Kiliseden ¢ikmadan 6nce orgun son
cirpinisinin erimesini bekleyen bir dinleyici tavriyla bekle-
di. Otomobilde, misir tarlalarinin arasindaki kirmizi villa-
ya giderken, yolda bitirecekti bu isi, bir ardic, kelebegin ka-
natlarini nasil didiklerse oyle. Onlara on saniyelik bir su-
re tanidiktan sonra ayaga kalkti, durdu, sonra son notanin
da eriyip gittigini duymuscasina, Mrs. Giles Oliver’a uzat-
t1 elini.

Ama Isa, Mrs. Haines’in kalktig1 anda ayaga kalkmasi ge-
rekirken, oturmay sirdurdu. Mrs. Haines, ates sacan kaz
gozleriyle ona bakip yutkunuyordu. “Litfen Mrs. Giles Oli-
ver, varligimi kabul etme nezaketini gosterin bana...” ki za-
ten zorundaydi Isa; soluk sabahligi, iki omzuna dusen orgu-
leriyle sonunda kalkt ister istemez.

Pointz Konagi, bir yaz sabahinin erkenci 1s1ginda buytcek
bir yap1 gibi gorunardu. Turizm rehberlerinde ad1 gecen ma-
likanelerden degildi. Gosterisi yoktu. Yine de —ne yazik ki
cayirin ta dibine gomiuillmus— setteki agaclarla ortilmus, gri
catili, kanadi iki yana dik acilarla acilan bu beyazimsi ev, yu-
karidaki ekin kargalarinin yuvalaria dogru kivrilan duma-
niyla, yasanilasi bir evdi. Yoldan arabayla gecenler, “Bir giin
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