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Önsöz

Saksağanları severim, kedilerin kuyruklarını gagalarlar. 
Nereli olduklarını tartışmayalım, hepsi Ankaralıdır. Kesin 
bilgi, yayabilirsiniz. Sonra çalışkan olduklarını bilmeyen 
kırlangıçları severim. Uğraşır dururlar ev diye, yuva diye… 
Çamurdan, kuytuda, dipte köşede. Onların nereli oldukla-
rını bilmiyorum. Saksağanlar, kırlangıçlar ve diğer kuşlar, 
mesela yakın dostlarım kargalar, şişman güvercinler, pıt 
pıt serçeler kırlarda, yere, yeşile inerek madımak ve ebe-
gümeci yerler. O bahar otlarına bizim oralarda kuş eppeği 
(kuş ekmeği) denir. Kitabın ismi oradan. Kuş kadar yiyen, 
kuş etli olan, kuş kadar aklı olanlar vardır. Onlar da konu-

muza dahil ama bir sonraki derste anlatacağım. 

Yeri gelmişken, mesele çoktan şüyu buldu ama ben-
den hatırlatması: Yazarlar yalancıdır. Uydur kaydır yaz-
dıklarından, poz kesmelerinden, anlattıklarına inan-
dırmalarından olabilir, yazarlar enikonu yalancıdır… 
E ben öyleyim. Üstüne üstlük yazarlar bir de hırsızdır, 
duymuş olmalısınız, baştan konuşalım, evet canım ben 
öyleyim. Bunu da itiraf ediyorum. Yumurtaya kulp sayıl-

masın bunlar.

Eyi öküz dönümünü bilirmiş.

Güzeltepe, Ankara
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Reşat Nuri Güntekin 

Pır pır pırlayan güvercin. Büyük ev. Reşat Nuri, 
bahçeye açılan pencere. Zeyniler Köyü’nde Feride. 

Kasaba hikâyesi. Kavak yelleri ve eski hastalıklar, usul 
usul küçük kıyametler ve balolar, akşam içilen rakılar. 

Merhamet yağmurları, doktorlar, zabitler ve titreyen 
yapraklar, geceyle gündüzün olmadığı edebi zamanlar. 
Rastlantıların, çilelerin, esrarlı hallerin, melodramatik 

itirafların, yüksek teliflerin, halk ilgisinin ve çoksatar 
romanların büyük yazarı. Düşkünlerin, bedbinliğin, 

hararetin, hakikatin, muhitlerin ve mülahazaların, 
Homongolos’un ve Lamia’nın, feryadın, iniltinin, uzak 

Anadolu’nun hikâyecisi… Yazarak yaşayan adamın 
güvercinleri, dolaşıp durdular bizimle, 

gök bulanıkken azımsanarak, “Tefrikacı, geçelim o 
beyfendiyi, hadi edebiyat konuşalım,” diyerek… 

Reşat Nuri, hem sonu hem doğuşu romancılığımızın…
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Aziz Nesin 

Üç şiir göndermişler üç ayrı dergiye. Oraya, şuraya ve 
buraya. Askerden şair olmazmış, Aziz Nesin olamamış. 

Başka bir şey olmuş, yol üstünde. Karınca, masa ve 
masada daktilo. Hep sıkıntı, hep kepenkleri indirilmiş 

dükkân, hep dünyanın tekdüzenine isyan ve hep çalışan 
adam. Derin öfkeli ve meydan okuyan. Atatürk’e kızıp 
kendine “Nesin sen?” diye soran. Çocuklar ne yiyecek 

diyerek yazan, umudu dürten adam. Kavgacı koca, 
kavgacı oyuncu, kavgacı gazeteci. İtirazcı, yangınlı, 

herkesin tanıdığı aziz. Allah yoktur diyen günün adı. 
Mizahın gölgesi, iyi geceler, iyi günler diyen öğretmen 

sesi. Sokağın arzuhalcisi, hayatın tarihçisi, yan yana ve 
hep üst üste. Edebiyatın devrimci sonbaharı, 

büyük ve ürküten. Bakakaldık ardından…


