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TEŞEKKÜR

Küresel bir tarih yazmak zor bir iştir. Bu zor işte, son yirmi yılda yayımlan-
mış, çoğu yeni erişime açılmış arşiv kaynaklarına dayalı, heyecan verici yı-
ğınla yeni akademik çalışmadan yararlandım. Bana öğüt veren ve hatalar-
dan kurtulmama yardımcı olan birçok dostuma ve meslektaşıma da büyük 
şükran borçluyum. Tom Buchanan, Martin Conway, Mary McAuley, Rory 
Macleod, Rana Mitter, Mark Pittaway ve Stephen Whitefield el yazmasının 
önemli kısımlarını okurken, zaman ayırmakta son derece cömert davranan 
Steve Smith neredeyse hepsini okudu. Ron Suny bana Stalin’le ilgili yayım-
lanmamış yapıtları gösterirken; Steve Heder, Kızıl Kmerler’le ilgili malzeme-
leri paylaştı ve Laurence Whitehead, Küba’yla ilgili tavsiyelerde bulundu. 
Mel Leffler ve Arne Westad’ın yönettiği Cambridge Soğuk Savaş Tarihi pro-
jesi, komünizmin uluslararası rolünü tartışmak için ideal bir gruptu.

St. Edmund Hall öğretim görevlileri ve Oxford Üniversitesi Tarih Bölümü 
öğretim kadrosu, kitap üzerinde çalışabilmem için izin vererek teşvik edici 
ve hoş bir çalışma ortamı sağladılar. Ayrıca Çin’e düzenledikleri verimli araş-
tırma gezisi için Britanya ve Çin Sosyal Bilimler Akademisi’ne (ikisi de Şan-
ghay’da ve ayrıca Pekin’deki Marksizm-Leninizm ve Mao Zedong Düşünce-
si Enstitüsü’ne); mükemmel Çince dil dersleri için Shio Yun Kan’a; Mosko-
va’daki Rus Devlet Arşivleri Sosyo-Politik Tarih kısmındaki arşiv memurla-
rına ve kütüphanecilere; Bodleian Kütüphanesi-Oxford’a, Britanya Kütüp-
hanesi’ne ve Moskova’daki Rusya Devlet Kütüphanesi’ne de teşekkürlerimi 
iletiyorum.

Gill Coleridge ideal bir menajerdi; bu projede başından beri önemli rol oy-
nadı ve verdiği öğütler için çok müteşekkirim. Yayıncılarımdan yana da çok 
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şanslıydım. Penguin’den Simon Winder son derece becerikli ve şaşılacak ka-
dar bilgili bir editördü. Grove Atlantic’ten Morgan Entrekin de, Penguin’den 
Stuart Proffitt de bana çok destek oldu; ikisi de metinle ilgili paha biçilmez 
yorumlarını ilettiler. Ayrıca Grove Atlantic’ten Jofie Ferrari-Adler ve Amy 
Hundley’e de teşekkür etmek isterim. Siedler’den Thomass Rathnow’a, Pen-
guin’den Alice Dawson, Richard Duguid ve Mari Yamazaki’ye de teşekkürler. 
Charlotte Ridings inanılmaz derecede yararlı ve sabırlı bir editördü; Aman-
da Russell’ın görsel kaynaklar konusundaki derin bilgisinin illüstrasyonlar-
da büyük yardımı dokundu.

En çok kitaba olağanüstü katkılarda bulunan Maria Misra’ya teşekkür edi-
yorum. Onun Asya ve Afrika tarihiyle ilgili derin bilgisi ufkumu genişletti; 
o olmadan bunu başaramazdım. Elyazmasını başından sonuna okuması da 
okuru laf kalabalığından kurtardı.
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GİRİŞ:  

1789-1889-1989

I

1989 Kasımı’nda, komünist Doğu ve kapitalist Batı arasındaki bölünmenin 
beton ve grafiti bezeli simgesi olan Berlin Duvarı yıkıldı; duvarın her iki ya-
nında sevinç içindeki göstericiler dans ediyorlar, Avrupa’nın ideolojik savaş-
larının enkazına tırmanıyorlardı. Komünizm, o yılın başlarında Pekin Tia-
nanmen Meydanı’ndaki (her ne kadar o sefer vahşice ezilmiş olsa da) kitlesel 
protestolarla bir darbe daha almıştı. Dolayısıyla komünist partilerin “İkin-
ci Enternasyonal”inin kuruluşuyla simgelenen örgütlü enternasyonal ko-
münizmin egemenlik sağlamasından tam olarak bir yüzyıl ve Paris halkının 
otoriter düzenin bir başka sembolüne –Bastille’e– yaptığı baskından iki yüz-
yıl sonra, dünya başkentlerinde devrim bir kez daha patlak veriyordu. Ne 
var ki, bu yeni devrimler, geleneksel servet ve aristokratik ayrıcalık kaleleri-
ni düşürmeyi değil, güya yoksulların ve ezilenlerin davasına kendilerini ada-
yan devletleri yıkmayı hedeflemişlerdi. Komünizmin 1989’daki hazin ve bü-
yük ölçüde beklenmedik çöküşü, o zamanlar bir imparatorluğun yıkılmasın-
dan çok daha fazla anlam taşıyordu: Bu, önce Avrupa, sonra da dünya siya-
setinin, yeryüzünün lanetlilerinin uyum ve eşitlik üzerine kurulu bir toplum 
yaratacağı, modern toplumun hayalî bir anlayışının güçlü etkisi altında bu-
lunduğu iki yüzyıllık devrin sonuydu.

Birçokları için, –umutsuzca bir çıkmaz sokağa götüren, korkunç bir hata 
olan– komünizm artık Troçki’nin deyimiyle “tarih çöplüğüne” atılabilirdi. 
Amerikalı akademisyen Francis Fukuyama’nın “tarih”in ya da ideolojik sis-
temler arasındaki mücadelenin liberal kapitalizmin zaferiyle “sona erdiği” 
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iddiası büyük kuşkuyla karşılansa da birçok kişi içten içe buna inanmıştı.1 
Toplumsal çatışmaları çözüme kavuşturacak tek yol sınıf mücadelesi değil 
liberalizmdi; kapitalizmse işe yarar tek ekonomik sistemdi. Dünya bir sü-
re için komünizme ilgisini kaybediyormuş gibi göründü; [komünizm] çok 
geçmeden “reform” güçlerince ezilecek bir kuşağın içinde varlığını sürdü-
ren, ne yazık ki fosilleşmiş, sönmeye yüz tutmuş bir tutumlar dizisi gibi gö-
rünüyordu. Olsa olsa hayattan kopuk akademik çalışmalara bırakılması ge-
reken bir olgu, belki de bize geçmişin kuruntularını hatırlatan, kendi Ozy-
mandias kalıntısıyla antik Perslere benzeyen eski bir uygarlıktı. 1980’lerin 
ortalarında, Soğuk Savaş gerginliklerinin zirvesinde komünizmi araştırma-
ya başladığımda heyecan verici bir konu gibi görünüyordu. Ama on yıl için-
de, muzaffer liberal kapitalizmin yeni dünyasında hiçbir ilginç yanının kal-
madığı anlaşıldı.

Ne var ki, bu on yılda yaşanan iki olay komünizmi kamuoyunda yeniden 
ön plana çıkardı. İlkinin –11 Eylül 2001’de New York’taki İkiz Kuleler’in yı-
kılmasının– komünizmle doğrudan hiçbir ilişkisi yoktu. Gerçekten de ey-
lemden sorumlu İslâmcı teröristler militan anti-Marksistlerdi. Bununla bir-
likte, komünistler gibi İslâmcılar da “Batı emperyalizmi”ne karşı savaştığına 
inanan bir grup kızgın radikal olduğundan çok geçmeden siyasetçiler, gaze-
teciler ve tarihçiler bunların arasında paralellikler kurmaya başladı. “İslâmî-
faşizm” terimi “İslâmî-komünizm”den daha yaygın kullanılmasına karşın İs-
lâmcılık geniş ölçüde “totaliterliğin” –hem faşizmi hem de komünizmi içi-
ne alan, şiddete dayalı, anti-liberal ve bağnaz ideolojilerin oluşturduğu aile-
nin– en son tezahürü olarak tasvir edildi. Amerikan yeni-muhafazakârları 
için bu tehditler, her yönüyle Ronald Reagan’ın Üçüncü Dünya’daki komü-
nizme karşı verdiği mücadele kadar kararlı bir ideolojik ve askerî mücade-
leyi gerektiriyordu.2 2004’te Avrupa Parlamentosu’nun merkez sağ partile-
ri, komünizmi faşizmle aynı ayarda bir hareket olarak suçlamaya çabalarken, 
2007 Haziranı’nda Başkan George W. Bush, Washington D.C.’de komünizm 
kurbanları için bir anıt inşa ettiriyordu.

Eğer 11 Eylül saldırıları, 1989 sonrasının siyasal sisteminin Ortadoğu’da-
ki ciddi çatışmaları çözmediğini ortaya koymuşsa, 15 Eylül 2008’de Ame-
rikan bankası Lehman Brothers’ın iflası ve bunun tetiklediği finansal kriz-
ler de 1989 sonrasının ekonomik düzeninin istikrarlı, sürdürülebilir ve ka-
lıcı bir refahı yaratamadığını göstermiştir. Ne var ki, bu son olaylardan çı-

1 F. Fukuyama, “The End of History?”, The National Interest 16 (1989), s. 3-18; F. Fukuyama, 
The End of History and the Last Man (Londra, 1992). [Tarihinin Sonu ve Son İnsan, çev. Zülfü 
Dicleli, Profil Kitap, 6. baskı, 2016]

2 Bu duruma ilginç bir açıklama için bkz. N. Podhoretz, World Will IV. The Long Struggle against 
Islamofascism (New York, 2007).
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karılan dersler 2001’den sonra öğrenilenlerden farklıydı. Kimse katı Sovyet 
ekonomik modeline geri dönmek istemezken, Marx’ın başıboş küresel ser-
mayenin yarattığı eşitsizlik ve istikrarsızlığa getirdiği eleştirinin önsezili ol-
duğu anlaşılıyor, başyapıtı olan Kapital’in satışları anayurdu Almanya’da ta-
van yapıyordu.

Bu yüzden komünizm tarihi 1990’ların ilk yıllarından ziyade bugünkü 
kaygılarla daha ilgiliymiş gibi görünüyor. Ne var ki, komünizmin doğası-
nı kavramanın –yakın tarihimizin diğer safhalarını kavramaktan– çok daha 
zor olduğunu gördük. Birçok kişi Nazilerin saldırganlığı ve Yahudilere zul-
medeceği konularında uyarıda bulunmuşken; Bolşevik Devrimi’ni, Stalin’in 
Terör’ünü, Kruşçev’in “de-Stalinizasyon”unu, Kültür Devrimi’ni, Pol Pot’un 
“ölüm tarlaları”nı ya da SSCB’nin çöküşünü çok az kişi tahmin etmişti. Ko-
münist rejimlerin gizlilik takıntısı bunun nedenini kısmen açıklıyor. Ancak 
daha önemlisi bugünün tarihçi ve yorumcularının bakış açılarıyla komünist-
lerin o zamanki dünyaya bakış açıları arasındaki muazzam uçurum. Komü-
nizmi açıklamak çok farklı bir düşünce dünyasına girmemizi gerektiriyor; 
yani Lenin’in, Stalin’in, Mao’nun, Ho Chi Minh’in, Che Guevara’nın, Gorba-
çov’un ve onları destekleyenlerin ya da hoş görenlerin dünyasına.

II

Bu kitap komünizm üzerine yıllarca düşünmenin ürünüdür. Komünist dün-
yayı ilk kez Orwell’in o ünlü 1984 yılının yazında görmüştüm. O zaman on 
dokuz yaşında bir üniversite öğrencisiydim ve Rusya’ya en ucuz yoldan git-
miştim: Moskova’da insanın içini karartan bir inşaat mühendisliği ensti-
tüsünde, tüm Avrupa’da etkin Sovyet yanlısı “dostluk dernekleri” tarafın-
dan işletilen bir Rusça dil kursuna katılmıştım. Rusya hakkında da, komü-
nizm hakkında da çok az şey biliyordum ama bunlar, o çağda birçok insana 
göründüğü gibi, bana da zamanın en önemli konularıymış gibi görünmüş-
tü. Geçmişe bakınca, o yıl olağandışı çalkantılıydı. 1970’lerdeki kısa bir yu-
muşamanın (détente) ardından, şimdilerde “ikinci Soğuk Savaş” olarak bi-
linen Doğu-Batı ilişkilerinin kötüleşmesinin doruğunda, Reagan’ın “şeytan 
imparatorluğu”nun başkentini ziyaret ediyordum. Tartışma, NATO’nun Do-
ğu Avrupa’ya Cruise füzeleri konuşlandırma kararı üzerine alevleniyordu. 
Önceki sonbaharda Batı Almanya, İkinci Dünya Savaşı sonrası dönemin en 
büyük gösterilerine tanık olmuştu. Rusya’ya gitmiştim, en azından bir kısmı-
na, dolayısıyla o sırada Batılıların zihnini sürekli meşgul eden sorulardan ba-
zılarına kendi adıma cevaplar bulabilecektim: Komünizm neydi ve Sovyet li-
derliği ne yapmaya çalışıyordu? SSCB gerçekten kendi halkını ezdikten son-
ra şimdi de kendi baskıcı sistemlerini Batı’ya dayatmayı amaçlayan Leninist 
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fanatiklerin yönettiği bir şeytan imparatorluğu muydu? Yoksa birçok kusu-
runu saymazsak gerçekten halkın desteğine sahip bir rejim miydi?

Moskova’nın insanın içini karartan Şeremetyevo Havaalanı’na indiğim-
de, valizlerimin ağırlığıyla beraber delikanlı beynime gelişigüzel üşüşen ön-
yargıların ve peşin hükümlerin ağırlığı altında eziliyordum. Reagan’ın söyle-
mine kuşkuyla yaklaşmama karşın, Orwell’in 1984’ünün ya da John le Car-
ré’nin casus romanlarının tatsız ve korkunç distopyasını bulacağım diye 
ödüm kopuyordu. Çocukluğumdan beri nükleer silahlara karşı ahlâki pro-
testoların farkındaydım. Annem 1960’lı yılların başında Aldermaston yürü-
yüşlerine katılmıştı. Fakat Sovyet televizyonunda gururla gösterilen, Kızıl 
Meydan’da yapılan şanlı geçit törenlerinde askerî araçların sergilenmesi de 
yeteri kadar korkutucu geldiğinden, bunları haklı gösterecek bir cevap bu-
lamıyordum.

Moskova’da kalmam sadece kafamı daha da karıştırdı. Orwell, bazı bakım-
lardan haklıydı. Gerçekten de korkuyla karşılaştım. Bazı Rus tanıdıklarım, 
komşularının yabancı aksanımı duymasından korktuklarından, beni evle-
rine gizlice alıyordu. Moskova’da hava sıkıcıydı; Gorbaçov yönetiminde bu 
yıllara “durgunluk dönemi” denilecekti. Rejimle ilgili kinik yaklaşımlarla, 
rejimin ikiyüzlülüğü ve yozlaşmışlığına yönelik eleştirilerle de karşılaştım. 
Ancak Rusya birçok bakımdan, Orwell’in çizdiği tablodan daha farklı ola-
mazdı. Çoğu insan için –bazı lüksleri yoksa da– gündelik hayat nispeten ra-
hattı. Ayrıca Rusya’nın gücü ve komünizm dönemindeki başarılar karşısında 
içten bir milliyetçi gurur, dünya barışına ve küresel uyuma gerçek bir duy-
gusal bağlılık olduğunu da hissetim.

Moskova ziyaretim kafamı kurcalayan sorulardan çok azına cevap vere-
bilmişti; İngiltere’ye döndüğümde Rusya ve komünizmle ilgili bulabildiğim 
her şeyi okudum. Birkaç yıl sonra bu esrarengiz toplumu anlamak için cid-
di bir şans yakaladım. 1987-1988 ders yılında, Moskova Devlet Üniversite-
si’nde yüksek lisans öğrencisiydim: Lenin Tepeleri üzerinde, Stalin’in mu-
azzam “düğün pastası” biçimindeki gökdeleninin üst katlarındaki bir odaya 
yerleşmiş, Sovyet tarihinin en gizemli olayı olan, elli yıl önceki Stalin’in Te-
rör’ü üzerine (gizlice) araştırma yapıyordum. İlginç bir komünist uygarlığın 
ideolojik merkezinde oturuyordum: Komşularım, sadece bilim ya da tarih 
alanında diploma almak için değil, “bilimsel komünizm” ve “ateizm” araş-
tırmaları yapmak, daha da önemlisi ülkelerinde komünist ideolojiyi yay-
mak için –Küba’dan Afganistan’a, Doğu Almanya’dan Mozambik’e, Etiyop-
ya’dan Kuzey Kore’ye kadar– komünist dünyanın dört bir yanından gelmiş-
lerdi. Dahası bu, Rus tarihinde olağanüstü bir dönemdi. Henüz sınırlı da ol-
sa Gorbaçov’un glasnost’u (açıklık politikası), tartışmayı ve farklı görüşle-
rin ifade edilmesini teşvik ediyordu. Eğer, en azından olgunluk dönemin-
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de, komünizmin temelinde yatan tutumları keşfetmenin uygun bir zamanı 
varsa, tam zamanıydı sanki. Sistem çözülüp sırlarını ele veriyordu ama hâlâ 
komünistti.

Gördüklerim beni bir kez daha şaşırtmıştı. Rusların idealist Gorbaçov’a ve 
onun reformcu perestroyka (yeniden yapılanma) politikasına tepkileri bir-
birinden farklıydı. Bazı Rus arkadaşlarım, komünizmin temelden sakat ol-
duğuna inanıyor, kapitalist dünyaya katılmak için sabırsızlanıyorlardı. Oy-
sa bazılarının yabancı bir ideolojinin peşine takılmaya hiç hazır olmadıkları-
nı ama Rusya’nın sonunda reform yaşamış bir “komünizm” olduğu ve daha 
iyi, daha adil bir topluma götüren yolu bulduğu konusunda iyimser olduk-
larını gördüm. Kimi, komünizmin, bürokratlar tarafından fena halde yozlaş-
tırılmış olmakla birlikte yine de reforma tâbi tutulup birtakım karanlık yol-
larla liberal demokrasiyle uyumlu kılınabilecek pozitif, ahlâki bir güç oldu-
ğuna inanır görünüyordu. Sanki bir tür komünist ideal, Rus yaşamında ger-
çek köklerini salmış gibi görünüyordu.

Bugün geleneksel komünizm hemen hemen yok oldu. Mao Zedong hâlâ 
sakin biçimde Tiananmen Meydanı’na bakmaya devam ediyor. Ama Çin Ko-
münist Partisi, Marksist ilkelerinin çoğunu terk etmiş durumda. Vietnam ve 
Laos da onun örneğini izledi. Yine de ani ölümü komünizmin gizemini sade-
ce daha çok artırmıştır. Komünizme dair hangi intiba gerçek olandı? 1984’te 
gördüğüm milliyetçilik mi, 1987’nin sosyalist idealizmi mi, yoksa yalnızca 
Ekim Devrimi’nin yıldönümünde Moskova’da gösteri yaparken gördüğümüz 
sayıları giderek azalan bir grup emekli örneğindeki gibi, yaşlanan bir kuşa-
ğın muhafazakâr otoriterliği mi?

III

Komünizm hakkında bu ve başka soruları ele alan çok şey yazılmışsa da li-
teratürün son derece siyasallaşmış yapısı ve getirdiği sayısız çelişkili yorum, 
onu anlama çabalarına zaman zaman sekte vurdu. Yine de temel olarak baktı-
ğımızda, farklı yaklaşımlar birbirine rakip üç güçlü açıklamaya indirgenebilir.

Marx’ın yazdıklarından çıkarılan ilki, bütün komünist rejimlerin res-
mî amentüsü haline geldi: Öyküye bakılırsa, art arda ülkelerde ileriyi gö-
ren Marksist düşünürlerin önderlik ettiği kahraman işçi ve köylüler, kötü 
ve sömürücü burjuvaziyi yıkarak “komünizm”e giden yola koyuldular. Ko-
münizm, insanlığın sadece maddi zenginliğin keyfini sürmekle kalmayıp en 
mükemmel demokraside, uyum içinde, kendi kendini yöneterek yaşayacağı 
ve kimsenin kimseye emir vermeyeceği bir yeryüzü cennetiydi. Ayrıca rasyo-
nel bir sistemdi ve tarihsel gelişme yasasının bir sonucu olarak ortaya çıka-
caktı. Ani ölümlerine kadar tüm komünist devletlerin dogmalarında Mark-
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sist-Leninist ideolojinin en önemli parçası olan bu öykünün izleri vardı. Ör-
neğin, Sovyet lider Nikita Kruşçev, 1961 gibi geç sayılabilecek bir tarihte bi-
le Sovyetler Birliği’nin 1980’e kadar “komünizm”in vaat edilmiş toprakları-
na ulaşacağını öngörüyordu.3

Soğuk Savaş’ın başlangıcından beri, komünist blok ya da komünist parti-
ler dışında bu öyküye sadece bir avuç insan inanmış, Batılı yorumcular bu-
nun yerine iki alternatiften birini tercih etmişlerdi. En çok merkez solda po-
püler olan ilki, “modernleşme” öyküsü olarak adlandırılabilir. Burada ko-
münistler kahraman kurtarıcılardan çok, kendilerini yoksul ve geri kalmış 
ülkelerinin kalkınmasına adayan rasyonel, teknik zekâlı modernleştiriciler 
olarak boy gösteriyorlardı. İlk aşamalarında hiç kuşkusuz ve ne yazık ki, şid-
dete başvurmuş olsalar da (karşılaştıkları direniş ve önerdikleri ekonomik 
ve toplumsal değişiklikler düşünüldüğünde bu kaçınılmazdı), aşırı baskı-
dan çabucak vazgeçmişlerdi. Gerçekten de Kruşçev’in Stalin’in ölümünden 
sonra teröre son vermesi, komünizmde reform yapılabileceğini gösteriyor-
du. 1960’lı ve 1970’li yıllarda artık modernleşmiş komünist Doğu ile sosyal 
demokrat Batı arasında, refah devletlerine ve devletin düzenlediği piyasala-
ra dayanan bir dizi ortak değer etrafında kademeli bir “yakınlaşma”dan söz 
edenler bile vardı.4

Belki de “baskı” öyküsü olarak adlandırabileceğimiz ikinci öykü, komü-
nizmi daha sert eleştirenler arasında yaygındır.5 Onlara göre, komünizm as-
lında temsil edilmeyen bir azınlığın sindirilmiş bir çoğunluk üzerinde uygu-
ladığı sürekli baskıdan kaynaklanan aşırı şiddet yüklü bir korku romanıydı. 
“Baskı” öyküsünde, komünist azınlığın yapısı hakkında bazı anlaşmazlıklar 
vardı. Bazıları için onlar aslında eskinin muhafazakâr bürokrasilerini ve ti-
ranlıklarını “modern” komünizm kisvesi altında hortlatmak isteyen, ideolo-
jik bir yanları olmayan siyaset bezirgânlarıydı. Bu nedenle, Stalin’in partide-
ki rakiplerini katletmesi, bir Marksist ideologun işinden ziyade yeni bir ça-
rın işi olarak görülmektedir.6 Bu öykünün bir versiyonu anti-Stalinist sol-

3 Bu iddianın arka planı için bkz. W. Taubman, Khrushchev. The Man and His Era (Londra, 
2002), s. 511.

4 Bu görüş en tutarlı biçimiyle E.H. Carr’ın Sovyetler Birliği kayıtlarında ifade edilmiştir. Bkz. 
E.H. Carr, The Russian Revolution: From Lenin to Stalin (1917-1929) (Londra, 1979). “Yakınlaş-
ma” fikirleri için bkz. Talcott Parsons, The System of Modern Societies (Englewood Cliffs, 1971), 
6. bölüm; D. Engerman, Modernization from the Other Shore: American Intellectuals and the Ro-
mance of Economic Development (Cambridge, Mass., 2003).

5 Bu görüşün en açık ifadesi için bkz. S. Courtois, “Introduction”, S. Courtois vd., The Black Bo-
ok of Communism. Crimes, Terror, Repression (Cambridge, Mass., 1999), s. 1-31.[Komünizmin 
Kara Kitabı, çev. Işıl Özcan-Yavuz Topoyan-Cenk Odakan-Engin Sunar-Bülent Tanatar, Doğan 
Kitap, 2000]

6 Stalin’in bilinçli olarak çarların geleneğini izlediği argümanı için bkz. örneğin, R. Tucker, Sta-
lin in Power. The Revolution from Above, 1928-1941 (New York, 1990), s. 60-64.



17

da özellikle popülerleşti. Bu, Troçki’nin ünlü Stalinizm eleştirisi İhanete Uğ-
rayan Devrim kitabında tam olarak geliştirilmiş ve Orwell’in Hayvan Çiftliği 
fablında en başarılı biçimde yaygınlaştırılmıştı.7 Ancak sosyalizme daha düş-
manca yaklaşan diğerleri için komünistler geçmişin güçlü adamlarının reen-
karnasyonları değildi; gerçekten Marksist-Leninist ideoloji tarafından yön-
lendiriliyorlardı.8 “Yeni sosyalist erkek ve kadın” öğretisini aşılayıp totali-
ter denetim kurarak, halklarına doğaya aykırı bir düzen dayatıyorlardı. Bo-
yun eğmeyi reddeden herkesin şiddetli baskı altına alınması, bu ütopyacılı-
ğın kaçınılmaz sonucuydu.9

Modernleşme öyküsünün haklı olarak demode olması üzerine birçok ki-
şi bugün ideolojinin rolünü vurguluyor. Bazı komünist partiler gerçekten 
de ülkelerini kalkındırmak istemişti, zaman zaman önemli ölçüde destek de 
bulmuşlardı. Fakat çok azı seçmenlerin çoğunluğunu kazanmıştı; komünist 
rejimler genellikle toplumlarını tamamen dönüştürüp kontrol etmeyi arzu-
larken, amaçlarına ulaşmak için aşırı şiddete de başvurmuşlardı. Ancak ide-
oloji her şeyi açıklamaz. Birçok komünistin, modernizasyon öyküsündeki 
soğukkanlı teknokratlar olmadığı açık: Arşivler, bazılarının Marksist-Leni-
nist ideolojiyle nefes alıp verdiklerini, korkunç politikalarının birçoğunun 
pragmatik hesaplardan değil, bu ideolojiye gerçek bağlılıklarından kaynak-
landığını gösteriyor. Ama göreceğimiz gibi, Marx’ın fikirleri, birbirinden son 
derece uzak birçok programı haklı göstermek için kullanılabildiği gibi, ko-
münistler Marksizmi kendi toplumlarının özgül koşullarına ve kültürlerine 
uyarlamıştı. Ayrıca komünizmin ortaya çıktığı özgül koşulları da anlamamız 
gerek. Savaş, sert uluslararası rekabet ve modern ulus-devletlerin ortaya çık-
ması özellikle önemliydi. Dolayısıyla hem ütopyacı fikirlerin gücünü hem de 
komünistlerin içinde yaşadığı şiddet dolu ve katmanlı dünyayı anlayacak bir 
yaklaşıma ihtiyacımız var.

Paradoksal olarak, komünizmle ilgili yeni anlayışların belki de en işe yarar 
ilham kaynağı çağdaş dünyada değil, antik dünyada, M.Ö. 5. yüzyılda Ati-
na tiyatrosundadır. Yunan tragedyaları insan toplumundaki hiyerarşik ba-
ba-oğul düzeninden, kardeşlerin eşitlikçi topluluğuna; savaşçı kralların yö-
netim biçiminden, tüm erkek yurttaşların siyasete katılıp halkın ordularında 
eşitler olarak savaştıkları daha “demokratik” olanına; klanlarla ve kan dava-

7 Troçki, Stalinizmin, burjuvazinin ahlâki değerleriyle yozlaşmış bir bürokrasinin yönettiği, te-
melde muhafazakâr bir rejim olduğunu öne sürmüştür. L. Trotsky, The Revolution Betrayed. 
What is the Soviet Union and Where is It Going? (New York, 1970), s. 101-104 [İhanete Uğrayan 
Devrim-Sovyetler Birliği Nedir ve Nereye Gidiyor?, çev. Kolektif, Alef Yayınevi, 2006]. Troçkist 
analiz için bkz. B. Knei-Paz, The Social and Political Thought of Leon Trotsky (Oxford, 1975), s. 
380-410.

8 Bkz. örneğin, M. Malia, The Soviet Tragedy (New York, 1994).
9 Bkz. örneğin, Courtois, “Introduction”, s. 16.
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larıyla bölünmüş bir toplumdan, daha bütünleşmiş ve hukukla yönetilen bir 
topluma bir dizi temel geçişi dramatize etmiştir.10

Aiskhylos’un Prometheus üçlemesi, babalık siyasetinden kardeşlik siyase-
tine, ayrıca bilgisizlikten bilgiye yapılan bu yolculuğun özellikle çarpıcı bir 
dramatizasyonunu sergiler. Yunan mitolojisine göre, eski “Titan” tanrıla-
rından biri olan Prometheus, insanlığa hediye etmek üzere Zeus’tan ve yeni 
güçlenmiş “Olympos” tanrılarından ateşi çalmıştı. Böylece insanları yerle-
rinde tutup eski düzeni koruma amacındaki Zeus’u kızdırmak pahasına, in-
sanlığa bilgiyi ve gelişmeyi getirmişti. Prometheus, insanlığa yardım etmek 
için hiyerarşiyi bozması nedeniyle sert biçimde cezalandırılmış, her gün ye-
niden oluşan karaciğerini bir kartalın yediği Kafkas dağlarında bir kayaya 
zincirlenmişti. Aiskhylos’un üçlemesinden günümüze tek kalan bu ilk bö-
lüm, Zincire Vurulmuş Prometheus’ta, oyuna dört karakter hâkimdir: Tiran 
ruhlu baba tanrı Zeus’un hizmetkârları Güç ve Kuvvet, haberci Hermes (ile-
tişimin, tüccarların, düzenbazların ve hırsızların tanrısı) ve hem akılcı bir 
düşünür hem de öfkeli bir asi olan Prometheus (kelime anlamıyla “Önse-
zi”). Zeus’un uzlaşmazlığı ve Hermes’in korkaklığı öne çıkarılarak, insan-
cıl birinden ateşli bir asiye dönüştürülen Prometheus sempatik biçimde su-
nulmuştur. Korkunç şiddeti üzerine çekme pahasına bile olsa Zeus’a diren-
meye kararlıdır.

Varsın saldırsın üstüme çatal dilli alev
Yarılsın gökler yıldırımla
Azgın yeller sarsın dört bir yanı
Dünyayı kökünden koparsın solukları...
Ne yaparsa yapsın öldüremez beni.11

Üçlemenin (günümüze kalmamış olan) final bölümünde Aiskhylos büyük 
olasılıkla Prometheus’un öfkesini onaylamadığını gösterse de oyun sona er-
diğinde Prometheus ve Zeus hâlâ karşı karşıyadır. Büyük olasılıkla Promet-
heus, Zeus’la barışır ve her ikisi de ölçüsüz davranışlar sergilediklerini ka-
bul ederler.

Dolayısıyla Zincire Vurulmuş Prometheus’ta, bir yandan hiyerarşi ve gele-
nek, diğer yandan eşitlik ve modernite arasında çözümsüz gibi görünen ge-
rilimlerin muhteşem bir şekilde dramatize edildiğini görüyoruz. Oyun, özel-
likle baskıcı, eski dünyanın entelektüellerine gönderilen Prometheusçu me-

10 Simon Goldhill, daha “modern”, “demokratik” idealler, eski Homerik aristokratik değerler sis-
teminden devralınmışken, Yunan tragedyasının Yunan şehir devletlerinde ortaya çıkan “yurt-
taş toplumu”nun içkin problemlerini araştırdığını öne sürer. S. Goldhill, Reading Greek Tra-
gedy (Cambridge, 1986), s. 77-78, 155-156, 3-4. bölümler). 

11 Aiskhylos, Prometheus Bound, çev. ve ed. A. Podliecki (Oxford, 2005), II. 1041-1053. [Zincire 
Vurulmuş Prometheus, çev. Azra Erhat, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 4. baskı, 2017]
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sajın çekiciliğini ve tehlikelerini gösteriyor. Çünkü Prometheus bir yandan 
insanlığa yardım etmek isterken, kendisine karşı çıkıldığında öfkesi “dünya-
yı köklerine kadar sarsabiliyor”.

Komünistler, Prometheus’un varisleri gibi görülebilir fakat onun mirası-
nın değişik unsurları vardı. Tam olarak, insanların işbirliği içinde yaşadığı 
ve ortak mülkiyete sahip olduğu siyasal bir sistem anlamına gelen “komü-
nizm”, başlangıçta geniş ve içinde çeşitli farklılıklar barındıran bir hareket-
ti. Bazı komünistler en büyük değeri Prometheus’un özgürlüğe olan bağlılı-
ğına vermiştir. Daha “romantik” bir Marksist gelenekten gelen bu gruptaki-
ler, siyasal iktidarı ele geçirip modern devletler inşa etmekten çok, insanın 
kendini gerçekleştirmesi ve yaratıcılığıyla ilgiliydi. Ancak bu bakış açısı ko-
münist gelenek içinde giderek marjinalleşti; komünist hareketin ana akımını 
nitelendirmeye başlayan şey, Prometheus’un eşitsizliğe karşı düşmanlığı ve 
moderniteye bağlılığıydı.12 Ama Prometheus’un mirasında Aiskhylos’un fark 
edemediği bir yön vardı: Bilginin “ateşini” ve Aydınlanma’yı reddeden sıra-
dan erkek ve kadınlara karşı öfkesi! Komünistler, efendi ve tüccarlara oldu-
ğu kadar, kendi görüşlerini reddeden “geri” köylülere ve dindarlara da öfke 
duyabilir ve şiddet uygulayabilirlerdi.

Avrupa monarşilerinin –Goethe’den Shelley’e kadar– şair eleştirmenle-
ri arasında, Aiskhylos’un kahraman ama öfkeli Prometheus’unun kurtulu-
şun ana sembolü olarak ortaya çıkması şaşırtıcı değildir. Ama Prometheus 
metaforunu tam olarak kucaklayan kişi Karl Marx olmuştu. Marx için Pro-
metheus, “felsefe tarihinin en göze çarpan azizi ve şehidi”ydi. Tezinin ön-
sözünde kahramanından şu alıntıyı yapmıştı: “Gerçekten de bütün tan-
rılardan nefret ediyorum. Zincirlerimi asla köleliğe değişmem. Bir kaya-
ya zincirlenmiş olmak Zeus’un kölesi olmaktan yeğdir.”13 Marx, Promet-
heus’un akla, özgürlüğe olan inancından ve isyan tutkusundan hem “bi-
limsel” hem de devrimci olacak güçlü, yeni bir sentez çıkararak yola de-
vam etmişti.

Marx’ın Prometheusçuluğu, eşitsizliği eleştiren birçok kişiye ilgi çeki-
ci gelmişse de özellikle Çarlık Rusyası gibi ancien régimelerin muhalifleri-
nin ilgisini uyandırmıştı. Bu ataerkil düzen, yalnızca ekonomik değil, aris-
tokratik elit kesime ayrıcalıklar sağlayıp alt tabakalara ayrımcı davrandığın-
dan siyasal ve hukuksal eşitsizliklerin de sorumlusuydu. Aynı zamanda ide-
olojik bakımdan muhafazakârdı ve modern fikirlere kuşkuyla yaklaşıyordu. 

12 R. Berki, sosyalizm içindeki dört unsura işaret eder: Eşitlikçilik, ahlâkçılık, akılcılık ve özgür-
lükçülük. Marksizmin dördünü de içerdiğini ama içlerinde en zayıfının özgürlükçülük olduğu-
nu öne sürer. R. Berki, Socialism (Londra, 1975). 

13 K. Marx ve F. Engels, Collected Works (Londra, 1976), c. 1, s. 31. Prometheus mitinin Marx’a 
etkisi için bkz. L.P. Wessel, Prometheus Bound. The Mythic Structure of Karl Marx’s Scientific 
Thinking (Baton Rouge, 1984).


