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“..Uziilmel!..






Asil sen vardin ortada

Ben senin elinde bir ayna

Sen yesillikte bir agac

Ben senin gélgen...
MEVLANA






Adem’i stirdiin bakmadin
Cennette de birakmadin
Seytani nicin yakmadin
Cehennemin var da senin?
ASIK VEYSEL

Karakolda iki gtin iki gece sopalay1p hakkinda sikayet su bu olma-
yinca mecburen biraktilardi bunu. O da kalkip anasinin ocagina
gittiydi bi muddet sotada kalayim diye. Cay ustiine cay, cay tsti-
ne cay, deligine sinip epey bir zaman beklediydi ki oburkler gel-
sin. Bekle bekle, ne Orhan geldiydi, ne Sar1 Memet ne de Hiiseyin.
Ses seda da ¢tkmiyodu arkadas. Can sikintisindan oturup kendi
kendine kafa cektiydi bir iki, veresiyenizi 6deyin hemserim diyen
bakkala darildi, cocuklarin bahceye kacirdiklar toplar kestiydi ti¢
bes, 11h, bekle bekle nereye kadar, daha fazla dayanamayip gozu-
ni kararttiydi da Demet'e dogru anca uzadiyda.

Bir miiddet Ismetiye Caddesinden de Asmaalti’'ndan da uzak
durup avara kasnak dolandi dolandi eve dondi, anasi namaz kilar-
ken ontunden gecmemeye dikkat etti, gitti Bakkal Kamuran’a yav-
say1p gonlunu aldi, yagladi ytzledi erzak da aldi adamdan, otu-
rup beklemeye devam etti. Akl karisik kurusuktu. Belki bunsuz
devam etmeye karar vermislerdi, belki de o Deccal denen adamin
adamlar islerini gortvermisti. Ister o, ister bu, hazira dag dayan-
maz biliyon, elinin ekmek tutmasi lazimdi. Hala daha gelip giden,
ugrayan eden, aray1p soran olmayinca gozunu daha da karartup ki-
yidan kiyidan Ismetiye’ye, en nihayet Asmaalti'na ziplad.

“Ne o lan Sermiyan?” dedi Beyazit bunu gorur gormez. “Yeni
kare as m1 topluyon yoksa? Bizi de al lan sebekeye bu sefer.”



“Ne bileyim arkadas,” dedi Sermiyan. “Bi gitti Orhangil, gidis o
gidis. Ben de gelip burda bekleyim dedim.”

“Cok beklersin daha,” dedi Beyazit, sonra tek gozunu kisip bir
dusundu soyle. “Deccal gotirdii oglum, getirir mi?”

“Olsun. Belki bakarsin...”

“Salaksin salak. Otur bekle ne diyim? Cay icmek mecburi yalniz.”

“Paramiz yok oglum.”

“Yazariz.”

Bir zaman da Asmaaltinda pinekledi. Amina kodugumun Beya-
z1t'1, bardag1 bosalir bosalmaz tepsiyi dayiyodu burnuna. Bari bo-
sa gitmesin diye maca kizi, oksin, batak filan oynamaya baslad ge-
lip gidenle. Bir iki atulayor, bir iki atiyordu. Cebine iki kurus gir-
meyegoOrsun, Beyazit bitiveriyordu tepesinde. “Cay paralarini ri-
ca ediyim.”

“Lan bakkala da taktik oglum. Goturup iki kurus verelim bi mu-
saade et.”

“Bakkal esnaf da biz neciyiz lan? Ver!”

Kimin kimsen yoktu. Kuzu kuzu bayiliyodun gitsin haliyle.
Ama sovmek serbestti. Amina kodumun mezar hirsizi misal. Fikra
anlatmisin gibi gultisiyodu Beyazit. Laf sokuyodu bi de. “Sen bu
senin rahmetlileri beklerken ben seni cok duduiklerim daha. Bek-
le bekle, gelirler.” Bu da dustintiyordu. Bekle bekle, nereye kadar?
Sonunda Orhangilin gelmeyecegine bir tamam kanaat getirip acil-
maya karar verdi bu dallamaya. Batakhanelerin itini ugursuzunu
en iyi bu bilirdi.

Bir sabah kimseler yokken gidip “Ben kendi isimi kuracam Be-
yazit,” dedi. Beyazit, eline naylon surahiyi almis, avucuna bosaltip
bosaltip taslara su serpiyordu. “Sepeledigim yerlere basma,” de-
di buna. “Kenarda dur. Ne isi kuracan?” Sermiyan, “Ne isi olacak
lan?” dedi. “Bildigin is iste.” Orospu olur, donme olur, Allah ne
verdiyse sermaye tutup... “Haa, pezevenklige devam diyon,” dedi
Beyazit. “Hee, kismetse.” En iyi is bildigin isti arkadas. Pezevenk
deyip gecmeyecektin, ona da bi ihtiya¢ vardi sonucta. Bakacaktin,
hangi elin ekmek tutuyo, onlan tutmaya devam edecektin. “Kasi-
niyon gene sen,” dedi Beyazit. “Ge¢ otur, kurudu suralar, bi cay
getireyim de konusalim. Senin kafa basmaz kendi basina.”
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Dost ile icilen sarap heldldir, pust ile icilen su haram.
OMER HAYYAM

Celil Hayri’den ilk mektubunu aldi. O da “Ortak” diye basliyordu.

Ortak,

Hala soktayim. Kiristirmak icin uzaklasmami mi bekliyordun lan;
sen kosa kosa git, nen varsa ver Deccal’a?

Neyse bari, yabanciya gitmemis.

Berna kardesimizle Kiibra annemizin o mucize giizele kapilanma-
larina cok sevindim. Gercek bir mucize Zila.

Irfan hala Veysel'in yaninda mi? Bir mektup yazmissin, o da yarim
yamalak. Sana emanet ettik kor picimizi oglum, baskasina degil, in-
san iki satir bilgi verir. Sokak kedilerimi de agzina almamissin zaten.
Catlayalim m1 biz burda?

Ortak, ozledim seni cok.

Burada hayat bombok. Durmus gibi. Havaalanina bir indim, yiiz
milyon derece. Diinyamn biitiin kuaforleri fon makinelerini kapmis
dort yanindan iifiirticyorlar... Oyle.

Ulkenin sosyopolitik durumuna da sonraki mektuplarimda temas
ederim artik.

Sokak kedilerimi ilgisiz, beni habersiz komayasin. En ¢cok Deccal,
en az onun kadar cok da Irfan hakkinda. Obiir emanetimi unutma.
Berna’yi. Arada Naim’den de dem vur. Kiiserim bak.
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Ellerinden gevsekce sikar, erkek arkadasini kiskandirmayacak bir
kardeslik duygusu icinde yanaklarindan éperim.

lyi ol, iyi kal ortagim.

Hayri Demir

NOT - 1: Var ya, yedi yiiz bin dolarlik saat gérdim burada. Valla-
hi de gordum, billahi de gordiim. Bir de su saati koluna takan gotka-
fayr gorebilsem diinya goziiyle, baska bir sey istemem.

NOT - 2: Ekselans cok fena ters gitmeye basladi bana. Ne yap-
sak kabahat. Belediye otobiisiine biniyoruz suc, elcilik mutfaginda
karnmimizi doyuruyoruz sug, tiniformamizi giyip efendi gibi geliyo-
ruz su¢. Camimdan bezdim. Hir ¢ikarmak icin bahane artyorum ha-
berin olsun.
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