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SEZGİN KAYMAZ

Sevinç Kuşları-2

Kısas



SEZGİN KAYMAZ 1962’de Sinop’ta doğdu. 1967’den itibaren on üç yıl Konya’da yaşadı, 
Konya Anadolu Lisesi’ni bitirdi. 1980’de Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ne girip 
iki yıl sonra terk etti. Ankara 19 Mayıs Spor Akademisi’ne girdi, girer girmez terk etti. Ha-
cettepe Üniversitesi İngiliz Dilbilimi’ne girdi, bu sefer okudu, sonuna kadar da gitti, fakat 
alt sınıfın Türkçe dersini veremediği söylendiği için kızıp onu da terk etti. 1976’dan iti-
baren oyuncu ve teknik direktör olarak hentbolla uğraştı. Bütün kategorilerdeki Hentbol 
Milli Takımlarında Baş Antrenör olarak görev aldı, Teknik Kurul Başkanlığı yaptı. 2006-
2013 yılları arasında Türkiye Voleybol Federasyonu’nda İcra Kurulu Koordinatörü ola-
rak çalıştı. Artık sadece yazıyor.

İletişim Yayınları’ndan çıkan kitapları: Uzunharmanlar’da Bir Davetsiz Misafir (1997), 
Geber Anne! (1998), Kaptanın Teknesi (1999), Lucky (2000), Zindankale (2004), Sandık 
Odası (2005), Medet (2007), Ateş Canına Yapışsın (2008), Kün (2013), Deccal’in Hatırı 
(2014), Kısas (2014), Bakele (2020), Son Şûra (2021), Bugün Bize Kim Geldi (2021). 
Diğer kitapları: Farfara (April Yayıncılık, 2017),  Nefha (Kırmızı Kedi Yayıncılık, 2018), 
Benyusuf (Kırmızı Kedi Yayıncılık, 2019).



Onur’a...

“...Üzülme!..”





Asıl sen vardın ortada

Ben senin elinde bir ayna

Sen yeşillikte bir ağaç

Ben senin gölgen...

MEVLÂNÂ
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Âdem’i sürdün bakmadın

Cennette de bırakmadın

Şeytanı niçin yakmadın

Cehennemin var da senin?

ÂŞIK VEYSEL

Karakolda iki gün iki gece sopalayıp hakkında şikâyet şu bu olma-
yınca mecburen bıraktılardı bunu. O da kalkıp anasının ocağına 
gittiydi bi müddet sotada kalayım diye. Çay üstüne çay, çay üstü-
ne çay, deliğine sinip epey bir zaman beklediydi ki öbürküler gel-
sin. Bekle bekle, ne Orhan geldiydi, ne Sarı Memet ne de Hüseyin. 
Ses seda da çıkmıyodu arkadaş. Can sıkıntısından oturup kendi 
kendine kafa çektiydi bir iki, veresiyenizi ödeyin hemşerim diyen 
bakkala darıldı, çocukların bahçeye kaçırdıkları topları kestiydi üç 
beş, ı ıh, bekle bekle nereye kadar, daha fazla dayanamayıp gözü-
nü kararttıydı da Demet’e doğru anca uzadıydı.

Bir müddet İsmetiye Caddesi’nden de Asmaaltı’ndan da uzak 
durup avara kasnak dolandı dolandı eve döndü, anası namaz kılar-
ken önünden geçmemeye dikkat etti, gitti Bakkal Kâmuran’a yav-
şayıp gönlünü aldı, yağladı yüzledi erzak da aldı adamdan, otu-
rup beklemeye devam etti. Aklı karışık kuruşuktu. Belki bunsuz 
devam etmeye karar vermişlerdi, belki de o Deccal denen adamın 
adamları işlerini görüvermişti. İster o, ister bu, hazıra dağ dayan-
maz biliyon, elinin ekmek tutması lâzımdı. Hâlâ daha gelip giden, 
uğrayan eden, arayıp soran olmayınca gözünü daha da karartıp kı-
yıdan kıyıdan İsmetiye’ye, en nihâyet Asmaaltı’na zıpladı.

“Ne o lan Sermiyan?” dedi Beyazıt bunu görür görmez. “Yeni 
kare as mı topluyon yoksa? Bizi de al lan şebekeye bu sefer.”
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“Ne bileyim arkadaş,” dedi Sermiyan. “Bi gitti Orhangil, gidiş o 
gidiş. Ben de gelip burda bekleyim dedim.”

“Çok beklersin daha,” dedi Beyazıt, sonra tek gözünü kısıp bir 
düşündü şöyle. “Deccal götürdü oğlum, getirir mi?”

“Olsun. Belki bakarsın...”
“Salaksın salak. Otur bekle ne diyim? Çay içmek mecburi yalnız.”
“Paramız yok oğlum.”
“Yazarız.”
Bir zaman da Asmaaltı’nda pinekledi. Amına koduğumun Beya-

zıt’ı, bardağı boşalır boşalmaz tepsiyi dayıyodu burnuna. Bari bo-
şa gitmesin diye maça kızı, okşin, batak filan oynamaya başladı ge-
lip gidenle. Bir iki ütülüyor, bir iki ütüyordu. Cebine iki kuruş gir-
meyegörsün, Beyazıt bitiveriyordu tepesinde. “Çay paralarını ri-
ca ediyim.”

“Lan bakkala da taktık oğlum. Götürüp iki kuruş verelim bi mü-
saade et.”

“Bakkal esnaf da biz neciyiz lan? Ver!”
Kimin kimsen yoktu. Kuzu kuzu bayılıyodun gitsin hâliyle. 

Ama sövmek serbestti. Amına kodumun mezar hırsızı misâl. Fıkra 
anlatmışın gibi gülüşüyodu Beyazıt. Lâf sokuyodu bi de. “Sen bu 
senin rahmetlileri beklerken ben seni çok düdüklerim daha. Bek-
le bekle, gelirler.” Bu da düşünüyordu. Bekle bekle, nereye kadar? 
Sonunda Orhangilin gelmeyeceğine bir tamam kanâât getirip açıl-
maya karar verdi bu dallamaya. Batakhanelerin itini uğursuzunu 
en iyi bu bilirdi.

Bir sabah kimseler yokken gidip “Ben kendi işimi kuracam Be-
yazıt,” dedi. Beyazıt, eline naylon sürahiyi almış, avucuna boşaltıp 
boşaltıp taşlara su serpiyordu. “Sepelediğim yerlere basma,” de-
di buna. “Kenarda dur. Ne işi kuracan?” Sermiyan, “Ne işi olacak 
lan?” dedi. “Bildiğin iş işte.” Orospu olur, dönme olur, Allah ne 
verdiyse sermaye tutup... “Haa, pezevenkliğe devam diyon,” dedi 
Beyazıt. “Hee, kısmetse.” En iyi iş bildiğin işti arkadaş. Pezevenk 
deyip geçmeyecektin, ona da bi ihtiyaç vardı sonuçta. Bakacaktın, 
hangi elin ekmek tutuyo, onlan tutmaya devam edecektin. “Kaşı-
nıyon gene sen,” dedi Beyazıt. “Geç otur, kurudu şuralar, bi çay 
getireyim de konuşalım. Senin kafa basmaz kendi başına.”
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Dost ile içilen şarap helâldir, puşt ile içilen su haram.

ÖMER HAYYAM

Celil Hayri’den ilk mektubunu aldı. O da “Ortak” diye başlıyordu.

Ortak,
Hâlâ şoktayım. Kırıştırmak için uzaklaşmamı mı bekliyordun lan; 

sen koşa koşa git, nen varsa ver Deccal’a?
Neyse bari, yabancıya gitmemiş.
Berna kardeşimizle Kübra annemizin o mucize güzele kapılanma-

larına çok sevindim. Gerçek bir mucize Zila.
İrfan hâlâ Veysel’in yanında mı? Bir mektup yazmışsın, o da yarım 

yamalak. Sana emanet ettik kör piçimizi oğlum, başkasına değil, in-
san iki satır bilgi verir. Sokak kedilerimi de ağzına almamışsın zaten. 
Çatlayalım mı biz burda?

Ortak, özledim seni çok.
Burada hayat bombok. Durmuş gibi. Havaalanına bir indim, yüz 

milyon derece. Dünyanın bütün kuaförleri fön makinelerini kapmış 
dört yanından üfürtüyorlar... Öyle.

Ülkenin sosyopolitik durumuna da sonraki mektuplarımda temas 
ederim artık.

Sokak kedilerimi ilgisiz, beni habersiz komayasın. En çok Deccal, 
en az onun kadar çok da İrfan hakkında. Öbür emanetimi unutma. 
Berna’yı. Arada Naim’den de dem vur. Küserim bak.
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Ellerinden gevşekçe sıkar, erkek arkadaşını kıskandırmayacak bir 
kardeşlik duygusu içinde yanaklarından öperim.

İyi ol, iyi kal ortağım.
Hayri Demir

NOT - 1: Var ya, yedi yüz bin dolarlık saat gördüm burada. Valla-
hi de gördüm, billahi de gördüm. Bir de şu saati koluna takan götka-
fayı görebilsem dünya gözüyle, başka bir şey istemem.

NOT - 2: Ekselans çok fena ters gitmeye başladı bana. Ne yap-
sak kabahat. Belediye otobüsüne biniyoruz suç, elçilik mutfağında 
karnımızı doyuruyoruz suç, üniformamızı giyip efendi gibi geliyo-
ruz suç. Canımdan bezdim. Hır çıkarmak için bahane arıyorum ha-
berin olsun.


