

ATILLA ATALAY • Kalbin Bocuü

ATILLA ATALAY 1963 yılında İstanbul'da doğdu. 1978'den başlayarak on yıl boyunca *Gırgır* ve *Fırt* dergilerinde mizah öyküleri yazdı. İTÜ İnşaat Mühendisliği Fakültesi'ni bitirdi. 1989 yılında çalıştığı dergilerden ayrılarak *Hıbr*, daha sonra *HBR Maymun* dergisinin kurucuları arasında yer aldı. Yazılarını halen *Leman*, *Mağara* ve *Bayan yanı* dergilerinde sürdürüyor. Atalay'ın yayımlanmış kitapları: *Uşulcacık* (1990), *Ebekulak* (1993), *Sıdka* (1994), *Civciv Kutusu* (1995), *Uyuyamadığım/Düş Kovalayan* (1996), *Menekşe İstasyonu* (1996), *Yalnızlık Aletleri* (1997), *Dup Dup Çedene* (1999), *Eray* (1999), *Hayaller Kâhyası* (2000), *Ağlama Dolabı* (2003), *Kişi Başına Bir Yalnız* (2006), *Kalbin Böcüsü* (2009), *Mecnun Kuleleri* (2011), *Yavaş Tren* (2016).

e-posta: atilla.atalay@gmail.com
web: <http://www.atillaatalay.netfirms.com>
www.atillaatalay.blogspot.com

İletişim Yayınları 1433 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 203

ISBN-13: 978-975-05-0720-5

© 2009 İletişim Yayıncılık A. Ş. (1. Basım)

1-2. BASKI 2009-2010, İstanbul

3. BASKI 2018, İstanbul

KAPAK Suat Aysu

KAPAK RESMİ Latif Demirci

UYGULAMA Hüsnü Abbas

DÜZELTİ Gökhan Tok

BASKI Sena Ofset · SERTİFİKA NO. 12064

Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi B Blok 6. Kat No. 4NB 7-9-11

Topkapı 34010 İstanbul Tel: 212.613 38 46

CILT Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 11935

Mahmutbey Mahallesi, Deve Kaldırım Caddesi, Gelincik Sokak,

Güven İş Merkezi, No: 6, Bağcılar, İstanbul, Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 10721

Binbirdirek Meydanı Sokak, İletişim Han 3, Fatih 34122 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

ATILLA ATALAY

Kalbin Bocuü



i l e t i Ő i m

İÇİNDEKİLER

Kalbin B�c�c� 7 / Islak Kibritler 14 /
Yatık Sekiz 18 / 34 TN 405 25 /
Deliler Denizi 30 / Beşyol Kuşçusu 40 /
Kırılan 45 / D�kk�n 49 / �iğdem Sineması 52
/ Burnu Fındık 57 / Geliş Gidiş 61 / Vasıfsız
Tavşan 63 / Er Mektubu 67 / Fabrıga 71 /
Ebekulak 98 / Eksik Bakla 101 / �p�c�k
Balıđı 105 / 0,75 113 / Fondip 116 / Bir g�n
Zimzalabim 119 / Dup Dup �edene 124 /
Ornitorenk 140 / Bir Işıklı Pencere 145 /
Hayaller K�hyası 152 /
Ziyaretçi 223 / İnsan Kalma Alıřtırmaları 226 /
Seslerim 245 / Uykum Var 248 /
Fintasfenkin�r 251 / Ađlama Dolabı 254 /
�ocukken Herkes Cennette Oturur 269

Kalbin B c u

O demiŐti bana ilk  nce “Senin kalbinin b c u  lm Ő,” diye. Ben o zaman anlayamadıyım o lafı. IŐin i inde b cek haŐarat felan olunca biŐeylere fena kızmıŐ herhalde diye sordum da.

Ő kriyem de gitti Őimdik.

En son deli bir zemheri havasında camının  n ne gerili iplerden, donup tuhaf Őekiller almıŐ  amaŐırları toplarken usulca bizim camı a ıp kafasına bir kartopu ekleŐtirmiŐtim.

“Kim attı,” diye etrafına bakınırken “Ő kriyaaaaaŐ,” diye baŐırdım kendisine...

Giderek ilerleyip kendisini g n be g n dilsiz bırakan hastalıŐı nedeniyle artık pek konuŐamadıŐından “Sen miydin lan, aklımı  ıkardın be manyaŐın evladı,” gibisinden g lerek el iŐaretleri yaptı. Sonra “Nasılsın, ka  zamandır yoksun,” diye sordu; elleriyle, dili gittikten sonra hepten k  c len y z , kocaman kalmıŐ g zleriyle.

“İyiyim,” dedim, “ p yorum yanaklarından, ellerinden,” iŐareti yaptım ben de...

Havada, g r nmeyen bi  ay bardaŐı karıŐtırdı “Gel  ay i elim,” dedi.

“Sonra gelirim,” dedim; ellerimle, onun daha bebekken-
den beri gördüğü artık yaşlı yüzümle...

Belki bir kez de...

Gazetesini almış eve dönerken bahçenin demirkapısı
önünde, yine sessizce kendisine yaklaşıp artık ufacık kal-
mış Şükriyem’i kucaklayıp havalandırdım. O da bana sarıl-
dı, gülüştük.

“Belki” diyorum; çünkü bu gerçekten oldu mu yoksa şeh-
rin öbür tarafındayken onu çok özlediğim için gördüğüm
bir rüya mı bilemiyorum.

“Öldü” dediklerinde, keşke son bir kez... Belki ondan...

Ben kendisini Sıdika’ya kızdı da ondan bana öyle börtü-
lü böcekli laflar etti zannediyordum. Çünkü Sıdika’yı, onu
ve kızımı hatta oğlunu, kocasını nerdeyse tüm aileyi gözlem-
leyerek yazmıştım. Meğersem baştaki komikleri geç, kitap-
ların sonunda yazdığım hisli öykülerde anlatmışım onu.
Öyle söyledi Şükriyem...

Sonradan bir gün “Peki ne demek ‘senin kalbinin böceği
ölmüş’” diye sordum Şükriyem’e...

Çukurova yöresinde bir deyimmiş. Hani hayattan bıkmış-
lara, olup bitenle başedemeyip vazgeçenlere derlermiş bu la-
fi. Kalbinin böceği ölmüş işte onların...

“Sonra?”

“Sonra, dururlarmış işte öyle...”

Zaten el kol işaretleriyle Şükriyem’in güçlkle çıkardığı
yarım sesleri tamamlayarak bazen de elindeki konuşma kâ-
ğıtlarına yazarak anlaşıyorduk, o yüzden bir yanlışlık olabi-
lirdi. Bir kez daha sordum:

“Nası yani dururlar?”

Bir ilaç firmasının bilmem kaç sayfalık bloknotuna yaza-
rak yanıt verdi yine:

“Napiyosun diye soran olursa, ‘Hiç işte duruyorum’ der-
ler... O kadar.”