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VIRGINIA WOOLF

Jacob’ın Odası
Jacob’s Room

ÇEVİREN  
Fatih Özgüven

E.M. FORSTER’IN ÖNSÖZÜ  
VE JOHN BATCHELOR’IN SONSÖZÜYLE



VIRGINIA WOOLF Adeline Virginia Stephen ismiyle 25 Ocak 1882’de dünyaya geldi. 
Annesi Julia J. Duckworth yayıncı bir aileden geliyordu; babası Leslie Stephen ise 
edebiyat eleştirmeniydi ve Henry James, George Eliot gibi yazarların ahbabıydı. 
Hyde Park Gate’teki evde doğdu, büyüdü ve eğitim gördü. Erken yaştan itibaren ba-
basına çok bağlıydı; aynı yakınlığa sahip olmadığı annesini küçüklüğünde kaybetti. 
Babası birkaç yıl sonra, 1904’te öldüğünde, kardeşleriyle birlikte Bloomsbury’de 
bir eve taşındılar. Ressam ablası Vanessa, edebiyat ve sanat eleştirmeni Clive Bell’le 
evlendi. Taşındıkları ev, Bloomsbury Grubu’nun faaliyet merkezi haline geldi. 
Virginia, 1905’ten itibaren edebiyat eleştirileri yazmaya başladı. Vanessa ve Violet 
Dickinson’la birlikte Yunanistan’a gittiğinde, çantasında Homeros’un Odysseia’sını 
taşıyordu. 1912’de, Seylon’daki (Sri Lanka) vazifesinden yeni dönmüş siyasi teo-
risyen Leonard Woolf’la evlendi. Bloomsbury Grubu’ndakilerin çoğu gibi, Leonard 
Woolf da vicdani retçiydi ve Birinci Dünya Savaşı’na katılmadı. 1915’te ilk romanı 
Dışa Yolculuk yayımlandı. 1917’de Leonard’la Hogarth Press’i kurdular; kendisi ve 
çevresindekilerce yazılan eserlerin yanı sıra, Joyce’un Ulysses’inin ilk birkaç bölü-
münü de 1919’da yayımladılar. İkinci romanı Gece ve Gündüz aynı yıl yayımlandı. 
1922’de yayımlanan üçüncü romanı Jacob’ın Odası’nda, genç yaşta ölen kardeşi 
Thoby’nin hayatını hikâyeleştirdi. Mrs. Dalloway (1925) ve Deniz Feneri (1927) gibi 
romanlarıyla özgün üslubunda ustalığa erişti ve İngiliz modernist edebiyatın önde 
gelen isimlerinden biri haline geldi. Erken yaştan itibaren faaliyet gösterdiği cinsiyet 
eşitliği ve medeni haklar meselesine, Cambridge’te verdiği bir dizi dersten derlediği 
ve feminist yazının köşe taşlarından biri olan Kendine Ait Bir Oda (1929) ile döndü. 
Bloomsbury Grubu’ndakilerin çoğu gibi Woolf da özgür cinselliğe inanıyordu; 
yazar Vita Sackville-West’le uzun süreli bir ilişkisi oldu. Vita, 1928 tarihli kurmaca 
biyografisi Orlando’nun kahramanına ilham kaynağı olmuştur. Merkezinde bulun-
duğu Bloomsbury Grubu’nun iki savaş arası İngiltere’sinin entelektüel hayatına 
muazzam bir katkısı olmuştur; E.M. Forster, Lytton Strachey gibi yazarların yanı 
sıra ablası Vanessa Bell ve Roger Fry gibi ressamlar, filozof G.E. Moore ve ekonomist 
Maynard Keynes de bu gruba mensuptu. 1930’lardan itibaren Avrupa’da yükselen 
faşizm, grubun faaliyetlerini sekteye uğrattı. Olgunluk dönemi eseri Dalgalar (1931) 
altı karakterin çocukluktan yaşlılığa hayatlarını izleyen, manzum öğeler taşıyan 
bir romandır. Bunu Elizabeth Browning’in köpeğinin biyografisi Flush (1933) ve 
Yıllar (1937) izledi. Üç Gine’de (1938) faşizme karşı düşüncelerini gizlemeden 
yazdı. İkinci Dünya Savaşı’nda Londra’ya düşen bombalar evini yok etti. Virginia 
Woolf ömrü boyunca fiziksel hastalıklar, ağır baş ağrıları, krizler ve bunalımlarla 
mücadele etmiştir; bu iç hesaplaşmaları eserlerini derinleştirmiş, renklendirmiştir. 
Girdiği son bunalımdan ise çıkamadı; 28 Mart 1941’de, paltosunun ceplerini çakıl 
taşlarıyla doldurarak Sussex’teki evinin yakınlarındaki Ouse Nehri’nde intihar etti. 
Woolf’un ölü bedeni intiharından iki hafta sonra bulundu; Leonard onun küllerini 
Monk’s House’taki bir karaağacın altına gömdü. Virginia Woolf, ardında muazzam 
bir yaşam enerjisiyle, insaniyetle, ince bir gözlem ve mizah duygusuyla yüklediği 
eserler bırakmıştır.
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Jacob’ın Odası’nın ilk edisyonunun kapağı, 1922.



• Virginia Woolf’un 
Jacob’ın Odası’na dair 
elyazması notları.

• Hogarth Press’e ait, 
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I

“Ve tabii,” diye yazdı Betty Flanders, topuklarını kuma daha 
da çok gömerek, “kalkıp gitmekten başka çare kalmamıştı.”

Açık mavi mürekkep, dolmakaleminin altın ucundan ağır 
ağır boşalarak noktayı ortadan kaldırdı; kalem orada takı-
lıp kalmıştı çünkü; gözleri daldı, içlerine yavaşça yaşlar dol-
du. Bütün körfez titreşti; deniz feneri sallandı; Mrs. Connor’ın 
küçük yatının direği güneşin altında bir mum gibi eğiliyordu 
sanki. Hızlı hızlı gözlerini kırpıştırdı. Kazalar korkunç şeyler-
di. Tekrar gözlerini kırpıştırdı. Direk düzeldi; dalgalar gelgit-
lerine kavuştular; deniz feneri dimdikti, ama leke yayılmıştı.

Okudu, “... kalkıp gitmekten başka çare kalmamıştı.”
“Eh, Jacob’ın canı oynamak istemiyorsa,” (Archer’ın, en 

büyük oğlunun gölgesi, mektup kâğıdının üzerinden geçti 
ve mavi mavi, kumun üzerine düştü, o üşüdü – Eylül’ün üçü 
olmuştu bile), “eğer Jacob’ın canı oyun oynamak istemiyor-
sa...” Ne fena bir leke! Saat geç olmalı.

“Nerede o küçük yaramaz? Onu göremiyorum. Koş, bul 
onu. Söyle, hemen buraya gelsin,” dedi. “Ama Allah’tan,” 
diye çiziktirmesine devam etti, noktayı görmezden gelerek, 
“her şey yolunda gidiyor gibi, fıçıya doldurulmuş ringa ba-
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lıkları gibi sıkış tıkış olmamız dışında, ha tabii o kocaman 
çocuk arabasına da yer bulmak dışında, pansiyon sahibesi 
kesinlikle razı gelmiyor...”

Hep böyleydi Betty Flanders’ın Kaptan Barfoot’a yaz-
dığı mektuplar – bol sayfalı, gözyaşı lekeli. Scarborough,  
Corn wall’dan yedi yüz mil uzaktadır: Kaptan Barfoot, Scar-
borough’dadır: Seabrook ölüdür. Gözyaşları, Betty Flan-
ders’ın bahçesindeki bütün yıldızçiçeklerini dalga dalga kır-
mızı çizgiler haline getirdi, sera gözlerinde çaktı, mutfak 
parlak bıçaklarla donandı; kilisede Mrs. Jarvis, papazın ka-
rısı, ilahiler çalınırken ve Mrs. Flanders küçük oğullarının 
başlarının üzerine eğilirken, evliliğin bir kale olduğunu dü-
şündü, tek başına kalmış dullar düzlüklerde yollarını şaşı-
rıyorlardı, eteklerine taşlar topluyorlar, yanı sıra bir-iki al-
tın rengi saman çöpü olsa olsa; kimsesiz, korumasız, zavallı 
mahluklar. Mrs. Flanders iki yıldır duldu.

“Ja-cob! Ja-cob!” diye bağırdı Archer.

“Scarborough,” yazdı Mrs. Flanders zarfın üzerine ve altı-
na fiyakalı bir çizgi çekti; doğduğu kentti; evrenin nirengi 
noktası. Peki ama pul? Çantasını karıştırdı; sonra ağzı aşağı 
gelecek biçimde çevirdi; sonra kucağındakileri karıştırma-
ya başladı, öyle bir hararetle yaptı ki bunu Panama şapkalı 
Charles Steele, fırçası havada kalakaldı.

Ürkek bir böceğin antenleri gibi düpedüz titriyordu fır-
ça. Kadın kıpırdıyordu işte – resmen ayağa kalkacaktı. Al-
lah cezasını versin! Tuvale aceleyle bir eflatun-siyah sürdü. 
Çünkü manzaranın buna ihtiyacı vardı. Çok soluktu –gri-
ler lavantalara karışıyor ve tek bir yıldız ya da beyaz bir mar-
tı gökyüzünde öylece asılmış duruyordu–, her zamanki gi-
bi çok soluktu. Eleştirmenler çok soluk diyeceklerdi, çünkü 
kenarda köşede sergi açan tanınmamış biriydi, ev sahibele-
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rinin çocuklarının sevgilisi, saatinin zincirinde bir haç taşı-
yan, ev sahibeleri resimlerini severlerse büyük gönül borcu 
duyardı – çoğunlukla severlerdi de.

“Ja-cob! Ja-cob!” diye bağırdı Archer.

Gürültüden yılmıştı Steele, gene de çocukları severdi, fırça-
sını sinirli sinirli paletindeki küçük, koyu renkli boya bula-
şıklarına bastırdı.

“Ben gördüm kardeşini, ben gördüm kardeşini,” dedi ba-
şını aşağı yukarı sallayarak. Archer sallana sallana yanından 
geçti, küreğini arkasından sürüyordu; gözlüklü, yaşlı beye 
surat yaptı.

“Bak orada, kayanın orada,” diye ağzının içinde mırıldan-
dı Steele, fırçayı dişlerinin arasına sıkıştırmıştı, tüpten par-
lak toprak sarısı sıkıyordu, gözleri hâlâ Betty Flanders’ın sır-
tına dikiliydi.

“Ja-cob! Ja-cob!” diye bağırdı Archer, bir saniye durdu, 
sonra sallana sallana yürümeye devam etti.

Seste olağanüstü bir hüzün vardı. Tamamen bedenden ay-
rılmış, tamamen tutkudan yoksun, dünyaya doğru akıp gi-
den, tek başına, cevapsız, kayalara vurarak çatlayan bir ses; 
öyle çıkıyordu.

Steele kaşlarını çattı; oysa siyahın yarattığı etkiden hoşnuttu, 
ötekilerin hepsini bütünleyen tam da oydu. “Ah! İnsan elli-
sinde de resim yapmayı öğrenebilir! Titian mesela...” dedi, 
doğru renk tonunu bulmanın sevinciyle başını kaldırıp gö-
ğe baktı ve dehşet içinde, körfezin üzerinde bir bulut gördü.

Mrs. Flanders ayağa kalktı, kumu temizlemek için palto-
sunun şurasını burasını pat patladı, sonra siyah şemsiyesi-
ni yerden aldı.


