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ÖNSÖZ

Bu kitabı neden yazdım? Öncelikle, meslekte kırk yıl aralıksız çalışmış, 1983 
yazında muhabir olarak girdiği Milliyet gazetesinden otuz yıl sonra İmralı 
Zabıtları ve Gezi Direnişi haberleri nedeniyle ayrılmak zorunda kalan bir ge-
nel yayın yönetmeninin, “yazma özlemi” gibi basit bir niyete bağlamak ge-
rekiyor kitabı.

Geçen yaz, 15 Temmuz darbe girişimi yaşanmamış olsaydı; muhtemelen 
yine yazmayacaktım! Bir kitap projesi vardı ama “28 Şubat postmodern dar-
be” sürecinde Milliyet’te yaşadıklarımızı temel alıyordu.

Üzerinden yirmi yıl geçmiş, yakın tarihimiz. Kenarda köşede kalmış anı-
lar. Kavgalarımız. Günahlarımız. Daha iyi bir gazete yapma heyecanımız. 
Demokrasi mücadelemiz. Elimizden alınan mesleğimiz. Tutuklu meslektaş-
larımız. Bıçak sırtı dengeler. Rejim tartışmaları. Darbeler, diktalar. Barış sü-
reçleri. İç çatışmalar. Aydınların düş kırıklığı. Patlayan bombalar. Tankın 
üzerine çıkan insanlar. Paletlerin altında ezilenler. “Burası Türkiye” dedir-
ten olaylar.

15 Temmuz 2016 gecesi, “artık darbeler döneminin sona erdiğine” inanı-
lan bir ülkede nasıl oldu da, kanlı bir darbe teşebbüsü yaşandı? Ülke on dört 
yıldır “tek parti” yönetimi altındayken, istihbarat ve ordu iktidar gücünün 
sembolü halkın seçtiği cumhurbaşkanına bağlıyken!.. Ergenekon sürecinde 
“Kâğıttan Kaplan” denilen ordu, bir cuma gecesi Boğaz Köprüsü’nü keserek 
yönetime el koymayı nasıl düşleyebilir?

George Orwell’in 1984’te kurguladığı; Büyük Birader’in her şeye kadir ol-
duğu bir düzende hiçbir bellek, yeniden yazılmış bir geçmişe, eski düşman-
lıklara dayalı gerçekliklere, yeni söyleme dayanamaz. Giderek muhakeme 
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gücünü yitirir, ne doğru ne yanlış ayırt edilebilir hale gelir: “Geçmişin Ger-
çek Bakanlığı tarafından günü gününe çarpıtılması, düzenin varlığını koru-
mak açısından Sevgi Bakanlığı’nca yürütülen baskı ve istihbarat çalışmaları 
kadar gereklidir.”

Günlük haber-yazı kaygısıyla olayların peşinden koşan bir gazeteci için 
bile, Türkiye gibi, başka ülkelerde on yıla sığabilecek gündemi biraz soluk-
lanmadan, geçmişe dönüp bakmadan anlayıp yorumlayabilmek kolay değil-
dir. Üzerinden yirmi yıl geçtikten sonra 28 Şubat’ı yazacağım diye yola çıkar, 
kendinizi 15 Temmuz darbe girişimini izlerken bulabilirsiniz!

Bu kitabın serüveni de öyle oldu. Milliyet’le birlikte kendi bireysel tarihi-
mizin sayfalarında dolaşmaya başlarken, eski geçmiş, yeni gerçeklik olarak 
karşımıza çıkıverdi.

Nereden başlamalıydık?
Sadece 7 Haziran 2015 seçimlerinden bu yana yaşadıklarımız bile umutla 

umutsuzluk arasında yeterince baş döndürücü bir yolculuktu. Şaşırtıcı, ür-
kütücü ve korkutucuydu! Demokratik bir ülkede, sandıktan çıkan sonuç-
lar halkın iradesini yansıtır, hükümetler ona göre kurulur. AKP’nin oyları 
seçimde % 40’a düştü; parti “tek başına” iktidarı kaybetti, dört partili Mec-
lis’te muhalefetteki partilerden CHP, MHP ve HDP ile birden çok koalisyon 
seçeneği doğdu. O günkü şartlara uygun olan “Büyük Koalisyon”du. AKP ve 
CHP’nin geniş tabanlı bir hükümet kurmasıydı. İstenmedi.

MHP lideri Devlet Bahçeli de, “Başbakanlık” dahil tüm seçeneklere kapıyı 
kapatınca, 1 Kasım’da yeniden seçime gidildi. Ve AKP 7 Haziran’da kaybet-
tiği iktidarı yeniden kazandı! İki seçim arasında patlayan bombalar etkili ol-
du. “İstikrar” kazandı.

Ondan sonra yaşananlara bakalım: Güneydoğu’da hendek savaşları, 
Sur’da, Cizre’de, Batman’da, Nusaybin’de, Yüksekova’da tankların kuşatması 
altında Suriye’ye dönen, Halep’leşen kentler. Suruç’ta, Diyarbakır’da, Anka-
ra Garı’nda, Genelkurmay kavşağında patlayan bombalar. Atatürk Havaala-
nı’nı, Beşiktaş Stadyumu’nu hedef alan terör saldırıları. Rusya Büyükelçisi’ne 
suikast. Yılbaşı gecesi Reina katliamı. Masum sivillerin ölümü, asker polis 
şehitler. Ve 15-16 Temmuz’da yaşanan kanlı darbenin bastırılması. İki yüz-
den fazla can kaybı! Marmaris’te tatilde olan Cumhurbaşkanı’nı öldürme ti-
mi. Tarihinde ilk kez Meclis’in darbeciler tarafından bombalanması. Ve he-
defteki üç “terör örgütü”: FETÖ, PKK, DEAŞ.

Bunca olaya can dayanmaz!
Türkiye aimdi bir anayasa değişikliğine gidiyor. AKP-MHP (Türk-İslâm sen-

tezli) “başkanlık rejimi”ne! Baharda OHAL altında yapılacak referanduma... 7 
Haziran seçim kampanyasında % 13’le Meclis’e girmiş, “Seni Başkan yaptırma-
yacağız,” diyen HDP Eş Genel Başkanları Selahattin Demirtaş ve Figen Yüksek-
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dağ’la (milletvekilliği de düşürüldü) birlikte, 10’dan fazla milletvekilinin, Di-
yarbakır Büyükşehir Belediye Başkanı Gültan Kışanak’ın cezaevinde olduğu, 
Mardin Büyükşehir Belediye Başkanı Ahmet Türk’ün tutuklanıp serbest bıra-
kıldığı, Güneydoğu’da seçilmiş belediyelerin “kayyımlar” tarafından yönetildiği 
ortamda “başkanlığa” geçeceğiz. Die Welt muhabiri Deniz Yücel dahil 155 ga-
zeteci yazar tutuklu. 15 Temmuz darbe girişimi sonrasında, AB müzakere sü-
recinde, Kürt sorununun barışçı çözümünde, “askerî vesayet”i kaldırma, “sivil-
leşme”, Ergenekon ve Balyoz davalarında, anayasa reformlarında “yetmez ama 
evet” diyerek AKP’ye destek olan gazetecilerin büyük bölümü cezaevinde.

Kimler yok ki? 28 Şubat’ta andıçlanan Ahmet, Mehmet Altanlar. Nazlı Ilı-
cak, Şahin Alpay, Ali Bulaç; yolu Cemaat’le bir şekilde kesişen aydınlar, aka-
demisyenler. MİT tırları haberini verdikten sonra Erdem Gül ile dört ay cezae-
vinde kalan, Çağlayan Adliyesi önünde suikast hedefi olan, can güvenliği kay-
gısıyla yurtdışına çıkmak zorunda kalan Can Dündar’dan sonra tutuklanan 
Cumhuriyet gazetesi yönetici ve yazarları. Murat Sabuncu, Kadri Gürsel, Mu-
sa Kart’la birlikte on Cumhuriyet’çi. Serbest bırakılan Aydın Engin, Hikmet Çe-
tinkaya. Son olarak tutuklanan Ahmet Şık. Kapanan gazete ve televizyon ka-
nalları, haber ajansları, internet siteleri. Tutuklanan gazetecilik. İşsizler ordu-
su. Havuzdan beslenen, ekranlardan taşan tetikçilik, jurnalcilik. 28 Şubat sü-
reci mağduriyetlerini mumla aratan ağır bir tasfiye süreci. Yok sayma, yok et-
me. Teslim alma. Medyayı çökertme! Muhalif olanı susturma. Bir günde 330 
akademisyeni, barış bildirisine imza atan hocaları üniversiteden ihraç etme!

Kitabı asıl bu nedenlerle, eski gerçekler “unutulmasın” diye yazdım. Bel-
lekler silinmesin, hatırlansın, yeni gerçekler sorgulansın istedim. Beş yıl, on 
yıl, yirmi yıl, otuz yıl, kırk yıl önceye giderek anımsayalım ki, Gerçekler Ba-
kanlığı’nın “yalanları” dünyaya hâkim olmasın! Yazalım, çizelim, fikirlerimi-
zi özgürce ifade edelim ki, Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanındaki “İn-
sanlık öldü!” haberine karşı, vicdanlarımızı harekete geçirebilelim, “Hayır 
ölmedi, insanlık ölür mü?” diyebilelim.

Milattan önceye gitmeyelim. 1 Şubat 2009. Aya İrini Müzesi. Başbakan 
Tayyip Erdoğan Kültür ve Sanat Büyük Ödülü’nü düzenlenen törende gaze-
teci yazar Çetin Altan’a veriyor. Şu sözlerle: “Eleştiriye tahammül olmadan 
yol alamayız. Söz olmadan, yazı ve fikir olmadan uygarlık iddiamızı gerçek-
leştiremeyiz. Farklı düşünmek asla birbirimizi anlamaya, en azından anlama 
çabasına mani olmamalıdır. Demokrasinin temeli tahammül duygusudur. 
Eleştirel bakışı kastediyorum, ancak hakaret demiyorum. Farklılıklar arasın-
da diyaloğun geçerli olmasıdır. Bugün mutlulukla ifade ediyorum ki, Türki-
ye artık ne Çetin Altan’ı 300 kez mahkeme kapılarına çağıran ve düşünceyi 
mahkûm eden bir Türkiye’dir ne de Nâzım Hikmet’i on iki yıl boyunca ha-
pishanelerde tutan bir Türkiye’dir.”
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Erdoğan kürsüden bunları söylerken, Çetin Altan’ın oğulları da dinleyi-
ciler arasındaydı. Altan kardeşler, 15 Temmuz darbe teşebbüsüne “sublimi-
nal iştirak”ten şimdi Silivri Cezaevi’ndeler. Ahmet Altan, “Taraf’ı Taraf ya-
pan” unutulmaz manşetlerin yayın yönetmeniydi: Dağlıca, Aktütün Baskı-
nı, Paşasının Başbakanı, AKP ve Gülen’i Bitirme Planı, Kafes, Balyoz Darbe 
Planı, Ergenekon. Taraf “askerî vesayet”e karşı cephe açmıştı. İktidar, o dö-
nemde gücünü Cemaat’ten alıyor, ordu emniyet ve yargıdaki yapılanmadan 
sızan, sızdırılan bilgi-belgeler, sonunda Genelkurmay Başkanı’nın tutuklan-
masına dek giden davalarla ordudan gelecek olası darbelere karşı mukave-
met oluşturuyordu.

Bu ittifak 2011 seçimlerinden sonra çatırdamaya başladı, dershaneler krizi 
ve 17-25 Aralık rüşvet ve yolsuzluk operasyonuyla dağıldı. Tuzla buz oldu! 
Eski dostlar, düşman olmuştu. Gerçekler Bakanlığı eski kayıtları silip, belle-
ği yeniden oluşturmak üzere harekete geçti. Bunun adı darbeydi! 2014 ba-
şından itibaren artık, devletteki “paralel yapılanmadan”, “FETÖ’cü dar be ci-
ler”den söz edilir oldu. Askerî vesayetin sona erdirilmesi adına açılan dava-
lara da “kumpas” denildi.

15 Temmuz’da FETÖ’cüler bu kez tanklarıyla, uçaklarıyla darbeye kalkış-
tılar. Onca yıldır başbakanları, cumhurbaşkanlarını uyaran ordu hazırlıksız 
yakalanmıştı. Erdoğan ise Marmaris’teydi. Tarih tekerrür etmiş, 12 Mart’ı, 
12 Eylül askerî darbesini Başbakan’a haber vermeyen MİT, saat 16’da aldı-
ğı istihbaratı Hakan Fidan’ın Hulusi Akar’ı ziyaretiyle Genelkurmay Başka-
nı’yla paylaşmış, nedense Başbakan ve Cumhurbaşkanı’na haber vermemişti. 
Cumhurbaşkanı Erdoğan, haberi “enişte”sinden alacaktı!

MİT Müsteşarı Hakan Fidan, Cumhurbaşkanı’nın en güvendiği kişilerin 
başında geliyordu. 7 Haziran seçimlerinde Davutoğlu tarafından milletvekil-
liği önerildiğinde, MİT’in başında kalması için Erdoğan tarafından bizzat ik-
na edilmişti. Ne oldu da MİT, “darbeyi haber alamadı?” Genelkurmay Baş-
kanı Hulusi Akar, karargâhta rehin düşme pahasına MİT’ten gelen istihbara-
tı önce kuvvet komutanlarıyla ardından da Başbakan ve Cumhurbaşkanı’yla 
paylaşmadı.

Darbe girişimi, meydanlara, köprülere çıkan halkın, tankların üzerine çık-
masıyla ve ordunun darbeciler tarafından teslim alınamayan unsurları tara-
fından önlenemese, Türkiye 16 Temmuz’da nasıl bir sabaha uyanacaktı? Her 
on yılda bir olduğu gibi, yine “tank sesiyle uyanmış”, iktidarın darbeyle dev-
rildiği bir Türkiye mi olacaktı? O gece Erdoğan’ın CNN Türk ekranlarından, 
Hande Fırat’a “Face time”dan bağlanarak, halkı meydanlara çıkmaya çağır-
ması, eski Cumhurbaşkanı Abdullah Gül’ün “Burası Latin Amerika ülkesi 
mi, Afrika ülkesi mi?” diye tepki göstermesi, iktidar ve muhalefetin gece ya-
rısından sonra Meclis’i açması, medyanın demokrasiden yana tavır almasıyla 
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darbe utancından kurtulduk. Gerçi kan döküldü, 200’den fazla kurban ver-
dik ama sonuçta demokrasi kazandı!

İlginçtir. 2009 sonbaharında Ankara’da Islak İmza, Lav silahları gibi ope-
rasyonlar nedeniyle “darbe” söylentilerinin öne çıktığı günlerde, TRT’de 
yaptığımız Politik Açılım programında Başbakan Erdoğan’ı konuk etmiş-
tik. Erdoğan, “Türkiye’de bir darbenin eşiğinde çalıştığınız hissiyatı var 
mı?”sorusu üzerine şöyle diyecekti: “Asla düşünmedim. Böyle bir siyasetin 
içerisinde ne politika yaparım ne devleti yönetirim. Bundan önce olduğu gi-
bi kalkıp bırakıp gitmem. Gereğini yaparım.”

Erdoğan, bu söyleşiden yedi yıl sonra, üstelik cumhurbaşkanı olduğu sı-
rada darbeyle karşılaşacak ve ölümü göze alarak döndüğü İstanbul’da gere-
ğini yapacaktı. Darbenin henüz bastırılmadığı gece yarısı, Erdoğan kamera-
lar karşısında halka şöyle seslenecekti: “Şu anda yapılan bir ihanet, bir ayak-
lanma hareketidir. Bedelini çok ağır ödeyecekler. (...) Bunu yapanlar Pen-
silvanya’dan talimat alıyorlar. Her olanda hayır vardır anlayışından hareket-
le, eninde sonunda bu çıkış, bu hareket Allah’ın bize büyük bir lütfu. Ne-
den büyük bir lütfu, çünkü tertemiz olması gereken Silahlı Kuvvetlerimizin 
temizlenmesine vesile olacak bir harekettir. Ağustos başında Yüksek Askerî 
Şura toplantısı var ve bunun öncesinde böyle bir adım atılmış olması mani-
dardır. Türkiye’de şu anda milletin oylarıyla seçilmiş bir iktidar, cumhurbaş-
kanı vardır. Bizler görevimizin başındayız. Sonuna kadar da görevimizi yü-
rüteceğiz, işgalcilere ülkemizi asla bırakmayacağız. Sonu iyi olacak.”

Bütün bunların sorumlusu,“Bitsin artık bu hasret,” diye, neredeyse yolla-
rına gül dökerek memlekete çağrılan okyanus ötesindeki Cemaat lideri Fet-
hullah Gülen ise, keşke yüzlerce insan ölmeden, binlerce insan tutuklanma-
dan, on binlerce insan işinden gücünden olmadan, “üst aklın hizmetinde”, 
“FETÖ” diye anılmadan “Hocaefendi günleri”nde ülkesine dönseydi. Şimdi 
darbeye teşebbüs eden “terör örgütü” lideri olarak ABD’den “suçlu” olarak 
getirilmek isteniyor. Yargılanmak üzere!

Kitapta, 15 Temmuz darbe girişimiyle ilgili TBMM’de kurulan Araştırma 
Komisyonu’nda dinlenen askerî ve sivil yöneticilerin “o gece”ye ilişkin ta-
nıklıklarına da yer veriyoruz. Akıncılar Üssü’nden yönetilen darbe sanıkla-
rıyla ilgili “ana dava” açılmadı! Meclis Komisyonu, Genelkurmay Başkanı 
Hulusi Akar’ın rehin alındığı, kuvvet komutanlarından haber alınamayan ge-
ce, “darbenin akışını değiştiren” Birinci Ordu Komutanı Ümit Dündar başta 
olmak üzere bazı kilit isimleri dinledi. “Yurtta Sulh Konseyi” adlı cunta na-
sıl kuruldu, lideri kimdi? MİT’le Genelkurmay arasındaki 4-5 saatlik mesai-
de neler oldu? Hâlâ karanlıkta çok soru ve boşluklar var!

Bunların bir kısmı mahkemede aydınlanacaktır. Tarihe not düşmek adına 
önemli gördüğümüz komisyon zabıtlarından özetleri kitaba aldık. MİT Müs-
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teşarı Hakan Fidan ile Genelkurmay Başkanı Hulusi Akar’ın Meclis’e gelme-
yerek yazılı açıklamayla yetinecek olmaları eksiklik.

Kitap, 28 Şubat 1997 “postmodern darbesi”nin yirminci yılında, medya ve 
demokrasi tarihimizin tartışmalı dönemlerine de ışık tutuyor. TBMM Dar-
beleri Araştırma Komisyonu’nun 27 Mayıs, 12 Mart, 12 Eylül, 28 Şubat, 27 
Nisan e-muhtıra dönemleriyle ilgili raporunda yazılı tartışmalara uzanıyor. 
Dönemin siyasi, askerî, medya aktörleri üzerinden altmış yıllık “demokra-
si ve darbeler tarihinin” arka planını sunuyor. 15 Temmuz 2016’daki darbe 
girişiminin ardından düzenlenen 30 Ağustos törenlerinin fotoğrafları altmış 
yıllık bu tarihin neresinde olduğumuzu gösteriyor. Törende ilk kez, Anıtka-
bir törenlerine katılan subay, astsubay ve diğer askerler ile cumhurbaşkanı-
nın bulunduğu kortej arasında Cumhurbaşkanlığı’na bağlı özel harekât po-
lisleri ellerinde ağır silahlarla önlem aldı. Bu çarpıcı fotoğrafın hem yaşanan 
tarihi özetlediği hem de geleceği işaret ettiği için kapakta yer alması gerek-
tiğini düşündüm.

Milliyet özelinde ise, otuz yıllık anılardan kesitler var. 1990’ların yükse-
len sektörü medyada, gruplar arasındaki rekabet, iktidar muhalefet kavgala-
rı, güç savaşları, dönemin güçlü isimleri. Aydın Doğan’dan Dinç Bilgin’e, Er-
tuğrul Özkök’ten Zafer Mutlu’ya, Mehmet Ali Yalçındağ’a en üsttekiler. Ka-
zananlar, kaybedenler. Milliyet’in Korkmaz Yiğit’e satılışının öyküsü! Demi-
rörenlere gidişi!

Keşke Aydın Doğan, beş milyarlık vergi baskısıyla Milliyet’i yok pahası-
na elden çıkarmak yerine, gazeteyi çalışanlara devretmiş olsaydı. Babıali’ye 
kırk yılın sonunda mesleğin asaletine uyan bir miras bırakmış olurdu. Milli-
yet şimdi, dönemin başbakanına telefon açarak kadrosunu jurnalleyen, son-
ra da “Ben bu gazeteyi kimin için aldım?” diye ağlayan bir patronun elin-
de, suikasta kurban giden Abdi İpekçi’nin gazetesi olmaktan epeydir çıkmış 
durumda! Sezen Aksu’nun şarkısındaki gibi, belki, “masum değiliz hiçbiri-
miz” ama ömrümüzü verdiğimiz Milliyet’i kırk yıllık okur sadakatiyle bayi-
den alabilmeliydik. Tabii ki “basında güven” ilkesi uyarınca, olayları karart-
madığına inanarak.

O Milliyet tarih oldu!

Mart 2017, Beykoz
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BAŞKANLIĞA DOĞRU, ELVEDA ANAYASA

Türkiye şimdi tarihin yeni bir eşiğinde. Anayasa değişikliğiyle, Prof. Kemal 
Gözler’in deyimiyle, “Elveda kuvvetler ayrılığı, elveda anayasa,” demeye ha-
zırlanıyor. 2016 yazında darbecilerin bombaladığı Gazi Meclis, “yetkilerini” 
cumhurbaşkanlığı sistemi görünümlü başkanlık rejimine büyük ölçüde dev-
retmeye hazırlanıyor. Darbenin bastırılmasından sonra “Yenikapı ruhu” ile 
iktidar ve muhalefet demokrasiyi güçlendirmeye çalışırken, Devlet Bahçe-
li’nin “makas değiştirmesi”yle gündem birdenbire başkanlığa döndü!

Bahçeli anlaşılmaz şekilde, Tayyip Erdoğan’ı “tek adam” olmaya yönlen-
dirdi. Türkiye Cumhuriyeti yüzüncü yıla doğru, parlamenter sistemin gere-
ği meclisten çıkan hükümetler yerine, beş yılda bir seçilecek cumhurbaşkan-
larınca yönetilecek. Hükümet, dolayısıyla başbakan olmayacak. Bakanları, 
meclis dışından cumhurbaşkanı atayacak. Bütçeyi o sunacak! Meclisi feshe-
debilecek. OHAL ilan kararnameleri çıkartacak. Rektörleri, yargıçları ataya-
cak. Üstelik “partili cumhurbaşkanı” olarak bu yetkileri kullanacak. Türki-
ye, 1930-40’larda olduğu gibi, “tek parti, tek şef” dönemine dönüyor.

Uludağ Üniversitesi’nden Prof. Kemal Gözler, “Anayasa değişikliği teklifi-
nin asıl hedefinin başkanlık sistemi veya Türk tipi başkanlık sistemi kurmak 
değil, Türkiye’de bir kuvvetler birliği kurmak” olduğunu savunuyor.


