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Yaz Gecesi Gokyiizii

D urakta Mahir’e rastladim. O da sarhos. Son otobtstu ka-
cirmisiz. Mahir, koprunun altindayken, otobistn Adli-
ye'nin oninden saga donduagint gormus.

“Niye bekliyorsun oyleyse?” diye sordum.

Kollarini iki yana acip, “Bilmem!” dedi, basiyla durakta
oturmus bekleyen iki adami gosterdi. Ikisinin de agzinda si-
gara; dosdogru karsiya, fakultenin karanhk bahcesine baki-
yorlar. Hicbir sey beklemiyor gibiler. Oturuyorlar.

Kaldirima bir taksi yanasmis; soforu disarida sigara iciyor.
Bizden is ¢ikmayacagin dusunuyor olsa gerek. Belki de pa-
zarhik yapmaya kalkismayalim diye ilgisiz davraniyor.

“Ulus’a dogru yurtyelim,” diyorum, “hem biraz acihriz.”

Mahir sadece sarhos degil, sikintili da sanki. Ben de ictim
ama rahatlayamadim.

Yalpalayarak yurtaiyoruz. Yolun karsisindaki okullarin
bahcelerinden thlamur kokusu geliyor. Mahir’in burnu tika-
I1, kokuyu almak icin ugrastyor. Hafifce sirtina vuruyorum.

“Bos ver!”

Lunaparkin 1siklar1 sonmis. Gar 1sikli, guzel goruniyor.
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Uzaklarda gokytizunin koyu laciverdine karisan tepeler so-
kak lambalariyla benek benek. Ay iyice ytikselmis, ufalmus.

Kiminle ictigimi sordu Mahir. Yalmz oldugumu soyleyin-
ce uzuldu, elini omzuma koydu. O, liseli arkadaslariyla bir-
likteymis. Yilda birkac kez toplaniyorlar, biliyorum.

“Taskinlik yaptin m1?” diye soruyorum, “Olay cikardin
m1?”

Guliayor. “Bu aksam sakindim,” diyor, ama bana, “Bu ak-
sam canim cok sikkindi,” demis gibi geliyor. “Istedigim ha-
yat bu degil. Boyle bir hayat icin mi ugrastik onca yil!”

Basimda pis bir agri.

Elimdeki naylon dosyay1 gosteriyor Mahir, “Nedir bu, is
mi?”

Hafta sonu evde biraz calismam gerektigini soyltuyorum.
Basimi havaya kaldirtyorum. Ensemi ovusturuyorum.

Mahir birden, “Otostop yapalim m1?” diye soruyor.

Opera'nin oradan Talat Pasa Caddesine cikiyoruz. Yillar
once, uzaktan tamdigimiz biri bize, basparmag kaldirarak
degil, avug yere bakacak bicimde eli asag1 yukar: sallayarak
arabalarin daha kolay durdurulacagini soylemisti. Mahir ko-
lunu uzatip onun soyledigi gibi elini salliyor. Bir yandan da
bana bakip gultimsuyor...

On tarafinda ti¢ kisinin sikismis oturdugu eski bir kam-
yonet duruyor. Mahir soférle konusurken kamyonetin ar-
kasindaki buyuk mavi bidonlari, bidonlara yaslanmis otu-
ran bir adam ile on yaslarindaki cocugu goruyorum. Baba
ogullar galiba.

Kamyonetin kasasina tirmanip selamlasiyoruz. Biz otu-
runca adam kasaya vuruyor. Kamyonet sallana sallana hare-
ket ederken ruzgar bizi her yerimizden sarip sarmaliyor. Ba-
simizin tzerinden agaclarin yemyesil dallari, sokak lambala-
11 ve gokytizii geciyor. Ferahliyorum. Mahir de neseleniyor.

“Yolculuk...” diyorum.



