

the 1990s, the number of people in the world who are under 15 years of age is expected to increase from 1.1 billion to 1.5 billion (United Nations 1998).

There are a number of reasons why the number of children in the world is increasing. One of the main reasons is that the number of children who are surviving to adulthood is increasing. This is due to a number of factors, including improved medical care, better nutrition, and a decrease in child mortality (United Nations 1998).

Another reason why the number of children in the world is increasing is that the number of children who are being born is increasing. This is due to a number of factors, including a decrease in the age at which women are having children, and an increase in the number of children who are being born to women who are already mothers (United Nations 1998).

The number of children in the world is increasing, and this is a cause for concern. There are a number of reasons why this is a cause for concern, including the fact that the number of children who are living in poverty is increasing, and the number of children who are being abused is increasing (United Nations 1998).

There are a number of things that can be done to help reduce the number of children in the world. One of the most important things is to improve the health care of children, and to ensure that all children have access to education (United Nations 1998).

Another important thing is to reduce the number of children who are being born. This can be done by providing women with access to family planning services, and by educating women about the benefits of smaller families (United Nations 1998).

Finally, it is important to ensure that all children have access to a good quality education. This will help to reduce the number of children who are living in poverty, and will help to ensure that all children have the opportunity to reach their full potential (United Nations 1998).

The number of children in the world is increasing, and this is a cause for concern. There are a number of things that can be done to help reduce the number of children in the world, and it is important that we take action now to ensure that all children have the opportunity to reach their full potential (United Nations 1998).

The number of children in the world is increasing, and this is a cause for concern. There are a number of things that can be done to help reduce the number of children in the world, and it is important that we take action now to ensure that all children have the opportunity to reach their full potential (United Nations 1998).

The number of children in the world is increasing, and this is a cause for concern. There are a number of things that can be done to help reduce the number of children in the world, and it is important that we take action now to ensure that all children have the opportunity to reach their full potential (United Nations 1998).

The number of children in the world is increasing, and this is a cause for concern. There are a number of things that can be done to help reduce the number of children in the world, and it is important that we take action now to ensure that all children have the opportunity to reach their full potential (United Nations 1998).

The number of children in the world is increasing, and this is a cause for concern. There are a number of things that can be done to help reduce the number of children in the world, and it is important that we take action now to ensure that all children have the opportunity to reach their full potential (United Nations 1998).

The number of children in the world is increasing, and this is a cause for concern. There are a number of things that can be done to help reduce the number of children in the world, and it is important that we take action now to ensure that all children have the opportunity to reach their full potential (United Nations 1998).

The number of children in the world is increasing, and this is a cause for concern. There are a number of things that can be done to help reduce the number of children in the world, and it is important that we take action now to ensure that all children have the opportunity to reach their full potential (United Nations 1998).



SEZGİN KAYMAZ • Ateş Canına Yapışsın

SEZGIN KAYMAZ 1962'de Sinop'ta doğdu. 1967'den itibaren on üç yıl Konya'da yaşadı, Konya Anadolu Lisesi'ni bitirdi. 1980'de Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ne girip iki yıl sonra terk etti. Ankara 19 Mayıs Spor Akademisi'ne girdi, girer girmez terk etti. Hacettepe Üniversitesi İngiliz Dilbilimi'ne girdi, bu sefer okudu, sonuna kadar da gitti, fakat alt sınıfın Türkçe dersini veremediği söylendiği için kızıp onu da terk etti. 1976'dan itibaren oyuncu ve teknik direktör olarak hentbolla uğraştı. Bütün kategorilerdeki Hentbol Milli Takımlarında Baş Antrenör olarak görev aldı, Teknik Kurul Başkanlığı yaptı. 2006-2013 yılları arasında Türkiye Voleybol Federasyonu'nda İcra Kurulu Koordinatörü olarak çalıştı. Artık sadece yazıyor.

Kitapları: *Uzunharmanlar'da Bir Davetsiz Misafir* (1997), *Geber Anne!* (1998), *Kaptanın Teknesi* (1999), *Lucky* (2000), *Zindankale* (2004), *Sandık Odası* (2005), *Medet* (2007), *Ateş Canına Yapışsın* (2008), *Kün* (2013), *Deccal'in Hatırı* (2014), *Kıssas* (2014), *Farfara* (2017), *Nefha* (2018), *Benyusuf* (2019), *Bakele* (2020), *Son Şûra* (2021), *Bugün Bize Kim Geldi* (2021), *Düz Dünyacılar* (2023).

© 2008 İletişim Yayıncılık A.Ş. / 1. BASIM  
2008-2020, İstanbul (5 baskı)

İletişim Yayınları 1325 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 179  
ISBN-13: 978-975-05-3570-3

© 2023 İletişim Yayıncılık A.Ş. / 2. BASIM  
1. Baskı 2023, İstanbul

EDITÖR Taml Bora, Belce Öztuna

DIZI KAPAK TASARAMI Suat Aysu

KAPAK ve KAPAK İLLÜSTRASYONU Seda Mit

UYGULAMA Hüsnü Abbas

DÜZELTİ Begüm Güzel

BASKI Sena Ofset · SERTİFİKA NO. 45030

Litros Yolu, 2. Matbaacılar Sitesi, B Blok, 6. Kat, No: 4NB 7-9-11  
Topkapı, 34010, İstanbul, Tel: 212.613 38 46

CİLT Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 45003

Mahmutbey Mahallesi, Devekaldırımı Caddesi, Gelincik Sokak,  
Güven İş Merkezi, No: 6, Bağcılar, İstanbul, Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 40387

Cumhuriyet Caddesi, No. 36, Daire 3, Seyhan Apartmanı,

Harbiye Mahallesi, Elmadağ, Şişli 34367 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

SEZGİN KAYMAZ

# Ateş Canına Yapışsın



SEZGIN KAYMAZ 1962'de Sinop'ta doğdu. 1967'den itibaren on üç yıl Konya'da yaşadı, Konya Anadolu Lisesi'ni bitirdi. 1980'de Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ne girip iki yıl sonra terk etti. Ankara 19 Mayıs Spor Akademisi'ne girdi, girer girmez terk etti. Hacettepe Üniversitesi İngiliz Dilbilimi'ne girdi, bu sefer okudu, sonuna kadar da gitti, fakat alt sınıfın Türkçe dersini veremediği söylendiği için kızıp onu da terk etti. 1976'dan itibaren oyuncu ve teknik direktör olarak hentbolla uğraştı. Bütün kategorilerdeki Hentbol Milli Takımlarında Baş Antrenör olarak görev aldı, Teknik Kurul Başkanlığı yaptı. 2006-2013 yılları arasında Türkiye Voleybol Federasyonu'nda İcra Kurulu Koordinatörü olarak çalıştı. Artık sadece yazıyor.

Kitapları: *Uzunharmanlar'da Bir Davetsiz Misafir* (1997), *Geber Anne!* (1998), *Kaptanın Teknesi* (1999), *Lucky* (2000), *Zindankale* (2004), *Sandık Odası* (2005), *Medet* (2007), *Ateş Canına Yapışsın* (2008), *Kün* (2013), *Deccal'in Hatırı* (2014), *Kıssas* (2014), *Farfara* (2017), *Nefha* (2018), *Benyusuf* (2019), *Bakele* (2020), *Son Şûra* (2021), *Bugün Bize Kim Geldi* (2021), *Düz Dünyacılar* (2023).

*Kum sarısı kızımız,  
sarı papatyamız Yasemin,  
bu kitap sana...*





*Cân ellerinden gelmişem  
Nâmi, nişânı neyelerem?  
Ol mülke meylim salmışam  
Ben bu cihânı neyelerem?*

Uzanmış düşünüyordu.

Ellerini ensesinin altında kenetlemiş, çakır gözlerini yukarıya, aslen nereye diktiğini bilmeden dikmiş, kara kara düşünüyordu. “Tanrım! Neden? Neden? Anlamıyorum. Hiç anlamıyorum. Buna ne gerek vardı? Buna gerek vardıysa, bana ne gerek vardı? Ne? Ne?”

Düşünüyordu. İnsanoğlunun düşünemeyeceği kadar derin, analitik, felsefi, karamsar, kötümser, yakıcı, azap verici, özeleştirel.

Düşünüyordu.

İlk sanat nasıl olur da gönülden çıkardı? Yolda yol alanlara mahrem, yurdu arş-ı âlâ olanlara solukdaş değil miydi bir zamanlar? Kulluk yoluna candan koyulanlardan değil miydi? İlk sevgi nasıl çıkardı gönülden? O da bu şarabın sarhoşlarından değil miydi; O'nun eşigine âşık olanlardan? O'nun göbeğini de O'nun sevgisiyle kesmiş, onun canına da O'nun aşkını ekmiş değil miydi? O da zamanede iyi günler görmüş, Cennet baharının rahmet sularında kendinden geçmiş değil miydi? Onu da O'nun lütuf eli ekme-

miş miydi? Onu da yokluktan getiren, “hiç” iken var eden O değil miydi?

Düşünüyordu.

Gözleri dalar gibi oldu. O eşsiz yurdun eşsiz renkleri çaktı beyninin içinde. Mesnedi bilinmez birtakım semavi rafyalar, rüzgâra kapılmış kâğıt süsler gibi çıtırdarak beyindeki görüntüyü, o beynin sahibiyle birlikte geldikleri yere, Cennet’e sürmeye, çekmeye başladı. Böylesi çok daha iyiydi. Aksine, düşüncelerini kendi salim kafasıyla düşünmeye kalktığında, az önce de öyle olmuştu, o düşünceler onun eseri olmaktan çıkıyor, sahibini mihı kopmuş boğa gibi kakmaya, boğa görmüş inek gibi süsmeye başlıyordu. Çok daha iyiydi bu.

Sen uyu, düşüncelerin seni göreceğine sen onları gör.

Uyu.

Uyu sen!

Uygunun ne büyük nimet olduğunu idrak edebilmiş miydi ademoğlu? Ne gezer!

Rüya gördüğünü biliyordu hoş, gene de heyecanlandı. Üzerinde seyrüsefer ettiği düş bulutuna rahvan gitmesini fısıldayarak göğe uzanan ipeksi dizginleri kıstı. Işığa hızla yaklaşıyordu. Gözleri dolar gibi oldu. Heyecanlandı.

“Tanrım???”

Ders verdiği yeşil çimenleri gördü önce. Bir vakitler sahip olduğu sonsuz huzur ve saadeti, kıymetleri bilinmemiş birer eski esvap gibi orada, o kakavan kafasına uyup yere gelesice sırtından attığı yerde duruyor zannetti. Çimenler, aynı anda her yandan esen ilahi yel marifetiyle hem dört bir yana yatar hem de aynı anda zaten dört bir yandan yele maruz kaldığı için hiçbir yana yatmaz, olduğu yerde durup durur, dikilip durur, çakılıp durur gibiydi. Başını göğe kaldırdı, gülümsemeye çalıştı.

“Hoşlukların bitmez mi hiç?”

Kendi sorusunu kendi cevapladı: