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Şeytan Çekici

İki elinde birer mavi naylon torba, bahçe kapısını ayağıy-
la itip içeri girdi Güldane. Eteği fırfırlı, yeşil üzerine bordo 

çiçek desenli elbisesinin cebinden çıkardığı anahtarla evin 
kapısını açtı. Topukları iyice yenmiş, yanından hafifçe açıl-
mış ayakkabılarını kapının önünde çıkarırken gözü aynaya 
takıldı. Yeni açmış narçiçeği gibi bir şey ona bakıyordu. Ale-
lacele bağladığı yemenisinden çıkan kınalı saçları omuzları-
nın iki yanına dökülüyor, alnındaki perçemler orman yeşi-
li gözlerini gölgeliyordu. Beğendi bu renk cümbüşünü Gül-
dane. Sonra bakışları yine çillerine takıldı. Elini elmacık ke-
miklerine götürüp vazgeçemediği bir ısrarla çillerini silme-
ye çalıştı, olmadı. Yüzü asıldı. Beş yaşında, yüzündeki çille-
ri fark ettiği günden beri onlardan nefret ediyordu. Şimdi on 
beşindeydi ve o lanet olasıcaların sayısı her geçen yıl artıyor-
du. Güldane mutfağa giderken kenarı kırık, ahşap çerçeveli 
aynanın içinde olağanüstü güzellikte, vahşi hayvan parlak-
lığında, hayat suyu kadar iştah uyandırıcı görüntü kaybol-
du; geride, üzerinde gül desenli solmuş bir örtü bulunan bir 
divanın kenarı, boyası dökülmüş tahta bir iskemle, kirli ye-
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şil renkte bir duvar ve o duvara çakılmış paslı bir çivi kaldı.
Güldane elindeki torbaları mutfak tezgâhının üzerine bo-

şalttı: iki paket süt, pirinç, makarna, üç paket Samsun, iki 
paket çekirdek, bir demet maydanoz, üç limon... Ama bu 
ıvır zıvırla hiç ilgilenmedi. Mavi naylon torbalardan birini 
aldı, oturma odasına geçti. Kanepeye oturup poşeti kafasına 
geçirdi, uçlarını neredeyse boğazını sıkacak bir şekilde boy-
nundan bağladı.

Torbanın içinde nefesi, kendi nefesine karışıyordu. Nay-
lonun kokusu genzine doluyor, nefes alıp verdikçe ağzını 
daha çok açma ihtiyacı duyuyordu. Kendi varlığının ya da 
yokluğunun bu kadar farkında olmak, tarifi zor bir haz ve-
riyordu ona. Zihni on beş yıllık küçücük hayatının üzerin-
de bir salıncak gibi sallandı... Annesinin iri memeleri, baba-
sının sigara kokan nefesi, yırtık elbisesinin içinden görülen 
ayva tüylü bacağı, bazen beline bağladığı yemenisinin pulla-
rı, sobanın maşası, Yunus’un darbukaya vuran parmakları, 
kurbağalar, derenin çamuruna bulanmış lastik pabuçları, as-
lanın ağzı, kirli donu, cama çarpan kelebek, gri bulutlar, hiç 
görmediği rüyalar birbiri ardına ve bazen de birbirine karı-
şarak geçip durdu zihninden. O sırada uzaktan bir ses işit-
ti Güldane. Yunus’un darbukası dokuz sekizlik bir ritim atı-
yordu. Trak, tak tak ta tak... trrraaak tak.

Güldane ayağa kalktı. Kafasında mavi naylon torba, kolla-
rıyla havayı yara yara, dünyayla birlikte döne döne dans et-
meye başladı. Tak tak... ta tak tak... Yunus darbukaya vur-
dukça Güldane gerdanını kırdı, kalçalarını çalkaladı, omuz-
larını titretti, memelerini salladı. Ağır ağır, müziğin en has-
sas yerlerine vurdu. Göğsüyle, göbeğiyle, parmaklarıyla vur-
du. Ellerini yumruk yapıp birbirine vurdu. Kafasında naylon 
torbayla kendi nefesinden geçen Güldane, dünyanın da di-
bine vurdu. Bedeniyle ruhu iyice ayrı köşelere savruldu. So-
nunda şak diye yere düşüverdi boylu boyunca.


