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Otomobile binip epey bir gittikten sonra İstiklâl Cad-
desi’ne çıktılar. Nihayet ekstra ekstra lüks bir apartmanın 
önünde durdular. Yağmur sürüyor ve arada bir gök gürlü-
yordu. Efendimiz’e şemsiyesiyle refâkat eden şoför, kapı-
yı açıp apartmana girdi. Hidrolik asansörle beşinci kata çık-
tılar. Şoför düğmeyi çevirip elektrik ampulünü yakınca, te-
pesinde ağaç oyma koskoca bir arslan kafası olan bir kapı 
göründü. O kadar muhteşemdi ki, üstüne üstlük bir de ge-
yik derisiyle kaplanmasına aslında hiç de gerek yoktu. Şo-
för kapıyı açtı ve içeri ayak bastılar. Parıl parıl yanan bir 
kristal avizenin aydınlattığı salona girdiklerinde İdris Âmil 
Hazretleri, melek motifli kâğıtla kaplı duvarlarda, eski za-
man insanlarının, altın yaldızlı çerçeveler içerisindeki yağ-
lıboya tablolarını gördü. Salonun ortasındaki abanoz seh-
panın ve her dört duvardaki On altıncı Lui, Bidermayer, re-
jans tarzındaki konsolların üstünde, gümüş vazolar, biblo-
lar ve şamdanlar ışıl ışıl parlıyordu. Şoför, Efendimiz’e eliy-
le ‘Gel’ işareti yaptı ve zaten açık olan kapıdan yatak odasına 
girdiler. Gösterişli bir yatakta yaşlı bir karı koca horul ho-
rul uyumaktaydı. İşte bu yatağın hemen yanı başında, mo-
bilyada Gotik uyanışın bir eseri olan koltukta, elinde kon-
yak kadehi ile huysuz biri yan gelip yatmıştı. Diğer üç ki-
şi ise, yatak odasındaki şömineyi yakmaya çalışıyorlar, an-
cak alevi, ciğerlerinin bütün gücüyle ne kadar üfleseler de, 
odunlar pek kuru olmadığından mıdır, bu işi başaramıyor-
lardı. Koltuktaki şahıs onları, “Beceriksizler sizi!” diye azar-
ladığında, yatağında karısıyla yatan adam uyanır gibi olmuş-
tu ama yine aynı şahıs, konyağından bir yudum daha aldık-
tan sonra, “Pış! Pış! Pış! Pışşş!” diye onu uyuttu. Kadehini 
yine doldurup şişeyi beceriksizlere uzattı. Beş yıldızlı kon-
yaktan biraz dökülünce odunlar tutuşturulabilmişti. Artık 
duvara gömülü çelik kasa açılabilirdi. Bu iş için üç değil, as-
lında bir kişi bile yeterdi. Hattâ aşağıda otomobilin arka kol-
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tuğunda uyuyan çocuk bile kasayı pekâlâ açabilirdi. Ama di-
ğer iki kişi, koltukta konyağını yudumlayan şahsın, hususî 
hizmetkârlarıydı. Bu şahıs, adının verilmesi pek münasip ol-
mayacak o sokakta yaşayan hırsız kolonisinin reisi, hattâ ve 
hattâ meşrû bir seçimle başlarına gelmiş muhtarlarıydı. Ka-
dehinden bir yudum daha aldıktan sonra Efendimiz’e şöy-
le bir baktı ve âdeta onun ruhunu beynini okudu. Nedendir 
bilinmez, fakat galiba inisiyasyon niyetiyle yerinden Vaftizci 
Yahya gibi doğrulup İdris Âmil Hazretleri’nin ayağına, âdeta 
piyanonun sağ pedalıymış gibi basıverdi! Efendimiz’in kula-
ğı acıdan Sanctum İohannes’in inisiyaliyle çınlamaya başla-
mış, duvar saatinin sarkacı ise sanki puandorg ile zaten du-
ruvermişti! Öyle ki, kulağındaki ses, sanki Fingal’de çınla-
yan bitmeyecek bir senfoniydi. Adam var gücüyle basmayı 
sürdürüyor ve İdris Âmil Hazretleri’nin kulağındaki çınlama 
da kesilmek bilmiyordu. İşte belki de, bu mühim Hırsızba-
şı’na bir corona koymak icap ederdi.

Ama kral tâcı yahut aziz hâlesi yerine, başında mütevâ-
zı bir fötür şapka, üzerinde ise, sol dirseği yırtılmış bir boz 
takım elbise vardı. Upuzun ve ağarmış kaşlarına, kırış kı-
rış esmer suratına bakılırsa altmışını çoktan geride bırak-
mıştı. Ama gözlerindeki pırıltı, ihtirastan değil, şöminede-
ki ateşin yansımasından ileri geliyor olsa gerekti. İki numa-
ra büyük olduğu ve maharetli bir İtalyan kundura üstâdı ta-
rafından yapıldığı nazar-ı dikkate alındığında, çalıntı oldu-
ğu âşikâr ayakkabılarında da vardı o parıltı. Unvanı ise hem 
lâkabı ve hem de ismi olageldiğinden, ona ‘Muhtar’ diye hi-
tap etmemek ayıp kaçardı. Şehirdeki hırsızlık camiasının ye-
gâne reisi olması yanı sıra, aynı zamanda bilinen en iyi çilin-
girdi! Onun nâm salması, devlet bankalarından birinde ça-
lışan kasa dairesi memurunun, içinde yirmi ton altın bulu-
nan, iki metre çapında ve doksan santim kalınlığındaki za-
man ayarlı kasayı, dört saate değil, yanlışlıkla dört seneye 
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ayarlamasıyla başlamıştı. Vali ve emniyet müdürü bu kasayı 
sadece Muhtar’ın açabileceğini bildiklerinden, makam oto-
mobilleriyle kapısına varmışlar, kendisi de, o sıralar epey 
meşgul olduğunu, ama bir ara bankayı ziyâret edip hayır ol-
sun diye pekâlâ kasayı açabileceğini beyan etmişti. Çalışan-
larla birlikte müdür, ertesi sabah gidip bankaya girdiğinde 
hayretler içinde kalmıştı. Evet! Kasa açıktı, ama kasanın iki 
metre çapındaki o beş tonluk kapağı yürütülmüştü! İşin tu-
hafı, içindeki yirmi ton altına el sürülmemişti. Polisler ipucu 
olarak sadece, yerde bir firkete bulabilmişlerdi. İşte bu hâdi-
seden sonra Muhtar, resmî makamlar nezdinde hatırı geçen 
biri oluvermişti. Fakat onun saygınlığını arttıran asıl vasfı, 
bir nazariyeci olmasıydı: Hırsızlık camiasının reisi Muhtar’a 
göre, insanoğlunun imal ettiği şeylerin ancak yüzde yirmi-
si onun ihtiyaçlarının yüzde seksenini karşılarken, imal edi-
len şeylerin yüzde sekseni de ihtiyaçların kalan yüzde yirmi-
sini karşılıyordu. Muhtar bu fikri de mesleği icâbı, Pilpireto 
Pireto nâm bir alimden yürütmüştü. Buna göre imalâtçıla-
rın yüzde yirmisinin ürünü olan ekmek, kumaş, tuğla, orak, 
çekiç, traktör, şimendifer gibi mallar ihtiyaçların yüzde sek-
seni iken, pasta, smokin, köşk, Rols Roys ve altmış metre-
lik hususî yat gibi şeyler de, insanoğlunun toplam ihtiyaç-
larının sadece yüzde yirmisiydi. İşte hırsız camiası da zaten 
bu yüzde yirminin peşindeydi. Aslında yaptıkları işe hırsız-
lık demek iftira olurdu. Çünkü onlar, tarih öncesi atalarımı-
zın yaptığı gibi toplayıcılıkla geçiniyorlardı. Atalarımız nasıl 
ki tabiattan sebze meyve topluyorlarsa, hırsızlar da şehirden 
altın gümüş toplayan gözü gönlü tok insanlardı. Bunun ya-
nında Muhtar, bir de mülkiyet nazariyesi ortaya atmıştı. Bu-
na göre bir mağara adamı kırda bayırda dolaşırken elma ağa-
cı gördü mü, cüssesine göre bir, yahut bilemedin iki elma 
koparması icap ederdi. Çünkü elmayı gördüğü ya da kopar-
dığı esnada değil, ancak yiyip mideye indirdiği anda bu mey-
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ve onun malı olurdu. Amma namussuzluk edip de, fazladan 
bir elma kopararak onu muhtemel bir değiş tokuşta koz ol-
sun diye koynuna sıkıştırdı mı, işte asıl hırsızlık bu olur-
du. Janjank’ın verdiği misâlde olduğu gibi, sadece elma hu-
susunda değil, adam kırda bir araziyi çitle çevirdikten son-
ra, “Nah burası benim!” diye feryat ediyorsa, hırsızın âlâsıy-
dı. Mâlikü’l Mülk’e ait bu araziyi hele bir de satarsa, hırsızlık 
malı satmış olmaz mıydı?


