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YAZARIN NOTU

Bu romanda bircok gercek yerden bahsediliyor (Carmarthen,
Cowbridge), bircok da hayali yer var (Birdarthur, Caerhays).

Asag1 Glamorgan herhangi bir bolgeye karsilik gelmiyor. Ha-
yali yerler gercek yerlerin gizlenmis halleri degil, takma ad-
lar da kullanilmiyor: Guney Galler sahilinden mesela Courcey
Adasrna gitmeye calisan bir kisi kisa zamanda kendini Bristol
Kanalinda bulur. Courcey ve diger yerler burada sergilenen
herhangi bir karakterden daha fazla gercek degildir.

K.A.
Swansea, Londra
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BIRINCI BOLUM
Malcolm, Charlie,

Peter ve Digerleri

“Eger fikrimi ogrenmek istiyorsan,” dedi Gwen Cellan-Davies,
“bizim oglan Galler’in son derece seckin bir vatandasi. Ya da
bugunlerde ona yakin ne oluyorsa.”

Kocasi bir dilim kizarmis ekmegin kabugunu cikariyordu.
“Evet, genellikle oyle kabul edildigini sdyleyebilirim.”

“Reg Burroughs ise belediye sarayinda, daha sonra da vila-
yette otuz yil dirsek curtittikten sonra gerektigi sekilde onur-
landirilan bir digeri.”

“Bu ¢ok haksiz bir bakis acisi. Nasil bakarsan bak, Alun iyi
seyler yapti. Haydi ama, haksizlik etme.”

“Kendine yarayan seyler yaptig1 kesin: Brydan’in Galler’i ve o
secki, ad1 her neyse. Ikisi de bunca sene sonra hala gayet iyi sa-
tiyor. Brydan ve Brydan sanayisi olmadan Alun hicbir yere ge-
lemezdi. Ozellikle kendi eserleri de dahil olmak tizere butin o
siirlerin hepsi Brydan-alt.”

“Bu izi takip etmek o kadar da kot bir...”

“Amerikallarla Ingilizlerin hosuna gidiyordur bahse gire-
rim. Ama...” Gwen basini bir yana egdi ve bir seyi, siklikla da
tcuncu bir sahis hakkindaki olasi negatif goruistni birisine su-
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narken yapug gibi kas catarak hafifce gulumsedi, “Brydan’,
nasil denir, daha dustk bir hayal giict ve ince iscilikle takip et-
tigini kabul etmen gerekmez mi?” diye sordu.

“Kabul etmeliyim ki Brydan'in en iyi haliyle karsilastirildi-
ginda o...”

“Ne kastettigimi biliyorsun.”

Bu sefer Malcolm Cellan-Davies gercekten biliyordu.

Kalkt1 ve caydanlig1 yeniden doldurdu, sonra fincanini dol-
durdu, bir parca yagir alinmis sut ekledi ve agizda koti bir tat
birakmamasi beklenen yeni tatlandiricilardan bir tane atti.
Mutfak masasindaki sandalyeye dondi, sol az1 dislerinin arasi-
na, tizerine seker hastalarina 6zel bal surtlerek hazirlanmis kii-
cuk, ticgen kizarmis ekmegi koyarak nazikce ama sikica basti-
r1p cignemeye basladi. Alt1 y1l once cigerli sosis yerken tust orta
kaplama disini kaybettiginden beri on disleriyle hicbir seyi 1sir-
mamistl, agzinin sag tarafi ise girilmez bolgeydi, ne de olsa alt-
takilerde strekli icine bir seyler yapisan bir delik vardi, bir de
bir yerlerden kopmus gibi gortinen ve firsatin1 buldugunda en-
dise verici bir sekilde sallanan diseti. Cenesi calisirken gozle-
ri Western Mail'e' ve Neath-Llanelli? macinin anlatimia kayd.

Gwen bir sigara yaktiktan sonra ayni acayip tarzda devam
etti: “Senin Galli bilincinin viicut bulmus sekli olarak Alun
Weaver'n tutarliigina ¢ok fazla inandigini hatirlamiyorum.”

“Sey, belki bazi acilardan, televizyon vesaireyi goz oniine
alirsak biraz sarlatanlig1 var denebilir, evet, belki.”

“Belki mi? Ytice Isa! Tabii ki o bir sarlatan, ona kolay gelsin.
Kimin umurunda? Eglenceli biri ve kasinti degil. Buralarda yu-
reklerine Tanr1 korkusu salabilmek icin onun gibi bir dizine
olsa iyi olur. Butin o lanet olas1 gerceklik iddiasini ¢uritmek
icin birkag sahtekara gerek var.”

Malcolm kizarmis ekmegin bir baska bolgesine standart yak-
lasimini uygularken, “Onun etrafta olmasindan memnun ol-
mayanlar cikacaktir,” dedi.

“Peki, bu harika bir haber. Kimi dusuntiyorsun?”

1 Galler'de 1869 yilindan bu yana yayimlanan gtinluk bir gazete.
2 Galler Ragbi Ligi'nde sik karsilasan iki rakip takim.
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“Oncelikle Peter. Garip bir sekilde bu konu diin acildi. Son
derece agir konustu, sasirdim dogrusu. Cok agird1.”

Malcolm pismanlik iceren bir sekilde konusmadi, tam tersi-
ne bu agirhig anlarmis gibiydi, hatta belki de kendince o da bi-
razini hissetmisti. Gwen onu degerlendirirmis gibi kare gozlu-
gunin acik kahverengi camlarindan ona bakti. Sonra bir dizi
hafif ses ¢ikardi ve hareket yapti, bu artik kalkip gitmek gerek-
tigi anlamina geliyordu. Ama oturmaya devam etti ve belki de
farkinda olmadan konusmalarini baslatan ve simdi éntunde du-
ran mektuba uzanip parmagini vurdu.

“Rhiannon’1 yeniden gormek, yani, eglenceli olacak,” dedi.

“Hi hi.”

“Uzun zaman oldu, degil mi? Ne kadardi, on yil m1?”

“En azindan. Sanki on bes gibi.”

“Gezilerinden hicbirinde Alun’la birlikte gelmedi uzun za-
mandan beri... Sadece bir kere ya da iki miydi?”

“Eskiden Broughton’daki annesini gormeye gelirdi, yash ka-
din oleli o kadar oldu ki, belki de...”

“Bana hatirlardin gibi geliyor. Okul arkadaslariyla ve bildi-
gim kadariyla baska hic kimseyle de hi¢ gorusmemesinin ko-
mik oldugunu dustindum.”

Malcolm buna cevap vermedi. Hayatin boyle bir surii kuciik
bilmece icerdigini onermenin bir yolu olarak sandalyesinde bir
o0 yana bir bu yana sallandu.

“Her neyse, bundan sonra bir stirit zamani olacak, yani onu-
muzdeki aydan sonra. Umarim buralar1 Londra’dan sonra ¢ok
stkict bulmaz.”

“Tanidig1 bircok kisi hala burada olacak.”

“Iste butin mesele bu,” dedi Gwen hafifce gtilerek. Kocasina
bir an icin bakt, gulumsedi ve gozkapaklarinm indirdi, devam
etti: “Olan bitenden sonra, Rhiannon’m buraya gelip yerlesme-
si fikri, yani, bir sok etkisi yaratmis olmal.”

“Bir sturpriz denebilir. Onu Tanr bilir ne zamandir hi¢ akli-
ma getirmemistim. Uzun zaman 6nceydi.”

“Bu aralar boyle seyler ne kadar ¢cok oluyor, degil mi? Neyse,
bu iyi degil. Banyoya ilk ben girsem sorun olur mu?”
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“Sen gir,” dedi Malcolm, her sabah oldugu gibi.

Ust kattan bir gicirti ya da ona benzer ses duyana kadar bek-
ledi, sonra derin bir nefes verdi, arada da burnunu cekti. Dii-
sindigiunde Gwen onu Rhiannon konusunda ¢ok zorlamamis-
11, tabii ki bunun Sekil 1(a) sikki oldugunu unutmuyordu. On-
ce asag1 Malcolm indigi icin zarfin tizerindeki otuz bes y1l son-
ra hala degismemis ve baskasiyla karistirilmasi mamkiin olma-
yan el yazisini gorunce yasadig saskinliktan —gercekten dog-
ru kelimeydi bu- siyrilmaya zamani oldugu i¢in biraz sanshy-
d1. Gwen mektubu masanin tizerinde birakmisti. Tavana kisa
bir bakis atip mektubu ald1 ve yeniden okudu, en azindan bazi
bolumlerini. “Ikinize de cok sevgiler,” kendine hitap acisindan
cok ovintlecek bir sey gibi gozitkmityordu ama baska referans
olmadigindan bununla idare etmeliydi. Belki de Rhiannon sa-
dece unutmustu. Ne de olsa arada basina bircok sey gelmisti.

Cayin bitirdi, ginun ilk ve tek sigarasim yakti. Hicbir za-
man sigara icmekten pek zevk almamisti, bes seneden fazladir
da doktorunun tavsiyesini dinleyip birakmisti; ama kahvalti-
dan sonraki bu tek sigara gozle gorulur bir zarar veremezdi ve
onun inancina gore i¢ organlarinin calismasina yardim ediyor-
du. Yine her zamanki gibi masay1 toplayarak oyalandi, hare-
ket etmek ona iyi geliyordu. Kepekli gevrek ve Gwen'’in viskiy-
le zenginlestirilmis koyu marmelat1 duvardaki dolaba, sekersiz
pismis eriklerin cekirdekleri ve Gwen’in iki haslanmis yumur-
tasinin kabuklar1 ¢op sepetindeki siyah torbaya girdi. Bir an
icin yumurtalari, kasik, yumurta sarisina girerken yasanan yu-
musak patlamayi, tadinin bir saniyede agzinin icine yayilmasini
hayal etti. Son yumurtasi, son haslanmis yumurtasi, hemen he-
men, strekli sigara ictigi son giin kadar gecmiste kalmisti. Her-
kesin bildigi gibi yumurta kabizlik yapardi, ¢cok asir degil tabii
ki, belki biraz, ama yine de uzak durmak icin yeterliydi bu. So-
nunda tabaklar da bulasik makinesine girdi ve bir dugmeye do-
kununca kirmizi bir 1sik yandi, daha dogrusu yanip sonayordu,
mutfag aninda vahsi bir homurtu sard.

Cok buyiik ya da randimanli bir bulasik makinesi degil-
di, mutfak da hi¢ guzel sayilmazdi. Werneth Caddesinde, tam
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olarak soylemek gerekirse o caddede Cellan-Davies ailesinin
1978 kadar yasadig: evde, mutfak oldukca muhtesemdi, hic
zorlanmadan on dort kisiyi oturtabileceginiz uzun, meseden
yapilmis masa ve tizerinde renkli fincanlar ve kavanozlarin asil
durdugu Galler’e 6zgu zarif bir mutfak dolab: vardi. Burada ise
tilkenin her yerindeki milyonlarca kuc¢tik mutfakta bulunabile-
ceklerin disinda hicbir sey yoktu: musambadan karolar, plastik
tezgah, metal lavabo ve Werneth Caddesinde biitiin zemin ka-
t11sitan devasa Rayburn® yerine burada duvarda asili oval iki si-
ra elektrikli 1s1tic1. Cogu sabah bu saatlerde Malcolm buraya ta-
sinmakla seviyesini biraz fazla distrtup dustrmedigini merak
ederdi ama bunu simdi dert etmenin bir anlam1 da yoktu ya da
bundan sonra.

Bagirsaklarinda hafif bir kipirdama oldu. Western Mail’i alip
acele etmeden —aslinda oldukca 6nemliydi- alt kattaki egri ta-
vanli tuvalet ya da vestiyere dogru yoneldi. O eski siralama,
usuliine uygun olarak devam etti: Hi¢c denememek, ctunkii sag-
likli, dogal yol buydu; sonra da birazcik denemek, ciinka bu-
nun kotu bir etkisi olamazdi; en sonunda da manyak gibi ug-
rasmak —cunku neden?— cunku yapilacak tek sey buydu. So-
nunda basariya ulasildi ama kisith bir basariyd: bu.

Pek kan yoktu, miktar1 hakca bir degerlendirmeyle “az” ile
“cok az” arasinda simiflandirilabilirdi. Bu onun hazir olda otu-
rup selam ¢cakmast icin bir isaretti.

Gwen yatak odasinda tuvalet masasinin 6ntine oturmus yu-
zune fondoten surityordu. Malcolm o sessiz, belli belirsiz tar-
ziyla kapidan girdi ve Gwen'’in aynadaki goruntusi dikkatini
cekti. Bir sey, ya acidan ya da 1siktan dolay1 ona daha iyi bak-
maya zorlamisti sanki onu. Gwen her zaman yumusak, yuvar-
lak, tiy gibi yumusak bir yaratikti, goruntistinde ve hareketle-
rinde aciz degildi ama uysal bir tarafi vardi. Bu degismemisti;
altmis bir yasinda —-Malcolm da ayni yastaydi— yanaklar1 ve ce-
nesi seklini korumustu, gozlerinin altindaki deri sasilacak ol-
cude esnekti. Ama simdi o cukurlasmis gozlerinde daha on-
ce fark etmedigini distndugi bir ifade vardi, kararl, neredey-

3 Ocak, firin ve su 1sitma 6zellikleri de bulunun bir tiir soba.
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se sert bir ifade; burnunun kenarlarim duzeltirken agz1 da ben-
zer sekilde sikiydi. Belki de sadece yogunlastig1 icindi — bir an
sonra Gwen onu gordii ve gevsedi, hafif rofleli acik kumral saci
olan ve daha genc birinin tizerinde gormeyi bekleyeceginiz ama
onun tuzerinde hi¢ de sagma durmayan mavi-beyaz pantolonlu
takim elbise giyen rahat, genc-yash bir kadindu.

Malcolm en azindan Gwen’in sesini duymak amaciyla “Daha
fazla sosyal aktivite mi? Hi¢ birakmayacak misin?” dedi.

“Sadece Sophielerde kahve,” dedi Gwen masumca, canlan-
dirma ses tonuyla.

“Sadece kahve, dyle mi? Bu yeni bir sey dogrusu. Biliyor mu-
sun, gercekten olagandisi, Sophie’yi neredeyse bir yildir gorme-
digimi fark ettim. Bir sekilde firsat olmuyor. Her neyse. Araba-
y1 alacaksin, degil mi?”

“Senin icin sorun yoksa. Bible’a m1 gidiyorsun?”

“Bir goz atayim diyorum.” Hayatinin her gintunde Bible’a gi-
diyordu. “Merak etme, otobtise binerim.” Bir duraklama oldu.
Gwen elmacik kemiklerine allik siirdit — bir zamanlar ruj de-
niyordu buna. Bir stre sonra ellerini kucagina koydu ve oyle-
ce oturdu. Sonra hizlandi, “Peki ya sen nasilsin bu sabah sev-
gili cocuk?” dedi.

“Son derece iyiyim, tesekkiir ederim.” Malcolm niyet ettigin-
den daha ani konusmustu. Rhiannon konusuna dénmeye ha-
zirlanmist1 ve viicut fonksiyonlar konusundaki sorgu, her ne
kadar alisilmis bir sey olsa da ve hatta her zamanki gibi ifade
edilse de dengesini bozmustu. “Epeyce iyiyim,” dedi daha yu-
musak bir sesle.

“Hic...”

“Hayir. Kesinlikle hayir.”

Gwen tam da yapacagim dusundugu gibi kafasim yavasca iki
yana salladi. “Senin gibi zeki bir adam neden bununla basa ¢1-
kamiyor ki? Bugtinlerde markette o kadar cok secenek var ki...”

“Bagirsak gevseticilerle aram iyi degil. Hic olmadi. Cok iyi
bildigin gibi.”

“Bagirsak gevseticiler. Isa askina, sinameki tohumu, Cali-
fornia Incir Serbeti'nden bahsetmiyorum. Dikkatle hazirlan-
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mus tarifler, denenmis ve sonu¢ vermis. Artik giihercile kulla-
nilmiyor.”

“O tur seyler viicudun dengesiyle oynuyor. Var olan gorun-
titytt bozuyor. Kimyasallarla.”

“Senin gercekten de bunu, sahip oldugunu bozmayn istedigi-
ni santyordum Malcolm. Peki o alip durdugun erikler ne ola-
cak? Onlarin da seni bozmasi gerekmiyor mu?”

“Onlar dogal. Tabii ki.”

“Peki sence nasil ise yariyorlar? Sadece bir baska tur kimya-
sal.”

“Dogal kimyasallar. Dogal olarak olusmus kimyasallar.”

“Peki bagirsaklarin bir erigin icindeki kimyasalla bir hap ya
da kapsuldeki ayn1 kimyasali nasil ayirt edebiliyor sence?”

“Bilmiyorum sevgilim,” dedi Malcolm epeyce caresiz bir
sekilde. Bir erkegin kendi i¢ organlariyla ilgili bir tartismay1
—kendi karisiyla bile olsa— kazanamamasinin biraz aptalca ol-
dugunu disuniiyordu. “Ama ne de olsa bildigim bir sey degil.”

“Benim soztime givenme — Dewi'yle randevu ayarla. Evet,
evet, doktorlarla da aran iyi degil, ya ben niye bask: yapiyorum
ki sana? Cunku aptallik ediyorsun, bu ytuzden, kendine faydan
yok. Ogrenemiyorsun. Biliyor musun bazen senin lanet olasi
bir Galli oldugunu dusuntiyorum.”

“Dewi'yi gormeye gerek yok. Herhangi bir sorunum yok.
Herhangi bir seyin belirtisi de yok.”

“Sadece bir recete iste ondan, sadece bu. ki dakikani alir.”

Malcolm basim sallad1 ve daha fazla sessizlik oldu. Sonra,
“Simdi gidebilir miyim?” dedi.

Hafifce ve dikkatlice sarilirlarken Gwen bir dizi baska ses c1-
kariyordu. Bunun anlami hala kocasinin aptallik ettigini di-
siinse de su an i¢in onu kendi haline birakacagiydi. Orada asir
saygili bir komut degilse de sefkat vardi.

Daha once de sik sik oldugu gibi Malcolm oncelikle diskila-
masindan hi¢ bahsetmeme kararinin ne kadar dogru oldugu-
nu gorebiliyordu. Hi¢bir zaman arada bir gtivence vesaire cag-
risindan daha fazlasin1 amaclamamisti. Gunluk programlari-
nin anlasilan hi¢ ¢ikarilamayacak bir parcasi olarak bu konu-
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nun sakincalar1 vardi, ama yine de bir erkek olarak, bir koca
olarak, kadinlar1 anlama yolunda bir birey olarak, gecim sag-
layic1 olarak ve gecmisten hayal meyal hatirladigi baska popu-
ler konulardaki eksiklikleriyle kiyaslandiginda ¢ok daha iyi du-
rumdaydi.

Sahanligin karsisindaki banyoda dislerini temizledi, 6nce ag-
zinda oyle ya da boyle saglam kalan yirmi taneyi, sonra da tst-
cenesindeki kismi takma olan yedi taneyi. Oyle siki yerlestiril-
mislerdi ki yeniden takmak her zaman gergin bir an olusturu-
yordu; dizlerini kirip iceri disar1 oynatmak ise yartyor gibiydi.
Ondeki bes kaplama dis farkli zamanlarda ve farkli malzemey-
le yapildigindan biraz renk carki gibiydi, ama en azindan, kim-
se onlar ust ve alt takma dislere benzetemezdi. Guiniun birin-
de takacaku tabii — ama simdi degil, Tanr1 askina. Hemen he-
men hepsi sallanmaya baslayan dislerinden birini cektirmek
dusuncesi yillar once astigini dusundugu bir sekilde onu rahat-
siz ediyordu.

Bu disleri cevreleyen yuz, dusunuldiginde oldukea dizen-
liydi. Sekil olarak epeyce uzundu, ozellikle burnunun ucuyla
cenesinin en alt noktasinin arasi, ama ozellikleri iyiydi ve kib-
re kapilmadan boyu ve dik durusu ve kizil-beyaz bir renge do-
nusen kapkalin saciyla insanlarin onu gerektigi kadar duzgun
gorunuslu buldugunun farkindaydi. Ayn1 zamanda, arada bir,
bir yabancinin —ki cogunlukla bir adam oluyordu— ona hep ka-
fa karistiric1, pek saldirgan sayilmayan ama olumsuz, soguk bir
sekilde baktigin fark etmisti.

Okulda bu tur bakislar: cok gormustt; celimsiz, yabanci ya
da zayif olmayan bir cocuga gore cok fazla zorbalikla karsilas-
mist1, bunun neden boyle oldugunu iskencecilerin liderlerin-
den biri olan Sisko Watkins’e sordugunu hatirladi. Sisko hi¢
dustnmeden tipin uygun demisti, her ne anlama geliyorsa. Da-
ha sonraki hayatinda iki kez, birinde Street’s End’de bir cumar-
tesi gecesi, sonra da Cardiff Arms Park’ta® bir milli mactan tren-
le donerken, her iki seferinde de yalnizca kendiyle ilgilenirken
bir grup arkadasinin arasindan secilmis ve kimligi belirsiz bir

4 1999’a kadar Galler milli ragbi takiminin maclarini yaptigr stadyum.
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kabadayinin aniden saldirisina ugramisti. Belki bazen isteme-
den insanlarin kiicimseme ya da ona benzer bir sey olarak yo-
rumladiklan bir ifade takiniyordu.

Yiiziintin eksi ve artilar1 ne olursa olsun tiras olmak zorun-
daydi. Butin bunlardan —disler, tras, banyo, saclar, giysiler— o
kadar nefret ediyordu ki zaman zaman hepsini boslayip butun
gin yalnizca pijama ve sabahlikla dolasma noktasina geldigini
stk sik hissediyordu.

Gwen olmasaydi ¢coktan o asamaya gelirdi. Gwen portatif
radyoyla oynamasi icin onu tesvik edip duruyordu, o da ha-
len arada bir deniyordu, ama gevezelikten en az cagdas mu-
zik kadar nefret ediyordu, Galce 6grenmeye kararliysaniz do-
gal olarak dinlemeniz gereken Cymru® Radyosunun disinday-
sa sadece gevezelik var gibiydi. Sorun suydu: Cok hizli konu-
suyorlardi.

Gwen'’in arabayla gittigini duyup, Bible’a gitmeden once ca-
lisma odasina biraz zaman gecirmek icin yerlestigi zaman Gal-
ce yeniden ve bu sefer daha saglam bir bicimde devreye girdi.
Calisma odas1 birinci kattaydi; kuactk, kirli, su borularinin 6t-
tagu bir odaydi. En baskin o6zelligi Werneth Caddesi’'nde bu-
ytuk durmayan ama buraya kurulurken pencerenin soktilme-
sini gerektiren ceviz bir kitaplig1 barindirmasiydi. Bir raf ta-
mamen siire ayrilmisti; Ingiliz klasiklerinden iyi bir derleme,
bazilar1 epeyce yipranmis, bir-iki Galce metin, hepsi mukem-
mel durumda; bir de 20. yuzyil Galler sairlerinden birka¢ di-
zine ciltten olusan Ingilizce siirler. Bunlardan ¢ok ince olma-
yan birisinin tizerinde Malcolm’in ismi ve simdi Yukar1 Glam-
organ adi verilen yerde kurulu kucuk bir matbaanin amblemi
vardi. Royal Cambrian’dan® erken emekliligini alirken halefini
secmeye, yillarca yarim kalan siirleri tamamlamaya, sadece ka-
fasinda olan ya da hicbir yerde olmayan diger siirleri yazmaya
niyet etmisti. Boyle bir durumda sadece niyet etmenin yetme-
yecegini bilmesi gerekirdi. Biitiin bu zaman boyunca tek bir sa-

5 (Galce) Galler. Kuzey Galler'de “Kum-rii”, Giiney Galler’de “Kum-ri” okunur.
6  Galler'de cok saygin bir kurum olan Cambrian Kraliyet Sanat Akademisi'nin
kisa ad1 (Royal Cambrian Academy of Art).
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tir bile yazamamisti. Ama bir giin yazabilirdi, o zamana kadar
denemesi, calismasi, yeniden elini alistirmas: gerekiyordu. Iste
bu yiizden Galce gerekiyordu.

Masasindaki kitaplar arasinda Erken Galce Metinler Derne-
gi'min bir yayi vardi. Tarif etmek gerekirse: Lylwelyn Bach ab
yr Ynad Coch’un (1310’lar) siirleri ve siir parcalari, oldukc¢a
uzun bir metin olan, yaklasik t¢ ytz satir uzunlugunda, Cad-
waladr’ icin cenaze miiziginin sayfalar acik. Malcolm’in ilk iki
bolam icin cevirisi de oradaydi, az duzeltilmis taslagi, bir de
20’lerde bir Carmarthen okul mudiiru tarafindan yayimlanan
ama elli y1l oncesinin stilinde yapilmis, bildigi tek diger ceviri-
den olusan bir kitapc¢ik. Her neyse — siir bakimindan eksigi ne
olursa olsun bir rehber olarak epeyce ise yariyordu.

Malcolm yar1 hizda hareket ederek kitap¢ig en basindan ac-
t1. Gozleri bu bolumun Galce orijinaliyle iki Ingilizce cevirisi
arasinda gidip geldi ve her iki dilde de daha once gormedigini
hissettigi sozcukler ve sozcuk gruplarin yakaladi: soylu klan
sefinin mezari... kizil aygirlar... ey Gwynedd® savascilari... Ben
sarkici, ozan... katledilmis bir y1gin Sakson... celenk... erkek
geyik... bal likort... kalkan...

Malcolm masada aniden dogruldu. Tanrr'dan gelen bir si-
kint1 ve nefret seli, icinden gecip gitti. Bu, bu sey, buna ben-
zer seylerle ugrasmak yasamak degildi, yasam degildi, hicbir
sey degildi. Bugtunun haberinden sonra hi¢ degildi. Gercek-
ten de siirler niyetlerle tretilmiyordu. Ama belki umutla tre-
tilebilirlerdi.

Miusveddesini yirtmaya karar verdi, ama harcadig: saatle-
ri distintunce durdu, sonra da bir giin ona geri dontp onu do-
nustirebilecegini, ondan harika bir sey c¢ikarabilecegini dusiin-
du. Su anda yerinde duramiyordu, ama simdi evden ayrilirsa
cok erken olacakt1 ya da epeyce, bir olciide erken olacakti. As-
linda otobiisten Beaufoy’da inip yolun kalan kismin yiiruyebi-
lirdi. Ayn1 mantikla gidip ayakkabilarini gtizelce parlatti; bura-
larda pek anlaml degildi dogrusu, ama erdemli bir hareketti.

7 655-682 yillar1 arasinda yasamis Galler krali.
8  Galler'de bir cografi bolge, kontluk.
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