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JORGE FRANCISCO ISIDORO LUIS BORGES 24 Agustos 1899’da biittin malvar-
higim kaybetmis, Ingiliz asilli bir ailenin ilk cocugu olarak Buenos Aires’te dogdu.
Babasinin edebiyata olan diiskiinlugu, Borges'in ¢cocuklugundan itibaren edebiyata
yonelmesine sebep oldu. Kugiik yasta Ingilizceyi ogrendi. 1914’te babasinin goz
ameliyati sebebiyle ailesiyle yurtdisina ¢ikti ve Birinci Dunya Savasimin patlak
vermesiyle, savas yillarm yurtdisinda gecirmek zorunda kaldi. Cenevre’de Calvin
Kolejine devam eden Borges burada Almanca, Fransizca ve Latince dgrendi. Bu
donemde sembolizmden etkilendi. 1921’de Buenos Aires’e geri donen Borges iki y1l
sonra ilk kitabini yayimladi. 1931’den itibaren Arjantin’in en 6nemli edebiyat dergisi
Sur'da duzenli olarak yazmaya basladi. Babasinin oltimiinden sonra 1937’de geci-
mini saglayabilmek icin bir halk kiatiphanesinde ¢alismaya basladi. Ikinci Dinya
Savas sirasinda iktidardaki Juan Peron’a mubhalif durusu sebebiyle kutiphanedeki
isinden uzaklastirildi. 1946-1955 yillar arasinda para kazanmak icin ders vermeye
ve yazmaya agirhik verdi. Duzyaziyla siiri birlestiren kendine 6zgii yazim tarzinda
cok sayida eser verdi. Juan Peron devrildiginde Buenos Aires Kiitiiphanesine
mudir oldu. Borges, 1955’te aileden gelen kalitsal rahatsizhgindan dolayr gorme
yetisini tiimuyle kaybetti. Yapitlarinin yazimini annesi, sekreterleri ve arkadaslar
devraldig icin uzun metinlerden ziyade kisa oykii ve siire yoneldi. 1961°de Samuel
Beckettle paylasugr Formentor Edebiyat Odulii, Avrupa'da tin kazanmasim sagladh.
Siir, kisa oyku ve denemelerden olusan eserleri diinya capinda yayimlandi. Borges
fantastik ogeleri agir basan kendine 6zgii tarziyla, 20. ytuzyihn énemli edebiyatci-
larim etkiledi. 14 Haziran 1986'da hayatim kaybetti. lletisim Yayinlar tarafindan
yaymmlanan kitaplar: Ficciones (1998), Alef (1998), Brodie Raporu (1999), Alcakligin
Evrensel Tarihi (1999), Kum Kitah (1999), Yedi Gece (1999), Dantevari Denemeler
/ Shakespeare’in Bellegi (1999), Sonsuz Giil (2002), Evaristo Carriego (2002), Oteki
Sorusturmalar (2005), Sifre (2009), Yaratan (2011), Atlas (2012).

Editorin Notu:

Kitapta yer alan diizyazilarin ve “Muze"” bolimundeki siirlerin cevirisi Peral
Bayaz Charum’a, diger siirlerin cevirisi Ayse Nihal Akbulut'a aittir.
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CENNET, XXXI, 108

Diodoro Siculo, parcalanmis ve dagilmis bir tanrinin hika-
yesinden soz ediyor. Kim, hic degilse bir kerecik olsun, bir
ginbatiminda dolasirken ya da gecmisinde kalan bir ginu
kafasinda sekillendirmeye calisirken sonsuz bir seyler yitir-
digini dusinmemistir ki.

Insanogullar bir yuzi, bir daha kavusamayacag: bir yu-
zu yitirmislerdi ve hepsi Roma’da (Gulin altinda, dislenen
goksellik) Veronicanin kefenini goriince inancla: “Hazreti
Isa Efendim, gercek Tanrim, demek boyleydi yuzun?” diye
fisildayan o ha¢ yolcusu olmak istiyordu.

Bir yol tizerinde tas bir ytiz var, tzerindeki yazitta soyle
diyor: Jaén’in Tanrisinin Kutsal Yiizii'nin gercek Resmi; nasil
oldugunu gercekten bilebilsek benzetmelerin sirrina sahip
olabilir, boylece marangozun oglunun ayni zamanda Tan-
r’min oglu olup olmadigini bilebiliriz.

Pavlus o yuzii, onu mahveden bir 1s1k olarak gordu, Yu-
hanna ise tum giictiyle parlayan bir gtines olarak; bircok kez
durgun 1sikla sarmalanan Teresa de Jesus hicbir zaman goz-
lerinin rengini kesin olarak belirleyemedi.
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Bu yuz hatlarimi, tipki baytla bir saymin yok olmas: gibi,
ya da kaleydoskoptaki bir imgeyi bir daha gorememek tizere
yitirdigimiz gibi yitirdik. Gorebilir ve gormemezlikten gele-
biliriz. Belki de metrodaki bir Yahudi'nin profili Isa’nin pro-
filidir; herhangi bir veznede bize para veren eller belki de bir
gin carmiha civi cakmis askerin elleridir.

Belki de carmiha gerilenin ytiz hatlarindan biri, buttn ay-
nalardan bizi gozetliyordur; belki de o ytiz herkes Tanr1 ol-
sun diye silindi.

Kim bilir o yuza, bu gece dislerin labirentinde gorup ya-
rin uyandigimizda belki de hatirlamayiz.
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SARAY BENZETMESI

O gtin, Sar1 Imparator saire sarayini gosterdi. Yavas yavas ilk
bat1 teraslarini arkalarinda biraktilar, teraslar bir amfi tiyat-
ronun bitip tikenmek bilmeyen siralar1 gibi metal aynalar
ve ardic agacindan karmasik citleri bir labirenti andiran bir
bahceye ya da cennete uzaniyorlardi. Gule soyleye bu labi-
rente daldilar; ilk basta sanki kendilerini bir oyuna kaptirmis
gibiydiler, ama sonra endiselerini bastiramadilar, cunku labi-
rentin dimdiz gorinen yollar1 ¢cok hafif ama sarekli kivri-
larak gizliden gizleye bir daire olusturuyordu. Gece yarisina
dogru, gezegenleri gozlemlemek ve tam zamaninda bir kap-
lumbaganin feda edilmesi, biyulit duygusu veren bu bolge-
den uzaklasmalarina neden oldu, ama sonuna dek onlarin
pesini birakmayan kaybolmusluk duygusundan butunuyle
kurtulamadilar. Daha sonra odalardan, avlulardan, kuttpha-
nelerden ve bir su saati olan altigen bir salondan gectiler. Ve
bir sabah, bir kuleden tastan bir adam gordiler, ama adam
sonra bir daha hi¢ gorinmemek tizere kayboldu. Sandal aga-
cindan yapilmis kanolara binip goz kamastiric1 nehirleri, ya
da tek bir nehri gectiler. Imparatorluk erkani gecerken insan-
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lar saygiyla yerlere kadar egiliyordu. Bir giin bir adaya geldi-
ler. Adadakilerden biri Goklerin Oglu'nu daha 6nce hic gor-
memis oldugu icin selam vermedi ve cellat, adamin kafa-
sin1 kesmek zorunda kaldi. Simsiyah saclar, karanlik dans-
lar ve acayip altin maskeler umursamazlikla gozlerini gordu-
ler. Gercek duslere karisiyordu, daha dogrusu gercek, disin
goruntulerinden biriydi. Yerytzunin bahceler, sular, gor-
kemli yapilar ve bicimlerden baska bir sey olmas: imkansiz
gibi gorunuyordu. Yuz adimda bir, gokytzune bir kule ytik-
seliyordu; bakanlara hepsi tipatip ayn1 renkmisler gibi geli-
yordu ama ilki sartydi, sonuncusu ise kizildi, renk tonlar
arasindaki fark o kadar ince ve oylesine coktu ki.

Sondan bir 6nceki kulenin dibinde sair (herkesin goz-
lerini kamastiran gosterilere uzak gibi gorunuyordu) bu-
gun adindan ayiramadigimiz ve en ince tarihcilere gore ona
olumsuzlugn ve olimu kazandiran kisa yapiti okudu. Yazil
metin kayip; kimileri tek bir dize oldugunu soyluyor, kimi-
leri ise sadece bir kelime. Dogru olan, inanilmaz olan, o kos-
kocaman sarayin tastamam ve tum ayrintilariyla bu siirde ol-
masl, tek tek her anlu porselen ve her porselendeki her re-
sim, karanliklar ve ginbatiminin aydinligi, anh sanl 6lumlu
hanedanlarin butiin mutlu ve mutsuz anlari, sarayda yasa-
yan tanrilar ve ejderhalarin gecmisi, hepsi bu siirdeydi. Her-
kes susmustu, Imparator soyle haykirdi: “Sarayi yerle bir et-
tin!” ve celladin ¢elik kilic1 sairin yasamini sondurdu.

Baskalar1 hikayeyi baska turltt anlatiyor. Yeryuztnde bir-
birinin tipatip aynisi iki sey olamaz; (diyorlar ki) sairin siiri
okumasi sarayin yok olmast icin yeterli oldu, saray son he-
cede son buldu, yok oldu. Bu tur soylenceler edebi kurgu-
lar olmaktan oteye gitmiyor elbette. Sair, Imparator'un kole-
siydi, kole olarak oldu. Yapiti unutuldu cunktt unutulmay:
hak ediyordu; soyundan gelenler hala evrenin sozlerini ari-
yorlar, bulamayacaklar.
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