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Sunus

Dunyaya mecburen erken gelen insan yavrusunun buyime-
si ve olgunlasmasi, en temelde bir kayip ve travma hikayesidir.
Buyuyup olgunlasma denilen o stureci degisik evrelere ayiran ve
bir dizi farkli bicimde ortaya c¢ikan kaygi ile arzunun olusum-
lar1 arasinda gerilen insanin maruz kaldigi kayip ve travmala-
rin hikayesi. Dehsetli bir kayip birikimi ve kaybin travmalarry-
la bas etmenin yollarim1 kendi kendimize kesfedisimizin, vak-
tinden evvel (premattr) dogmus bir canlinin hayata hazirlik-
siz ve donanimsiz yakalanmasinin ve otekilere mutlak bagimli-
Liginin hikayesi. Yokluk ve yikimdan, eksiklik ve caresizlikten,
muhtachk ve bilgisizlikten kendimize sonsuz olanaklara acik
bir gelecek yaratarak insan oluruz. Yice bir dustnceyle, hic¢
dinlenmeden yavrusuna yonelen, onu “sessizligin kar1 sarma-
st gibi” sarip sarmalayan annelerin sonsuz mevcudiyeti, iyilik
ve gayretiyle. O essiz mevcudiyetin tam tersine donuveren sali-
nimlari; yapayalniz hissettiren yoksunluk ve engellenmeler de
hep oradadir gerci. Hem ac1 ve huisran hem de haz ve sevincle
genisleyen bu hikayede kaybin ve eksikligin ete isleyen acis1 ve
yas belki de en hakiki sey, somut buittiin gortngulerin gerisin-
deki yegane hakikattir. Bu ytuzden nitekim, Oidipus karmasasi,
kastrasyon, cinsellik, 6lum durtusi, melankoli, narsisizm gibi
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onemli tiim psikanalitik kavramlarin arka planinda da ayni ka-
yip/eksik ve yas dinamigi; kayip ve eksiklikle ne 6lctlerde bas
edebilecegimiz ve bunun akibetlerinin neler olabilecegi distin-
cesi daima mevcut olagelmistir. Kayip, eksiklik ve yas anlatila-
rinin yaygin ve gucli etkileri de, demek buyiik dlctude onlarin
bu indirgenemez ve asilamaz nitelikleriyle iliskilidir. Yine de
ama, kayip/eksiklik ve yas1 politik ve toplumsal butin iliski ve
yapilarin ortak parantezi katina yiikselten populer jestler karsi-
sinda uyanik ve mesafeli bir tavir her zaman iyidir.

* k%

Guniimuizde depresyondan soz agmak, ruhsal ve zihinsel sag-
lik hakkinda konusmakla neredeyse esdeger sayilir oldu. Dep-
resyonun sikhigindaki olagantustii artis ve depresyon ilaclarinin
yaygin kullanim toplumlarin genel ruh saghginin en buytk gos-
tereni kabul ediliyor artik. Diger yandan bu, ruhsal hastaliklarla
ilgili meselelerin sadece saglkla ilgili olmaktan ¢ikip modern bi-
reyin konumu, egilimleri, tutumlar ve toplumsallasma kosulla-
rin1 da kapsayan bir genislik kazanmasiyla birlikte ilerleyen bir
stre¢ halini ald1. Tiketim ve bireycilik gibi iki ana temele yasla-
nan post-modern toplumlarda depresyon; benlik-degeri, basari
ve yetersizlik ya da performans ve sorumluluk, esneklik, emos-
yonel olgunluk, 6zerklik, firsatlar degerlendirmek, cocuklarin
egitimi ve yetistirilmesi gibi belli bash buitiin konularin ortak
paydast haline geliverdi: Depresyon, bizi tim bu idealleri gercek-
lestirmekten alikoyan zamane vebasi gibi sunuluyor ¢oktandr...

* k%

1980’lerle birlikte depresyon ilaclarinin (anti-depresanlarin)
boylesi yaygin kullanimi (“Prozac Toplumu” diye kitaplara bile
konu olan bir yayginhktir bu), ruhsal saghk alaninda da devasa
bir kirilmaya yol acti. Boylece ruhsal 1stirabin kendini dile getir-
mesinin neredeyse biricik bi¢cimi oldu depresyon. Depresyonun
tipki bir bakteri enfeksiyonu gibi gorildugu ve biyolojik bir te-
davi gerektirdiginin dusunuldugu yillar basladi: Depresyonday-
saniz o minik mucizevi ilaglari, “psisik enerji” kapsillerini kul-
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lanarak onceki uretici ve mutlu halinize tekrar donebilirsiniz.
Buna bir de, mutlugun daha cok hazdan ve daha az acidan iba-
ret bir durum olarak goriilmesini eklemeliyiz. Halen devam eden
bu stirecin en asikar sonucu psikiyatri kliniklerinin bir tir uygu-
lamal farmakoloji tniteleri gibi calismaya baslamasi olmustur.
Ruhsalligin, insanin i¢ dunyasini merak etmenin ve inceleme-
nin yerine siradan bir zihinsel ve ruhsal hijyen anlayis: yerlesti.
Hakim depresyon anlayis1 bizzat sorunun bir parcast haline gel-
di. Sanki ¢énceden sahip oldugumuz bir mutluluk ve esenlik ha-
li varmus ve kendi kusur ve basarisizliklarimizin bir sonucu ola-
rak onu kaybetmisiz gibi. Demek, mutluluk ve huzurun bir me-
ta statiistine indirgenmesi ve eger yeterince ve usultince istenir-
se diger tiim metalar gibi pazardan temin edilebilecegi yanilsa-
mas1 coktan isbasindadir burada artik. Disaridan bir miudaha-
leyle (ilacla kuskusuz) dertlerimizden kurtulacagimiz beklenti-
sini —demek, efendinin soylemini ve ¢esitli diizeylerde irili ufakh
efendi arayisini— kiskirtan bir tona da sahiptir bu yanilsama. Ay-
n1 yanilsamanin diger yuzunde, yapisal bir nitelik tastyan miis-
terek mutsuzluk ve sefaletimizin beynin kusurlu isleyisine indir-
genmesi, biyolojik “serotonin hikayesi” olarak yeniden adlandi-
rilmasi ve yazilmasi vardir. Butin anlatilara, toplumsal ve politik
analizlere musallat olan bir tir “kayip kulttrine”; hemen her se-
yi bir kayip ve yas hikayesine terctime etmenin cazibesine kapil-
mamiz biraz da bu iklimin sonucudur. Gunumuzun yaygm me-
lankoli/depresyonuyla, yapisal butin eksik ve sinirliliklarimi-
z1 bir tur kayipmus gibi ve kaybin terimlerine gore diisinme zo-
runlulugu arasindaki bariz kisa devreyi de burada konumlandir-
maliy1z demek ki. Simdi yoksun oldugumuz bir seye bir zaman-
lar sahip oldugumuz inanci her daim teselli edicidir ne de olsa.

Depresyonun tam olarak boylesi bir organik/biyolojik para-
digmaya bagh kalarak ve salt fenomonolojik bir zeminde kav-
ranmasinin kendimize ne oldugunu, neye maruz kaldigimizi,
mahrum ve zavalli varolusumuzun nedenlerini anlamaktan ali-
koyan bir engele dontusmiis oldugunu da not edelim.

* k%
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Yine 1980’lere kadar yillarca nevrozlarin bir alt kiimesi ola-
rak gorilegelmis depresyonun bagimsiz bir “hastalik” kategorisi
olarak ortaya cikmasi ve ruhsal 1stirap yelpazesini buytk olctude
kapsamasi biraz da bu antidepresan pazar sayesindedir.” Genel
ve muglak bir yavaslama, ketlenme ve inisyatif yokluguna indir-
genen ve siirlar bir hayli genisletilen depresyon tanisini ko-
laylastirmak i¢in maskeli ya da minor depresyon tanilarimin bi-
le icat edildigi donemdir bu. Hemen herkesin ilacin menzilinde
oldugu bir donem. Depresyon tanisinin, ve dolayisiyla ilac teda-
visinin kiskirtilmasi ve belirgin bir yayginliga ulasmasi icin ge-
reken tek sey, genis bir yakinma, belirti ve ruhsal ac1 yelpaze-
sinden mutemadiyen “depresif” olanlarin cekip alinmasi, teshis
edilmesidir. Bu noktanin tizerinde ne kadar durulsa yeridir. Ufa-
cik cocuklar bile yogun bicimde antidepresan ila¢ kullanir ol-
du ciinkii. Bunun gerisinde kabaca depresyonun 6znel bir du-
rum ve 1stiraptan ziyade bir tir eylemlilik ve davranis tarzi ola-
rak gorilmesi de vardir. Eylemli bir varolus halinin insanin en
ayirt edici vasiflarindan oldugunu dikkate alarak diyebiliriz ki,
depresyonun bir tur yasam stili baglamina yerlestirilmesi, kavra-
ma daha once hi¢ olmayan bir genislik ve gevseklik bahsetmis-
tir. Cokintu icinde olan, modern toplumun eylemlilik/edimsel-
lik normlarini karsilayamayan, hayata kiran kirana bir rekabet-
cilik ve yarismaciligin hukmettigi kosullarda ozerkligini kaza-
namamis, yetkinlesememis, kendini gerceklestirmis olmaktan
uzak, kendi kararlarim alip harekete gecemeyen, kisacasi geri-
de kalmis ve basarisiz —dolayisiyla kederli ve kaygili— bireydir
artik depresif 6zne. Burada bir de, daha 6nce kayip ve kayba ve-
rilen tepkiler cercevesinde anlamlandirilan ve melankoli, gontl
yorgunlugu, htiziin, nesesizlik, moral bozuklugu, bezginlik gibi
sozciiklerle isaret edilen butiin insanlik hallerinin ve timitsizlik,
keder, tztintu, caresizlik duygularinin 6n planda oldugu tablo-
larin dogrudan ruhsal ¢okuntiiyle ve asil olarak ketlenme (inhi-

1 Uzerinde uzun uzun konusulmast gereken bir konudur bu. 1980'lerin sonun-
da ilk kez bir psikiyatri kliniginde calismaya basladigimda var olan hepi topu
birkac antidepresan ilactan 1990’larin ortasindan itibaren cok kisa bir siirede
korkung bir antidepresan ila¢ pazarinin ortaya ¢ikmasina uzanan stirece baka-
rak esasl bir diinyanin/insanhigim dontusumu hikayesi bile yazilabilir ¢tnkii.

14



bisyon), yavaslama, enerji yoklugu ve hareketsizlik gibi belirti-
lerle anilir olmasini not edelim. Nitekim antidepresan ilaclarin
talip oldugu sey de bu apacik yoksunluk ve muhtaclhk halidir;
bireyi yeniden guiclii ve hizli yapmak, performansini ve kudreti-
ni ytukseltmek vaadine yaslanirlar. Bu hali ve kapsamiyla depres-
yon belki de gec kapitalizmin en derindeki semptomlarindan bi-
ri sayilmalidir. Yani onu hem ifsa eden ama ayni zamanda gizle-
yen, kapitalizmin gercegine ait en temel fenomen olarak.

* k%

Bu gelismeler bir yonuyle de kapitalist/neoliberal ideoloji ve
etigin yukseldigi ve butin toplumlari ve insanlik hallerini kat
ettigi bir atmosferin trtnidur. Nitekim kolektif bitiin eylem,
kurum, orgiitlenme, arzu ve hayallerin yogun bir saldir1 ve de-
gersizlestirmeyle karsi karsiya kaldigi, insanlarin kitle halinde
orgutlerde bir araya gelmesi ve dayanismasinin en buyuk teh-
like sayildigi, ortaklasa butun baglarin ¢ozildugu, birey fikri-
nin, bireyciligin, bireyin kendini yaratmasinin ve bireysel eyle-
min faziletlerinin vurgulandigy, topluca yerimizi kaybettigimiz
bir zamanin semptomu ancak depresyon olabilirdi. Digerlerin-
den ayrilarak basarmak, giice ve zenginlige ulasmak i¢in firsat-
larin, olanaklarin, secimlerin sonsuz cogaldig1 bir dunyada her
tokezleme, geriye diisme ve zayiflik ilk 6nce kendimizi hayal ki-
rikligina ugratmak anlamina gelmez mi? Gunimiizde depresyo-
nu, her birimize mecburen musallat olan ve bunyevi bir nitelik
edinmis bu agir utang ve suclulukla basa ¢ikmanin, ona taham-
mul etmenin semptomu olarak disunmeliyiz belki de. Cunka,
eger suclu bireyse ve bireysel sucluluk, kefaret ve vicdana ilis-
kin konu ve hesaplasmalar biitiin sahneyi isgal etmisse, kapi-
talizmin korkunc yikim ve dehseti gindeme bile gelmez artik.
Sadece sermayenin kar ve ziyaninin onemli oldugu, dolayisiyla
anlamdan ve tarihten yoksun bir mantik ve soylemin htikmetti-
¢gi kosullarin semptomu depresyona 6zgii anlam ve kimlik kay-
b1 ve bosluk duygusundan baska ne olabilirdi ki?

Dinsel tinili ve kaynakli “hepsi benim su¢um” aforizma-
sinin yeni bir kilikla viicut buldugu bir zamanda, gelecek-
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ten mahrum bireyin patolojisidir depresyon. Depresif bi-
rey gelecekten kopmustur. Oyleyse, kendini sermayeye, ser-
maye hareketlerine, finans kuruluslar ve sirketlerin ¢izdi-
81 korkunc¢ kadere mahktam sayan, bu paralize edici duygu-
dan siyrilmak icin elinde hicbir yol haritast bulunmayan bireyi
—yine de— sakinan bir tur korkuluk islevi degil midir depres-
yonda karsimiza ¢ikan sey? Hicbir sey icin hicbir kudrete sa-
hip olmayanlarin, gugstz ve kimsesizlerin, kenara atilmis olan-
lar ya da elindekini ve kisith imkanlarini her an kaybetme kor-
kusu ve endisesiyle yasayanlarin tutunduklari bir yanilsamanin
bedelidir depresyon. Demek ki depresyonu, boylesi sefil bir ha-
yatin kokten dagilmamasi ve cokmemesi icin her seyin yine de
mumkiin, burada ve ulasilabilir oldugu yanilsamasim strdir-
mek zorunda kalan caresiz bireyin kaderi olarak yeniden ta-
nimlamaliyiz. Yoksa; tam bir yoksunluk, yoksulluk ve gelecek-
sizlik cemberine sikismis hayatlarimizi kendi yetersizlik ve ba-
sarisizligimizin, kendi aptallik ve anlamsizhigimizin, kendi alt-
insanligimizin bir sonucu olarak gormeyi reddettigimizde yani;
kendimizi topluca yok etmekten esirgeyecek ne kalir ki elimiz-
de? Nitekim tiim o siddet ve savas pratikleri, cesitli nihilizm
orgitlenmeleri, kendini ve baskalarini vahsice ¢ldurme ayinle-
ri, cihat cagrilari, koktenci katiller ve toplu katliamlar derin bir
kolektif ve esitlik¢i arzunun kaybiyla karakterize bu cagin dep-
resyona, mitsizlige ve caresizlige kars1 sunabildigi yegane kar-
siliklar degil mi uzunca stredir?

* X %

Mitemadiyen oltmiin ve yikimin giiclerini harekete gecire-
rek, olimcul bir astunlik yarismasi, daimi bir performans ha-
li ve yikic1 rekabet kosullarinda basarisiz ve yetersiz olmanin
utang ve suclulugunu maniple ederek isleyen bu olum-eko-
nomisi diinyasinda tek sigmagimizdir artik depresyon. Daha-
s1, kendi varolusumuz ve eylemlerimiz karsisinda dustinme
yeteneginin ve simgesel bir mesafe olusturabilme kapasitesi-
nin kaybi nedeniyle kendimizi ya timiyle suclu ve utang icin-
de (yani depresif) ya da mutlak anlamda masum (yani psiko-
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tik/paranoyak) hissetme seceneklerine gark olmus haldeyiz is-
te. Tek amac1 kendini ve insanligin genel sefaletini durmaksi-
zin yeniden tretmek olan bir sistemin, mtitemadiyen daha faz-
lasini tuketmeye ayarli hayatlar yasayarak kendisine katilma-
miza yonelik mustehcen, arsiz ve insafsiz buyruklar karsisinda
itaatkar ve tabi varolusumuzu sorun etmedikce kitlesel depres-
yon toplumlarimizin en 6nemli ¢ipast olmaya devam edecektir.

* % %

Yirmi yillik bir zamana yayilmis bu yazilar toplaminin, sim-
diki mutsuz, buzismiis ve umutsuz varolusumuzun farkli ne-
denleri, yuzleri ve goruniislerini aym kalipta eriterek “temsil
eden” ve boylece onlar esasinda iyice gorunmez kilan depres-
yonun daha hakiki bir hikayesine vesile olmas: dilegiyle. Buttn
belirtiler gibi, depresyon belirtileri de askiya alinmis, soze do-
kulmeyi bekleyen hikayelerdir cunki.

Nihayet; buradaki yazilar bir sinirda duruyorlar. Kendisi de
bir “sinir” disiplin sayilmasi gereken psikiyatri ve psikanalizin/
psikolojinin iki kere muglak sinirinda. Bu ytzden, hem iceride
hem disarida olmanin avantaj ve dezavantajlarina ayni anda sa-
hipler sanki. Avantaj hanesine, her seferinde yeniden o yazila-
ra sizmus bir fazlahgr; 1srar eden bir politik tutkuyu, hevesi, he-
yecani da eklemeliyim. Zaten, her yerde degilse baska nerede-
dir ki politika? Tam da bu “fazlaliklar1” ytizinden galiba, psiki-
yatri/psikolojinin o sinirda olma haline hitap ederek onu daha
da keskinlestiriyorlar. Belki de mevcut duruma iliskin hakiki ve
kalic1 bir icgorit i¢in tam da boylesi asirilastirma ve keskinlestir-
me islemlerine ihtiyacimiz vardir. Bir de sunu hep hatirda tut-
maya: Simdiki sis dagildiginda, yani sahnenin timityle disina
itilmis, yok sayilmis, bastirilmis, horlanmis ve gormezden gelin-
mis dilsiz ve yoksullari, magluplari, ezilenleri, kimsesiz ve care-
sizleri diitnyanin; yerinden dogrulup tarihin kurucu oznesi ola-
rak geri dondiiklerinde, o ortak sevincin, nesenin ve coskunun
zamaninda, esitlik/kardeslik/ozgurliuk toplumunda psikiyatri ve
psikanaliz/psikoloji de baska turli olacak. Bu inancla...
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Kayip ve Yas Metinleri

Baslangicta kayip vardi (1)*

Degismeyen bir maddesi varsa eger hayatlarimizin, bir “to-
z”, kayiptir o. Kaybin yogurdugu harcla ytikselen bir hayat-
tir bizimkisi; Kayip Zamanin Izinde biriken bir hayat. En bas-
tan itibaren hepimizi “durten” temel saik olgulara/olaylara ve
deneyimlerimize bir anlam kazandirma cabasi degil midir? Ya
da coskuyla sturdirualen anlam arayist... Her ne ise onu, ille de
hakkiyla anlamaya calismak... Bildigimizden daima daha fazla-
sin1 soylememiz bundan; tutkulu bir enerjiyle kayip olani bul-
ma arzusundan otiradur. Insanin ayirt edici ve dstin vasfi o
arayista, o arayisin atesledigi umutlu olustadir. Anlamdan bos
bir zamanin, o derin bi¢cim yoklugunun dehsetini kiyaslayabi-
lecegimiz baska ne vardir ki hayatta? O halde insanin zamansal
sekanst cizgisel/dogrusal alanin disindadir: Kronolojik ve ne-
densel mantiga tabi olmayan bir zamanda yasar insan. Orada
onceden ortaya ¢ikmis her sey anlamini sonradan gelen saye-
sinde edinir. Ge¢cmisin ancak gucul [virtiiel] bir anlami olabilir
demektir bu: Her seferinde kesfedilmeyi ve yeniden yazilmay1

(*) Birikim dergisi web sitesi, “Haftalik Yazilar”, 15 Kasim 2014.
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bekleyen bir coklugun yeri olmasi demektir. Zaten/daima ka-
y1p olan halkanin “orada bir yerde” oldugu duygusu hic birak-
maz pesimizi. Oncenin evveli vardir sanki. Anlama cabasi 1st-
rap yuakladuar, bu ytzden.

Dipsizlik, asil orada... Geriye dogru baktigimizda, hic eksil-
memesinde hicbir seyin. Oradaki asirilikta. Gecmisin tekinsiz
goriinmesi bu yuizdendir iste: Idrak edilemedigi dlciide, ilerle-
meyi imkansiz kilan derin bir ucurum gibi acilmasindan onii-
miuzde...

Cocuklugun farkh evrelerine karsilik gelen bazi ruhsal islev-
ler ile yapilari, ve bunlarin birbirini takip ettigi belirli bir geli-
sim cizgisini tarif eden standart psikoloji anlayis1 gecerli olsay-
d1 sayet, daha puriizsuz ve steril bir hayatimiz olabilirdi stiphe-
siz. Kederin, kaybin, yoksunluk hissinin uzaginda daha “tam”
ve katisiksiz bir hayat. Ama ruhumuz iste, 6nceki butin ko-
num, kalint1 ve evrelerini muhafaza ederek var olabiliyor an-
cak. Islevsel kalabilmesinin kosulu bu, ¢inku. Bu ytzden bi-
lin¢disinda zaman kavrami yoktur. Bunu bir de R. Barthes'in
parlak sozcukleriyle ifade edelim:

“Wyler'in filmi, La Vipere (The Little Foxes), Bette Davis oy-
nuyor.

— Bir ara kiz ‘pudra’dan soz ediyor.

— Butun cocuklugum geri geliyor. Annem. Pudra kutusu.
Her sey orada, birden bire var oluyor. Ben Oradayim.

— Benlik Yaslanmuyor.

(“Pudra” zamanindaki kadar “korpeyim” ben)”

Ve su tabi: Insandan soz ediyorsak ve onun kendini bir 6zne
olarak gerceklestirmesinden, daima gelecek olanin terimleriyle
konusmaliy1z. Gelecegin guiclu, uyandirici sesine kulak kesile-
rek bir de. Kayiptan soz etmeyi mumkun kilan gelecek zaman
kipidir cunku. Kayip coktan gelecekte yerlesmis haldedir. “Ko-
kumiiz gerimizde degil, ontimtizdedir.”

1 Roland Barthes, Yas Gunligii, cev. M. Rifat-S. Rifat, YKY, 2009, s. 121.
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