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BAŞLARKEN...

“Başlamak” fiilinin kelime anlamının pratiği son birkaç yıldır 
öğrendiğim en önemli şey diyebilirim. Hayatta çoğu zaman bü-
yük büyük hedefler koyuyoruz önümüze ve yine büyük büyük 
kararlar alıyoruz; ama genelde her şey bir anda yoluna girsin is-
tediğimizden, ufak ufak başlamayı bilmiyoruz. Yani bu durum, 
en azından benim için bir süre öncesine kadar böyleydi. Son-
ra baktım ki neye karar verirsem vereyim, bu yönde en ufak bir 
adım atmayınca hiçbir şey olmuyor. “İnanmak başarmanın ya-
rısıdır,” derler. Tabii motivasyon açısından bu da önemli an-
cak bence “başlamak”, “yola çıkmak” başarmanın yarısı. Bu ne-
denle, çıktığım bu yolda Tuzluçayır Mahallesi benim için güzel 
bir başlangıç oldu. Özgür’ün mahalleyi bana tanıtmasıyla, bu-
raya taşınmama vesile olmasıyla, tez ve kitap için yardımlarıy-
la ve her şeyden önemlisi değerli arkadaşlığıyla bu başlangıçta 
önemli bir yeri var. Bu çalışmanın altyapısını lisans bitirme te-
zim oluşturduğu için tez danışmanım Hayriye Erbaş ve tez gö-
rüşmecilerimin katkılarını unutamam. Ercan Geçgin kitap fik-
rini ortaya atan ve kitap sürecinin başlamasına vesile olan de-
ğerli bir hocam. Tanıl Bora’nın teşviki ve yardımları olmadan 
olmazdı. Hamdullah bütün sabrıyla her zaman yanımda oldu. 
Ve tabii ki hayattaki en değerlim annem, onun varlığı her za-
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man bana güç verir. Kardeşim Mehmet Yürekli’yi atlarsam ayıp 
olur, o nasılını, niçinini biliyor.

Hayattaki en büyük kârımız güzel insanlar ve güzel anılar bi-
riktirmek sanırım. Güzel insanlar ve güzel anılar biriktirdiğim 
bir mahalle Tuzluçayır Mahallesi. Mahallenin hikâyesi kapsa-
mında hikâyelerini aktardığım o güzel insanlara (Seher, Orhan, 
Hasan Hüseyin, Hasan, Hasan K., Kamil, Zülfikar, Sırma, Fuat, 
Özgür, Deniz, Mahmut, Hasan D., Ali Kürşat, Arzu, Cuma, Ya-
şar) sonsuz teşekkürlerimi sunarım. Mahallenin eski fotoğraf-
larına ulaşmam çok kolay olmadı. Bu nedenle fotoğraflar için 
Yaşar Kanbur’un yardımları önemliydi. Fotoğrafları için Çağlar 
Özbilgin’e ayrıca teşekkür borçluyum. Mahalledeki Çınar İnşa-
at ve Kangal Kıraathanesi’nden almış olduğum eski fotoğrafla-
rı da belirtmeden geçemem. Ayrıca Tuzluçayır Mahallesi’ndeki 
arkadaşlarımın ve komşularımın bu çalışmaya katkısı büyük. 
Tuzluçayır Muhtarı Zülfikar Odabaşı’nın (Zülfikar Abi) bana 
olan güveni, açıksözlülüğü ve desteği önemliydi.

Ve tabii ki hayatımda biriktirmiş olduğum diğer güzel insan-
lar: Derya her zaman bir arkadaş, abla ve bazen de annem gi-
bi kahrımı çeken candan arkadaşım. Aynı şekilde Evindar, Ye-
ter, Merve ve daha sayamadığım birçok arkadaşıma... Lafı biraz 
uzattım ama Karl Marx, “Emek en yüce değerdir,” diyor; kısa-
cası emeği geçen herkese sonsuz teşekkürler.
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BİRİNCİ BÖLÜM

Giriş: Neden böyle bir çalışma yaptım?

Üniversiteyi bitirmemin üzerinden bir yıl geçmişti. Bitirme te-
zime benzeyen ancak büyük oranda farklılıklar taşıyan bu ça-
lışma, bir süre sonra tamamıyla Tuzluçayır Mahallesi’nin hikâ-
yesinin yer aldığı ve geriye kalan bütün o dönemlerin (gece-
kondulaşma, 80 öncesi, 80 Darbesi, darbe sonrası, apartman-
laşma vs.), mahallenin hikâyesinin içinde yer aldığı ölçüde ve-
rilmeye çalışıldığı bir çalışma olacaktı. Tez kapsamında da-
ha çok 80 Darbesi üzerinde durmuştum. Bu nedenle mahalle-
yi de darbenin mahalleye etkisi bağlamında ele aldığım için ça-
lışmamda Tuzluçayır Mahallesi sadece küçük bir örneklem ola-
rak yer aldığı gibi, fiziki materyal olarak da oldukça az yer tu-
tuyordu. Çalışmanın büyük bir kısmını, 1940’lardan başlat-
tığım ve 80 Darbesi’nden günümüze kadar getirmiş olduğum 
kapsamlı bir tarihsel analize ayırmıştım. Neden böyle bir çalış-
ma yaptığım sorusuna cevap verebilmem için öncelikle lisans 
bitirme tezim olan “80 Darbesi ve Toplumsal Muhalefete Etki-
si” adlı tez çalışmasını neden yaptığımdan bahsetmem gerekir.

Peki, neden 80 Darbesi? Hayatım boyunca hep merak ettiğim 
konular üzerine okumalar yaptım, çalıştım, ilgilerimin peşin-
den gittim ve gitmekteyim diyebilirim. Aslında işin özü “merak 
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ve ilgi”. Bu konulara olan merakımı biraz daha gerilere götüre-
rek anlatmam gerekir. Deniz Gezmiş ismini bir misafirliktey-
ken babamın oradaki tanıdıklarla konuşmaları sırasında duydu-
ğumda, ilkokul beşinci sınıf öğrencisiydim. Can Dündar’ın Be-
nim Gençliğim kitabındaki faşizm, Nazizm kavramlarının ne de-
mek olduklarını okuldaki hocalarıma sorarken de liseye henüz 
başlamamıştım. Sonra ben lisedeyken Hatırla Sevgili adında bir 
televizyon dizisi vardı. Diziyi o günlerde çok iyi takip ettiğimi 
söyleyemem; ancak dizinin de etkisiyle bende, o diziye de konu 
olan 1945-1980 arası dönemde ne olup bittiğini araştırmak üze-
rine bir merak doğdu. Okul hayatım boyunca hiç sevemediğim 
tarih derslerinden bir kez daha nefret ettim o zaman. “Tarih”i 
seviyordum; ancak “tarih dersleri”ni sevmiyordum. Bu dersler-
de bize anlatılanların ezberci bir dayatma olduğunu düşünü-
yordum. Bu nedenle de okuldaki anlatılanları bir kenara bıra-
kıp 1945-1972 arası dönemi kendim araştırmaya başladım. Za-
ten okullarda, bu dönemlere ait şeyler de anlatılmıyordu. Bunla-
rı araştırıp az çok bilgi sahibi olmuştum; ancak 1972-1980 arası 
dönem ve sonrasına dair neredeyse doğru düzgün hiçbir şey bil-
miyordum. Yani bildiklerim çok yüzeysel şeylerdi. İşin kötü ta-
rafı, çevremdeki insanlar (annem ve babam o dönemde küçük-
müş ama), o darbe dönemini hatırlayanlar sorduğum hiçbir so-
ruya cevap vermeden konuyu geçiştiriyorlardı. Hele de 80 ön-
cesi soldan, hangi örgütlenmelerin olduğundan vs. bahsedince, 
konuyu direkt kapatıyor ya da duymamazlıktan geliyorlardı. Bu 
durum üniversiteye başladığım zaman da canımı sıkmaya başla-
mıştı. Zaten uzunca bir süreyi üniversite sınavına hazırlanmak-
la, deyim yerinde ise “boş” geçiriyorduk, aileden de biraz bil-
gi, anlatım, teşvik vs. olmayınca bu tür konularda bir şey öğ-
renmek için geriye sadece kişinin kendi çabası kalıyordu. Öyle 
de yaptım. Üniversiteye başladığım yıllarda birçok sol örgütlen-
me tanıdım. Çoklardı ve dahası bölünerek çoğalıyorlardı! İdeo-
lojilerini doğru düzgün öğrenebilmek için 68 Kuşağı’ndan dev-
rimci önderlerin oluşturduğu örgütlenmelerin devamı niteliğin-
de bölünmüş olan 80 öncesi sol örgütlenmeleri de bilmek gere-
kiyordu. Bir şeyler okuyordum; ancak okul için de başka oku-
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malar yapmak gerekiyordu. Dolayısıyla yaz tatilleri dışında pek 
vakit ayıramıyordum. Ayrıca okuduklarım da beni tatmin et-
miyordu. Bir anlamda büyük parçayı görebilmek için pencere-
yi daha da genişletmeli ve bu konuda geniş kapsamlı bir araştır-
ma yapmalıydım. Bu yapacağım araştırma sadece kitaplarla sı-
nırlı kalmamalıydı. 80 Darbesi ve öncesi yıllar, hatta 60’lar bi-
ze uzak değildi; ancak bunun için kendimi motive ve disipline 
edici bir şey gerekiyordu. Yoksa bu merak ve araştırma isteği 
okul dönemi içinde belli bir sürece yayılır ve uzadıkça da bir sü-
re sonra sönmeye başlardı. Ayrıca buna sistemli bir şekilde va-
kit ayırabilmem için birazcık da zorunluluk gerekiyordu. Şöyle 
ki, bir şeyi sırf zorunluluktan ötürü yapmak, yapmaya çalışmak 
benim için başarısızlık, mutsuzluk, sıkılmak demekti. Dolayı-
sıyla lisans bitirme tezi gibi yapmaya zorunlu olduğum bir çalış-
mayı ilgi ve merak duyduğum bir konu üzerine yaparsam, orta-
ya güzel bir şeyler çıkabilirdi. Böylelikle birçok konuda merakı-
mı gidererek kendimi de tatmin etmiş olacaktım. Tez çalışma-
mı da öncelikle, çeşitli konulardaki merakımı gidermek ve bilgi 
düzeyimi artırmak için yapmıştım. Ayrıca bu çalışma, bana 80 
Darbesi’ni katı bir determinizm ile 24 Ocak Kararları’nın uygu-
lanması olarak gören yorumların dışına çıkma şansını da verdi. 
Darbe döneminde ve sonrasında yaşananları daha eleştirel bir 
perspektiften, mikro düzeyde inceleme olanağı sundu.

Kitaba gelince, aslında böyle bir fikir hiç aklımda yoktu. Li-
sans tezimden olsa olsa bir makale olur düşüncesindeydim; 
çünkü Tuzluçayır adına çok da kapsamlı bir çalışma yapmış 
değildim. Bu konuda Ankara Üniversitesi’nde araştırma görev-
lisi olan hocam Ercan Geçgin’in teşviki benim için çok önem-
li bir yerde duruyor. Yoksa benim aklımda, yapmış olduğum 
tez çalışmasından bir kitap çıkarabileceğime dair en ufak bir fi-
kir yoktu. Bununla birlikte benimle kendi özelinde mahallenin 
hikâyesini paylaşan bu insanlara karşı, onlar bu çalışmayı bir 
ödev olarak görüp yardım etmiş oldukları halde, bir sorumlu-
luk duygusu taşıyordum. Tuzluçayır’da yaşıyordum ve bu ma-
hallenin geçmişini, bugününü, kısacası hikâyesini biliyordum 
ve bu hikâyeyi gelecek kuşakların da bilmesini istiyordum. Bu 
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mahalle kimliğiyle, kültürel öğeleriyle, politik duruşuyla, geç-
mişiyle, geleceğiyle farklı bir yerde duruyordu. Ayrıca mahal-
le özelinde yaşananlar günümüzdeki birçok toplumsal soruna 
da ışık tutuyordu.

Söylemeden geçemeyeceğim bir nokta daha var ki o da Ta-
nıl Bora’nın benim açımdan oldukça önemli olan teşviki diye-
bilirim. Lisans tezi olarak çalışmamı kendisine gönderdiğimde, 
bunu tez olarak yayımlayamayacaklarını söyledikten sonra ko-
nuyu kapatsaydı belki de (o günkü durumumu da düşününce) 
bunun üzerinde tekrar durmayacaktım; ancak Tanıl Hoca’nın 
bana olan inancı ve katkıları benim de kendime inanmamı sağ-
ladı. Artık büyük bir sorumluluk üstlenmiştim. En başta ken-
dime olmak üzere değer verdiğim bütün insanlara ve hikâye-
sini anlatmaya çalıştığım Tuzluçayır Mahallesi’ne karşı bir so-
rumluluğum vardı. En başta Tanıl Hoca olmak üzere bu çalış-
ma için bana inanan, güvenen bütün insanlara karşı bir sorum-
luluğum vardı. Dolayısıyla bu çalışma benim için öncelikle, ço-
cuksu bir ilgi ve merakla başlayarak Tuzluçayır’a kadar gelen 
hikâyenin omuzlarına yüklemiş olduğu sorumluluğu taşıyabi-
len olgun bir birey olma yönünde atılmış bir adımdı.

En temel neden ise mahallelerin de tıpkı insanlar gibi bir 
hikâyesinin olması. Tuzluçayır açısından düşündüğümüzde, 
bu hikâye öyle bir hikâye ki çok geniş bir tarihsel dönemi ve 
bu dönemde yaşananları bizlere sunuyor. Yani bu mahallenin 
hikâyesini okuyanlar bu mahallede sadece Tuzluçayır’ı bulma-
yacak. Tuzluçayır özelinde Türkiye’nin önemli bir tarihsel dö-
nemine de tanıklık eden ve etmekte olan bir mahalle bulacak-
lar. Köyden kente göçlere, yoksulluğa, yoksulluğun yüzleri 
olan gecekondu mahallelerine, 68 Kuşağı’na, 12 Mart’a, 12 Ey-
lül’e, darbe sonrası değişen yaşamlara, bir toplumun (Alevi top-
lumunun) yaşadıklarına, yaşayışına, kültürüne, politik tutum-
larına, düşüncelerine, 12 Eylül’ün döktüğü yaprakların Gezi’de 
yeniden yeşerişine ve Tuzluçayır Direnişi’ne uzanan bir zaman 
yolculuğuna Tuzluçayır özelinde hep birlikte tanıklık edeceğiz. 
Bu çalışma, bir anlamda da böyle bir zaman tünelini Tuzluçayır 
özelinde inşa etmek için yapılmış bir çalışmadır.


